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Esta teoría, con su concepción de los “estigmas” basada en la idea de que el 
cuerpo revela las cualidades del alma, buscaba traducir diversas manifesta-
ciones morales en correlatos físicos precisos. De esta manera, la psiquiatría 
encontraba una teoría etiológica que remitía una multiplicidad de fenóme-
nos a un mismo principio explicativo, a la vez que separaba lo normal de 
lo desviado y establecía una causalidad médico-higiénica de la moral. Se 
unían de este modo las figuras del loco y el pervertido, con los delincuentes 
y criminales en el horizonte. Surgían así los “monstruos”, los “anormales”, 
a la par de los dispositivos de normalización indagados por Michel Fou-
cault2, quien destacó cómo se forjó la figura del “monstruo humano”, una 
noción jurídico-biológica que comporta la infracción de las leyes sociales 
y de la naturaleza.

Si bien el “monstruo” es la excepción que constituye una perspectiva de in-
teligibilidad para todos los desvíos, el “individuo a corregir” es el fenómeno 
corriente, aquel que puebla el abanico de la anormalidad, en donde el loco 
y el pervertido adoptan la forma del peligro social. Peligro que despertó 
incluso la búsqueda de proyectos eugenésicos, destinados a proteger a las 
familias sanas de toda contaminación con las de los alienados mediante la 
prohibición del matrimonio y la procreación entre ellas. Para semejante 
tarea de prevención era necesario poder captar los síntomas más sutiles de 
la locura, realizando agudas observaciones clínicas. Esto llevó a U. Trélat a 
proponer la existencia de una “locura lúcida”, la cual abarcaba todas aque-
llas formas no aparentes de locura, desapercibidas a los ojos del observa-

2. Cf. FOUCAULT, M. (2000): Los anormales. Curso en el Collège de France (1974-1975), Fondo de Cultura
Económica, Buenos Aires, 2007.

EDITORIAL

Folisofía
Claudio Godoy

“La única diferencia entre un loco y yo,  
es que yo no estoy loco” 

Salvador Dalí

El siglo XIX produjo un mito médico-moral cuyas consecuencias perdu-
rarían, de diversas maneras, hasta la actualidad: la teoría de la degenera-
ción. En 1857 B.-A. Morel -un ferviente católico- publicaba su Tratado 

de las degeneraciones físicas, intelectuales y morales de la especie humana, obra 
que proponía una teoría etiológica de las enfermedades mentales en 
donde la herencia ocupaba un lugar central. Precisamente, su concepción 
de la “degeneración” implicaba “una desviación enfermiza de un tipo ideal 
primitivo provocada por las malas condiciones de vida físicas y morales de 
generaciones sucesivas...”. Desviación acentuada hereditariamente, pro-
ductora de “...descendientes degenerados, aquejados de diversas taras y de 
locura”1. El hombre perfecto, tal como Dios lo había creado, se alejaba ma-
liciosamente de la inmaculada pureza del modelo originario.

1. Cf. POSTEL, J. (1994): La psychiatrie. Textes esentiels, Larousse, París, 1994, 185.
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truosidad”: habita en nosotros. En sus Tres ensayos para una teoría sexual de 
1905, Freud nos conduce desde su primer ensayo, «Las aberraciones 
sexuales», al segundo «La sexualidad infantil», en donde define al niño 
como un perverso polimorfo. La desviación es constitutiva, es la pulsión 
misma la que está torcida de cualquier raíz instintiva. Hay allí una falla 
fundamental.

Lacan le atribuye a Freud, en los años setenta, dos hallazgos cruciales: 
que “todo el mundo es loco, es decir delirante”4 y que «la sexualidad es un 
agujero en lo real»5. Ambas definiciones se conjugan: los delirios y las lo-
curas de los hablantes vienen a tapizar el agujero de la ausencia de relación 
sexual. ¿Acaso el amor mismo no es definido por Lacan como una locura 
a dúo,folie-a-deux?  ¿No es una locura en la que sus protagonistas pueden 
incluso ir de lo cómico a lo trágico, pasando por todos los dramas que la 
clínica revela?

Los delirios -categoría en la que podrían englobarse todas las construc-
ciones de saber de los parlêtres- constituyen parapetos frente a la angustia 
que provocan los encuentros fallidos con lo real y su  tyche  siempre 
indomeñable. ¿Cómo fundar entonces un saber que lo incluya? Para ello 
Lacan propone no una filosofía sino una Folisofía: “Todo lo que les cuento 
es apenas razonable. Por eso está plagado de riesgos de equivocarse”. Lo 
“apenas razonable” es una razón que llega a su borde mismo, a un litoral 

4. Cf. LACAN, J. (1978): “¡Lacan por Vincennes!”, en Lacaniana. Revista de Psicoanálisis, EOL, Buenos Aires, 
Año VII, Nº11, octubre de 2011, 7.
5. Cf. LACAN, J. (1974): “Prefacio a El despertar de la primavera”, en Otros escritos, Paidós, Buenos Aires, 
2012, 588.

dor vulgar. Según este autor, tales pacientes “no parecen locos porque se 
expresan con lucidez”, requiriéndose una aguda observación clínica de lo 
detalles para descubrirla.

A partir de la introducción de las locuras razonantes por parte Sérieux y 
Capgras, la noción de delirio, anteriormente asociada a la incoherencia o 
inverosimilitud, experimenta una notable ampliación. Así, razón y locura 
ya no se oponen, poniendo en cuestión la idea de desviación. Sin embargo, 
los ecos de la concepción degenerativa, laicizados, han sobrevivido tras las 
teorías etiológicas organicistas y hereditarias del siglo XX. Esto puede cap-
tarse cuando Henri Ey, el último de los grandes maestros de la psiquiatría 
francesa, formula que la locura es “un insulto para la libertad humana”. 
Definición que hace de la misma un déficit, la privación de un atributo 
humano fundamental.

Invitado por Ey en 1945 al Coloquio de Bonneval, Lacan invierte esta con-
cepción afirmando que el loco es el hombre libre por excelencia y no un 
déficit3. Libertad de los discursos establecidos, de los nombres del padre 
tradicionales, teniendo que inventar sus modos más singulares de anudar 
lo simbólico, lo imaginario y lo real; lo cual tiene mucho que enseñarnos 
para la clínica del sujeto contemporáneo.

Si la psiquiatría se topaba ya con las paradojas entre locura y razón, el psi-
coanálisis viene a subvertir la relación de los seres hablantes con la “mons-

3. Cf. LACAN, J. (1945): “Acerca de la causalidad psíquica”, en Escritos 1, Siglo XXI, México, 1984. Hemos 
abordado esta discusión en GODOY, C. (2001): “El debate de Lacan con H. Ey. Psicoanálisis y psiquiatría”, 
en SCHEJTMAN, F. (comp.): Psicopatología: clínica y ética. De la psiquiatría al psicoanálisis, Grama, Buenos 
Aires, 2013.
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perversos en el neurótico que pueden empujarse hasta el delirio, como el 
hombre de las ratas nos lo recuerda.

Podrá constatarse en este número un esfuerzo por formalizar la locura a 
partir de la topología de nudos, por seguir sus encadenamientos y desenca-
denamientos e interrogarla en sus diversas funciones a partir de una clíni-
ca universal del delirio. Pero también que se exploran diversos episodios: 
desde aquellos que nutren la violencia cotidiana hasta los pasajes al acto 
más mortíferos, aquellos que nos interrogan por la relación entre locura y 
perversión. A su vez podrá leerse una ficción que establece un lazo entre 
crimen y poética en el caso de Pierre Rivière estudiado por Foucault.

Por fin, podrán encontrarse tres trabajos de ex-alumnos de la cátedra, 
premiados en el transcurso de las  Jornadas “Jacques Lacan y la psicopato-

logía”  de noviembre de 2014, en las que se celebraron los 30 años de la 
cátedra II de Psicopatología de la Facultad de Psicología de la UBA desde su 
conformación, en 1984, por Roberto Mazzuca.

Los cinco números anteriores de  Ancla, impresos, han sabido encontrar 
lectores más allá del ámbito universitario que le dio origen, nuestra cáte-
dra. Ha demostrado ser un medio eficaz para enlazar la investigación y la 
enseñanza, difundiendo las más recientes elaboraciones de sus docentes. 
Su nueva versión digital actualiza y expande esta posibilidad, esperando 
llegar así a nuevos lectores interesados en el cruce entre el psicoanálisis y la 
psicopatología a partir de esa brújula que nos brinda la enseñanza de Lacan.

que es también “literal” pues busca en la letra una formalización posible. 
Y agrega que en ella se trata de “...fundar la sabiduría sobre la falta, que es 
la única fundación posible”6. Falta que atraviesa la existencia del parlêtre, 
que de lo real sólo puede captar fragmentos, puntas, pero nada que haga 
un sistema. Folisofía que Lacan sigue tras los pasos de Joyce, quien con su 
escritura sabe hacer con lo que de la palabra se le impone. O como Salvador 
Dalí, que si se diferencia del loco es sólo porque él sabe hacer arte con un 
método que llamó «paranoico-crítico». Pero también porque encontró en 
Gala -tal como lo dice- el «soporte» de su locura. ¡El método paranoico-
crítico sólo era efectivo si uno estaba casado con Gala! Mujer-soporte-de-
la-locura con la que anudó las consistencias de lo imaginario, lo simbólico 
y lo real7.

Se trata por lo tanto de cómo cada uno se las arregla con su desviación 
propia, como se anudan y desanudan, con diversaspère-versiones, las cuer-
das de los tres registros:  Folisofía lacaniana  en oposición a toda práctica 
psicológica o psiquiátrica de normalización.

Puede leerse por lo tanto este número de  Ancla  como una sucesión de 
ensayos de  folisofía, los cuales, por supuesto, no hacen ningún sistema: 
son no-todos. Allí se exploran los distintos usos de los términos “locura” y 
“perversión” presentes en la enseñanza de Lacan, se revela que “locura” y 
“psicosis” no son sinónimos, que hay enloquecimientos histéricos y obse-
sivos, actuaciones que pueden ir de la trivialidad a la tragedia y fantasmas 

6. Cf. LACAN, J. (1975-1976): El Seminario. Libro 23: El sinthome, Paidós, Buenos Aires, 2006, 126.
7. Cf. LÓPEZ HERRERO, L.-S. (2004): La cara oculta de Salvador Dalí, Síntesis, Madrid, 2004.
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Orientaciones

Fabián Schejtman
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de esos redondeles de hilo, ustedes deben volverse locos. Y es en esto que 
[…] el caso que he llamado «libertad», es en esto que el buen caso consiste 
en saber que si hay algo normal es que, cuando una de las dimensiones les 
revienta, por una razón cualquiera, ustedes deben volverse verdaderamente 
locos»3.

Y en oposición a este loco desencadenamiento del borromeo, propone a la 
neurosis, en principio4- como anudamiento olímpico: “Supongan el caso 
del otro nudo, que antes llamé olímpico; si uno de vuestros redondeles de 
hilo les... revienta, por así decir, debido a algo que no les concierne, ustedes 
no se volverán locos por ello. Y esto porque, lo sepan o no, los otros dos 
nudos se sostienen juntos, y eso quiere decir que ustedes están neuróticos”5.

Ahora bien, el emblema de las olimpíadas, como se sabe, supone cinco 
anillos enlazados por interpenetración. Pero una interpenetración “no 
generalizada”: en esta cadena cada eslabón se enlaza solamente con el -o 
los- que tiene a su lado; cada uno pasa por el agujero de su compañero más 
próximo. Es decir, se trata de un encadenamiento de cinco anillos en línea:

3. LACAN 1973-74: 11-12-73.
4. Dado que nada impide concebir enloquecimientos neuróticos. Aunque de acuerdo a lo planteado en esta 
oportunidad por Lacan hasta aquí se concebirían de todos modos como desencadenamientos de cadenas 
olímpicas, no borromeas (lo que se modifica en sus seminarios posteriores: cf. SCHEJTMAN 2013, cap. 3).
5. LACAN 1973-74: 11-12-73.

ORIENTACIONES

Locuras del último Lacan
Fabián Schejtman

Introducción
La noción de locura no es unívoca en la enseñanza de Lacan. Ni siquiera en 
su período final se deja reducir a una única versión: conviene abordarlas en 
plural. En lo que sigue intentamos elucidar esa heterogeneidad sirviéndo-
nos de una clave que nos resulta eficaz: el par desencadenamiento-encade-
namiento, en otros términos, la dupla síntoma-sinthome

1.

Locuras que desencadenan
En su Seminario 21 -”Los no incautos yerran”- Lacan aborda la locura en tér-
minos de desencadenamiento. Más precisamente, de liberación2  de los 
tres registros -simbólico, imaginario y real- a partir de su anudamiento 
borromeo: «…si el caso es bueno, basta con […] cortar uno cualquiera de 
esos redondeles de hilo para que los otros dos queden libres uno del otro. 
En otras palabras […] si el caso es bueno, cuando a ustedes les falta uno 

1. Cf. SCHEJTMAN 2008 y SCHEJTMAN 2013.
2. Retoma así, casi treinta años después, su texto “Acerca de la causalidad psíquica”, donde ya acercaba 
libertad y locura. Cf. LACAN 1946.

http://ancla.psicopatologia2.org/
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Pero si se corta el redondel del medio -en fin, la cara del ratón-, es evidente 
que los tres se desenlazan.

De modo que, necesariamente la cadena a la que Lacan se refiere en esta 
oportunidad para la neurosis -en la que efectivamente cortando cualquie-

ra de los tres redondeles los otros dos permanecen juntos- es otra, en la que 
cada uno de los eslabones -todos ellos- pasan por el agujero de los otros 
dos:

En esta cadena la interpenetración sí se “generaliza” -cada uno de los esla-
bones pasa por el agujero de los otros- y entonces sí se verifica que, cortan-
do cualquiera de ellos, los otros dos permanecen encadenados. Es el caso 
de esos anillos triples a los que se denomina alianzas “de la amistad”, que no 
se confunden, por supuesto, con los anillos borromeos. En estos últimos, 
precisamente, ningún eslabón se interpenetra con otro -se enlazan “de no 

enlazarse” para decirlo poéticamente como lo hacía Lacan6-.

6. Cf. LACAN 1974-75: 13-5-75.

Pero, reducido por Lacan a uno de tres eslabones -el encadenamiento de 
sus tres registros: real, simbólico e imaginario-, debe entenderse que la ca-
dena neurótica a la que aquí se está refiriendo no podría ser, sin embargo, 
un “olímpico de tres eslabones”, una cadena “Mickey Mouse” como ésta:

Puesto que de ella no podría afirmarse que cortando  cualquiera  de sus 
redondeles los otros dos permanecerían enlazados -y esto es, muy 
precisamente, lo que aquí Lacan propone para la neurosis-. En el «olímpico 
de tres» eso sucede, efectivamente, sólo cuando se corta alguno de los 
eslabones de los extremos, diríamos, alguna de las dos orejas de Mickey. 

http://ancla.psicopatologia2.org/


11ancla.psicopatologia2.org

enteramente y Lacan plantea en esta oportunidad para la locura... o la 
psicosis desencadenada10:

Ahora bien, si se vuelve un seminario atrás, podrá recordarse que 
ya en  “Aun”  se abordaba la psicosis del presidente Schreber con esta 
misma orientación... borromea: «¿Quieren un ejemplo que les muestre 
de qué puede servir esta hilera de nudos plegados que vuelven a ser 
independientes con sólo cortar uno? No es muy difícil encontrarlo, y no 
por nada, en la psicosis. Recuerden lo que puebla alucinatoriamente la 
soledad de Schreber: Nun will ich mich... ahora me voy a... O también, Sie 

sollen namlich... en cuanto a ustedes, deberían... Estas frases interrumpidas, 
que llamé mensajes de código, dejan en suspenso no sé qué sustancia. Se 
percibe ahí la exigencia de una frase, sea cual fuere, que sea tal que uno de 
sus eslabones, al faltar, libere a todos los demás, o sea, les retire el Uno”11. 

10. El acercamiento entre psicosis y locura se extrema en estas clases del Seminario 21: “¿qué designa esa 
huella como retorno del Nombre del Padre en lo Real, en tanto que precisamente el Nombre del Padre está 
verworfen, forcluido, rechazado?; y si a ese título designa esa forclusión de la que dije que es el principio de 
la locura misma…” (LACAN, ibíd., 19-3-74).
11. LACAN 1972-73: p. 154.

Mientras que en aquellas alianzas “de la amistad” hay multinterpenetra-
ción: en estos “amigos de fierro” ningún redondel deja de pasar por el agu-
jero de los otros dos. Y la neurosis, así, aguantaría tanto como… algunas 
amistades: “…siempre afirmé algo que no se conoce lo suficiente, que los 
neuróticos son irreventables. Las únicas personas a las que vi comportarse 
de manera admirable durante la última guerra -dios sabe que no me causa 
especial agrado evocarla- son mis neuróticos, aquellos a quienes aún no ha-
bía curado. Eran absolutamente sublimes. Nada los afectaba. Así les faltara 
lo real, lo imaginario o lo simbólico, ellos aguantaban”7.

Los neuróticos serían, entonces, olímpicamente irreventables8. Y poco im-
porta decidir en este punto si se continúa denominando olímpica a aquella 
cadena que, en esta ocasión, Lacan propone para la neurosis9 -ya que se ha 
visto que no se condice estrictamente con el emblema de las olimpíadas-. 
Lo crucial, en verdad, es distinguirla del encadenamiento borromeo que, a 
partir de la suelta de uno cualquiera de sus componentes, se desencadena 

7. LACAN 1973-74: 11-12-73.
8. Podría interrogarse el hecho de que estos “neuróticos no desencadenados” serían justamente aquellos a 
los que Lacan “no habría curado aún”. ¿Significa esto que su cura pasaría por algún orden de desencadena-
miento o de… enloquecimiento? Es lo que parece derivarse de este planteo.
9. En esta clase del Seminario 21 Lacan llega incluso a proponer el anudamiento olímpico de Juanito: “…
en una época escribí algo sobre la fobia de Juanito. [...] yo me preguntaba, como todo el mundo: ¿por qué 
le daban miedo los caballos? La explicación que yo encontré [...] es que el caballo era el representante de 
tres circuitos [...] incluso he ido a buscar una carta de Viena para marcarlos bien, porque ante todo eso 
está en el texto de Freud: ¿cómo los hubiera encontrado yo de otra manera? Esto en la medida en que la 
fobia de Juanito, está muy precisamente en ese nudo triple cuyos tres redondeles se sostienen juntos. Es 
en esto que es neurótico puesto que, así corten ustedes uno, los otros dos se sostienen siempre” (LACAN 
1973-74, 11-12-73).

http://ancla.psicopatologia2.org/
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en la díada encadenamiento-desencadenamiento (en tanto que la oposi-
ción neurosis-psicosis -¡sin desaparecer de su planteo!, como a veces se 
cree- es la que se subordina, o bien se incluye para cada miembro de este 
par). Pero, aun así, el asunto que importa es el siguiente: ¿es seguro que al 
preguntarse si Joyce estaba loco, Lacan interroga la posibilidad de un des-
encadenamiento en el escritor? Este es el punto: ¿Qué quiere decir “loco” 
en esta clase del Seminario 23?

Si Joyce deliraba, si efectivamente se creía un redentor, esa es la pregunta 
que Lacan, en ese contexto, dirige a Jacques Aubert, presente en su semi-
nario: “Se lo pregunto a Jacques Aubert. ¿No hay en los escritos de Joyce lo 
que llamaré la sospecha de que es o se construye a sí mismo como lo que él 
llama en su lengua un redeemer, un redentor?”16. Pero, independientemente 
de la respuesta de Aubert -que rápidamente le señala a Lacan que Joyce 
habría dejado, sobre ello, algunas marcas en sus escritos17- nos interesa 
interrogar si ese delirio, esa locura que Lacan buscaba en Joyce, supone el 
desencadenamiento -que, tal como hemos visto, se planteaba como locura 
en el Seminario 21 y en el 20-… o no.

El asunto no es tan fácil de zanjar. Se trata de precisar si el delirio como 
tal conlleva siempre desencadenamiento, como podría seguirse de algunos 
fragmentos de la enseñanza anterior de Lacan. Piénsese, por ejemplo, en 
el Seminario 3, en el que el inicio del delirio se localiza a posteriori del esta-
llido de la psicosis. Así lo indicaba Lacan en el cierre de su célebre comen-

16. Ibíd.: p. 77.
17. Cf. Ibíd.: p. 77-78.

El encadenamiento psicótico12es planteado así por Lacan como borromeo, 
y su desencadenamiento -y lo particular de algunos de los fenómenos que 
lo caracterizan en la locura- como la ruptura de esta cadena borromea de 
significantes por la liberación de Uno.13

Locuras que encadenan
Como se sabe, luego de una invitación de Jacques Aubert para que dicte, 
en junio de 1975, la conferencia de apertura del “V Simposio Internacional 
James Joyce”14, Lacan dedica su vigésimo tercer seminario, especialmente, 
al estudio del escritor irlandés. Un interrogante sobrevuela, así, ese semi-
nario -y se vuelve explícito en su quinta clase-: la pregunta por la locura de 
James Joyce. Hay que destacarlo, Lacan no interroga si Joyce era psicótico 
(cuestión que deja reposar en una Verwerfung «de hecho»15) sino... si estaba 
loco. Quizás pueda verse en ello la báscula de su interés -el de Lacan-: en su 
primera enseñanza localizado en la oposición neurosis-psicosis (mientras 
que el par encadenamiento-desencadenamiento se abría “dentro” de cada 
uno de los términos de aquella oposición inicial); en su última enseñanza 

12. Luego del Seminario 21, a partir de un segundo uso del borromeo en la última enseñanza de Lacan el 
asunto se invierte: el borromeo se aplica a la neurosis, mientras que la psicosis deviene no borromea: cf. 
SCHEJTMAN 2013: cap. 3.
13. Puede subrayarse adicionalmente que, en las citas aludidas de ambos seminarios, se trata al desenca-
denamiento que enloquece en términos de “corte de un eslabón”, o incluso como “reventón” de alguno de 
ellos, lo que más adelante en la enseñanza de Lacan, ya no se planteará de ese modo: en su lugar vendrá la 
noción de “lapsus del nudo” (cf. LACAN 1975-76: caps. V y VI y SCHEJTMAN 2013, cap. 3).
14. Cf. LACAN 1975.
15. LACAN 1975-76: p. 86.
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que desencadena, sino de una que viene a empalmar las junturas de lo real 
con lo imaginario, de lo imaginario con lo simbólico y de lo simbólico con 
lo real, volviendo a los registros indistinguibles al transformarlos en una 
única cuerda anudada como un nudo de trébol:20

En este punto no puede menos que recordarse que tan solo dos clases antes, 
en este seminario, Lacan había abordado a la paranoia por esa vía: “En la 
medida en que un sujeto anuda de a tres lo imaginario, lo simbólico y lo 
real, sólo se sostiene por su continuidad. Lo imaginario, lo simbólico y lo 
real son una sola y misma consistencia, y en esto consiste la psicosis para-
noica”21. Tal el “trébol paranoico”, en el que los tres registros se siguen unos 
a otros poniéndose en continuidad. De modo que, tomando distancia de la 
locura que libera y desencadena -planteo del Seminario 21-, esta propuesta 

20. En cuanto a Joyce, en el marco de esta definición de locura que ya no es desencadenamiento, Lacan 
prosigue: “Propongo considerar que el caso de Joyce responde a un modo de suplir un desanudamiento del 
nudo” (ibíd., el destacado es nuestro). Y más: “¿Por qué no pensar el caso de Joyce en los siguientes térmi-
nos? ¿Su deseo de ser un artista que mantendría ocupado a todo el mundo, a la mayor cantidad de gente 
posible en todo caso, no compensa exactamente que su padre nunca haya sido para él un padre?” (ibíd.: p. 86, 
el destacado es nuestro). Es decir, si Joyce estuviese loco, su locura sería compatible con la suplencia del 
desanudamiento, con su compensación: locura que anuda.
21. LACAN 1975-76: p 53

tario respecto de un caso de Katan: “Cuando la psicosis estalla, el sujeto se 
comportará como antes [...] Todo su comportamiento en relación al amigo 
que es el elemento piloto de su tentativa de estructuración en el momento 
de la pubertad, reaparece en su delirio. ¿A partir de qué momento delira? 
A partir del momento en que dice que su padre le persigue para matarlo, 
para robarlo, para castrarlo. [...] Pero el punto esencial, que nadie subraya, 
es que el delirio comienza a partir del momento en que la iniciativa viene 
de un Otro...”18.

Pero sucede que, en la quinta clase del Seminario 23, Lacan continúa de este 
modo: “En este lugar puede ubicarse lo que planteo como problema en 
esta cháchara, a saber, si Joyce estaba loco o no. ¿Por qué, después de todo, 
Joyce no habría estado loco? Tanto más cuanto que esto no constituye un 
privilegio, si es cierto que en la mayoría lo simbólico, lo imaginario y lo 
real están enredados hasta tal punto que se continúan unos en otros, a falta 
de una operación que los distinga como en la cadena del nudo borromeo 
[…] ¿Por qué no captar que cada uno de estos bucles se continúa en el otro 
de una manera estrictamente indistinta? Al mismo tiempo, no es un privi-
legio estar loco”19.

Entonces, lejos de proponer a la locura como desencadenamiento, aquí, en 
el contexto del interrogante por la de Joyce, Lacan plantea precisamente a 
la locura -más bien generalizada, para “la mayoría”- como puesta en con-
tinuidad de los registros. Subrayamos: no se trata entonces de una locura 

18. LACAN 1955-56: p. 275.
19. LACAN 1975-76: p. 85.
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yendo así un otro nombre para aquello que Lacan denomina sinthome en 
el Seminario 23.24

Ello empieza a verificarse en su primera clase: “No es el hecho de que estén 
rotos lo simbólico, lo imaginario y lo real lo que define a la perversión, 
sino que estos ya son distintos, de manera que hay que suponer un cuarto, 
que en esta oportunidad es el sinthome. Digo que hay que suponer tetrádi-
co lo que hace al lazo borromeo -que perversión solo quiere decir versión 

hacia el padre…”25. Pero no deja de ser notorio también en su última clase: 
“La père-version sanciona el hecho de que Freud sostiene todo en la función 
del padre. Y eso es el nudo bo. […] mi nudo bo, que está bien pensado 
para evocar el monte Nebo, donde, como se dice, se otorgó la ley [...] La 
ley de la que se trata en este caso es simplemente la ley del amor, es de-
cir la père-versión”26. Y bien, la père-version como ley del amor hacia [vers] 
el padre -o del padre, mantengamos la ambigüedad propia del genitivo- 
es el cuarto eslabón de este «nudo bo», de la cadena borromea que, así, 
no se sostiene sino de esta función del padre, que enlaza lo simbólico, lo 
imaginario y lo real. Como acabamos de señalarlo, otro modo de referirse 
a lo que en el Seminario 23 se denomina sinthome.

Pero lo que debemos destacar ahora es el lazo de esta père-version -y 
enseguida del sinthome, su otro nombre- con la locura y el delirio. Volvien-
do sobre la quinta clase del Seminario 23, encontramos esta articulación a 
partir de la pregunta de Lacan por la locura y el delirio en Joyce -esto es: 

24. Cf. SCHEJTMAN 2013, p. 110 y sigs
25. LACAN 1975-76: p. 20
26. Ibíd.: p. 148.

del Seminario 23 conduce a una locura que encadena, que anuda como un 
trébol, de carácter paranoide y, como ya destacamos, generalizada: «para 
la mayoría lo simbólico, lo imaginario y lo real están enredados hasta tal 
punto que se continúan unos en otros».

Unos dos años más tarde, Lacan habría de retomar esta perspectiva, acen-
tuándola, al señalar que Freud “pensó que nada es más que sueño y que 
todo el mundo [...] es loco, es decir delirante”.22Delirio y locura, todo el 
mundo sueña. Aquí la locura, encadenando, paradójicamente, salvaguarda 
el dormir: encadena y estabiliza. Pero en el Seminario 23 esta perspectiva 
llega más lejos aún, alcanzando las nociones de père-version y sinthome.

Locura, père-version y sinthome

Aunque la introducción del término  père-version  -así escrito, es decir, 
referido a la «versión [version] hacia [vers] el padre [père]”- es anterior23a El 

sinthome, únicamente a partir de que es retomado en él, termina definien-
do al elemento cuarto que, desde el final del Seminario 22, es considerado 
irreductible en el lazo de lo simbólico, lo imaginario y lo real, constitu-

22. LACAN 1978, p. 7.
23. Existe una aparición en “El despertar de la primavera” referida a La mujer como versión del padre… sólo 
ilustrada como père-version (cf. LACAN 1974: p. 112), y luego unas pocas más en “RSI” ligadas con el respe-
to, sino el amor, al que un padre tiene derecho por su père-version, al hacer de una mujer el objeto (a) que 
causa su deseo (cf. LACAN 1974-75: 21-1-75) o, en relación con el plus de gozar, en tanto que proviene 
de la père-version, como versión a-père-itiva del gozar (cf. ibíd.: 8-4-75) o, incluso, por fin, atribuida a Dios 
(cf. ibíd.).
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sion- entre el sinthome y este delirio generalizado, la locura que encadena a 
la que aquí nos referimos.

Locura o debilidad
Hemos distinguido las locuras que desencadenan -hacia el  Seminario 

21  de Lacan, con antecedentes en el  Seminario 20- de las que encadenan 
-especialmente haciendo pie en Seminario 23 y de allí al «todo el mundo 
es loco»-. Nos preguntamos, ahora: ¿es que esa vía que va del Seminario 

21 al 23 supone algún progreso? ¿Puede creerse que el Lacan de El sintho-

me y de su enseñanza posterior abandona la primera versión remitiendo la 
locura solamente al encadenamiento de la père-version?

No nos parece. En primer lugar, porque las dos versiones de la locura pre-
sentadas remiten, en última instancia, a cuestiones diversas. La primera, la 
locura como desencadenamiento, es referida por Lacan más bien a casos 
singulares, eventualmente al tipo clínico, mientras que la segunda, aque-
lla que encadena, al carácter más general, somnoliento, dormitivo del ser 
hablante. De este modo, ninguna de estas definiciones anularía a la otra.

Pero, además, la ausencia de progreso -aunque no de avance- que afec-
ta de modo general a la elaboración de Lacan31, en este preciso caso debe 
subrayarse con sólo atender a la conocida opción que éste suelta sobre el 
final de la clase del 11 de enero de 1977 del Seminario 24: “Entre locura y 

31. Cf. SCHEJTMAN 2012.

si se creía efectivamente un redentor-: “La imaginación de ser el redentor, 
por lo menos en nuestra tradición, es el prototipo de la père-version. Esta 
idea chiflada del redentor surgió en la medida en que hay relación de hijo 
a padre, y esto desde hace mucho tiempo. El sadismo es para el padre, el 
masoquismo es para el hijo”27.

Subrayemos: “hay relación de hijo a padre”. Es claro, si no hay relación en-
tre los sexos, en su lugar viene la relación filial, la complementariedad que 
sí hay “de hijo a padre”. Tal la relación que la père-version instituye aquí -del 
mismo modo que elsinthome, veremos enseguida-, a partir de este “proto-
tipo” delirante: delirio de redención o sadomasoquismo. Desde esta pers-
pectiva, la locura delirante que encadena, la locura père-versa hace existir la 
relación que no hay. Pero, ¿habría alguna forma de hacer existir la relación 
sexual que no sea delirante? Es que, si no hay relación sexual, si en los seres 
hablantes no hay modo de escribir la relación entre los sexos, si por ello 
puede incluso proponerse una forclusión generalizada28, de allí se sigue una 
“clínica universal del delirio”29, correlativa del “todo el mundo es loco” des-
tacado sobre el final de nuestro punto anterior: chifladuras con las que cada 
quien suple la relación sexual que no hay, tapona ese agujero estructural y 
se adormece en una realidad más o menos estable.

Ahora bien, si se recuerda que Lacan plantea que “donde hay sinthome hay 
relación»30, se entrevé el acercamiento que aquí se produce -vía la père-ver-

27. Ibíd.: p. 82.
28. Cf. MILLER 1986-87: p. 377-378, 391, 395, 400, 411.
29. Cf. MILLER 1993.
30. Cf. LACAN 1975-76: p. 98-99.
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Puede concluirse que, allí donde la locura es encadenamiento dormitivo, 
todo el mundo es loco, mientras que aquí, donde lo que encadena es débil, 
todo el mundo es débil mental36.

Coda: Excepciones a la clínica universal del delirio
Si en el trébol delirante los tres registros -imaginario, simbólico y real- 
se ponen en continuidad garantizando la estabilidad somnolienta que ca-
racteriza, según Lacan, al humano promedio, agreguemos aquí, sobre el 
final, unos ejercicios37que suponen su apertura38, es decir, consideremos 
algunas excepciones a la clínica universal del delirio que, denominada así 
por Jacques-Alain Miller39, ya era anticipada por Sigmund Freud40cuando 

36. De ese mundo, claro está, no se excluyen Freud y Lacan: “Freud era un débil mental como todo el mun-
do y como yo mismo en particular...” (ibíd.: 19-4-77).
37. Con los que, en cierta medida, retrocedemos respecto de nuestro punto de llegada. La père-version 

sinthomática nos conduce a una cadena en la que los tres registros se dejan enlazar por ese cuarto eslabón 
que nos adormece de la relación que no hay. Tal la puerta de entrada a la clínica psicoanalítica nodal: bo-
rromea o no, la cadena -al menos- tetrádica... de lo simbólico, lo imaginario y lo real más lo que funcione 
enlazándolos como reparación sinthomática -o no-, con sus “éxitos” y fracasos (cf. SCHEJTMAN 2013). En 
esta Coda, sin embargo, nos permitimos dar marcha atrás, volviendo de la cadena al nudo -de trébol en 
este caso-. Pero, está aludido más arriba: ¿es que debemos esperar de nuestra marcha algún progreso? Sólo 
avances... ¡por regresión! Los bucles, rizos, rulos o espirales a los que la clínica del psicoanálisis nos tiene 
habituados (cf. SCHEJTMAN 2012).
38. Cf. los ensayos de apertura del trébol en LACAN 1975-76, p. 51, 56 y 71.
39. Cf. MILLER 1993.
40. Cf. FREUD 1908.

debilidad mental, no tenemos sino la elección”32. En efecto, en este semi-
nario, y a partir de esta disyunción, la locura vuelve a ser concebida como 
desencadenamiento, mientras que lo que encadena... ¡se cruza enfrente!: 
es la debilidad mental la que supone aquí encadenamiento, ya que ubica-
da en el primer rango entre las condiciones de lo mental33es así acercada 
por Lacan al sinthome: “todo lo que es mental, al fin de cuentas, es lo que 
yo escribo con el nombre de sinthome…”34. Diríamos, entonces: sinthomen-

talidad encadenante, en oposición, aquí a la nuevamente desencadenante 
locura.

La debilidad mental asegurada por el  sinthome  es, en este punto, 
homeostasis dormitiva, la que supone el encadenamiento de los registros 
por la reparación que aquél hace de la falla del anudamiento. Hacer existir la 
relación sexual apoyándose en alguna (père)versión sinthomática es la clave 
de esta debilidad soporífera que termina haciendo dieu-lire”

35: delirio-lec-
tura-religiosa que adormece de la relación que no hay. Y de este delirio 
divino no hay despertar... que no sea locura, aquí nuevamente, des-enlace 
de los registros por algún orden de encuentro con lo real, desencadena-
miento: ¡creer o reventar! Pero esta locura desencadenante ya no es tan 
general, sino la excepción a la debilidad mental... generalizada.

32. LACAN 1976-77: 11-1-77
33. Cf. ibíd.: 19-4-77.
34. Ibíd.: 10-5-77
35. Cf. ibíd.: 17-5-77. “Dieu-lire”: condensación entre dieu (dios) y delire (delirio) en la que suena, además, 
el verbo lire (leer).
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oportunamente por el presidente Schreber43- en ausencia del borde que 
a ese goce le proporciona el empalme entre aquellos dos registros. Y que 
no se nos objete que en la esquizofrenia “todo lo simbólico es real”44pues, 
muy justamente, para que no lo sea, se precisa esa juntura que posibilita 
la introducción del vacío45que permite que las palabras no se traten como 
cosas: lo que, según Freud46, no ocurre en la esquizofrenia.

Pero adicionemos ahora una segunda excepción a la clínica universal del 
delirio, introducida en este caso por la disyunción entre real e imaginario, 
que abre la localidad del goce del Otro, haciendo lugar al... Otro goce: fe-
menino.

43. “Para mi derrumbe espiritual fue particularmente decisiva una noche en la que tuve un número absolu-
tamente desusado de poluciones (quizá media docena) sólo esa noche. A partir de entonces aparecieron las 
primeras indicaciones de un trato con fuerzas sobrenaturales...” (SCHREBER 1903, p. 95).
44. LACAN 1954, p. 377.
45. “En el orden simbólico, los vacíos son tan significantes como los llenos; parece efectivamente, escu-
chando a Freud hoy, que es la hiancia de un vacío la que constituye el primer paso de todo su movimiento 
dialéctico. Es ciertamente lo que explica, al parecer, la insistencia que pone el esquizofrénico en reiterar ese 
paso. En vano, puesto que para él todo lo simbólico es real” (Ibíd.).
46. Cf. FREUD 1915. Por lo demás, en ese texto asoma así la apertura del trébol aquí indicada: “Toda vez 
que ambas -palabra y cosa- no coinciden, la formación sustitutiva de la esquizofrenia diverge de la que se 
presenta en el caso de las neurosis de trasferencia” (Ibíd. p. 197).

ponía en serie los delirios paranoicos, los actos perversos y las fantasías 
neuróticas41. ¿Qué nos queda entonces fuera-de-serie en este caso?

En primer lugar, tal como lo destaca Miller, seguramente, la ironía esqui-
zofrénica que, fuera de discurso, “no se defiende de lo real por medio de lo 
simbólico”42. Apliquémoslo pues al trébol, descosiéndolo precisamente allí: 
desconexión de simbólico y real.

Ello revela, en la esquizofrenia, la dificultad en el acceso al goce fálico en 
tanto que regulado, lo que no significa, en ella, necesariamente, su ausen-
cia lisa y llana, sino más bien el empuje a un sin límite -del que puede dar 
cuenta, por ejemplo, el inusitado número de poluciones nocturnas sufridas 

41. La clínica universal del deliro tiene por base, así, los modos psicóticos, perversos o neuróticos de darle 
consistencia al goce del Otro. Diferentes, por supuesto: no es lo mismo identificar al goce en el lugar del 
Otro como tal -lo que la paranoia consigue- (cf. LACAN 1966), que volverse el instrumento (a) del goce del 
Otro -caso de la perversión- (cf. LACAN 1968-69), o suponerlo en el horizonte del fantasma... neurótico 
(cf. SCHEJTMAN 1993).
42. Cf. MILLER 1993, p. 6. Subrayemos: no se defiende de lo real por medio de lo simbólico… del discurso. 
No que no haya simbólico en la esquizofrenia, ni que no suponga, con todo, ningún tratamiento de lo real… 
sino que en ella, precisamente, “todo lo simbólico es real” (LACAN 1954, p. 377); a lo que nos referimos 
enseguida.

http://ancla.psicopatologia2.org/


18ancla.psicopatologia2.org

Aun cuando no nos parezca la única operatoria que alcance tal fortuna, 
quisiéramos localizar allí la interpretación psicoanalítica y sus efectos. Her-
mana del Witz y de la poesía, la interpretación analítica es forzamiento que 
violenta el sentido común, desarmando la significación que adormece. En 
ello, hay que notarlo, se pone en cruz frente a la paranoia dirigida49 que 
supone, también, un psicoanálisis -que, en este sentido, se incluye asimismo 
en la clínica universal del delirio-. Por cierto, la regla fundamental alienta 
esa vía delirante -»diga, diga... no es por nada que lo dirá»-, no menos 
que la estática de la transferencia50que al incluir al analista en el juego 
fantasmático le da aire a la suposición del goce del Otro51. Lo cual conduce 
derechito a trebolizarse52. Sin embargo, lo que se llama deseo del analista, 

49. Cf. LACAN 1948, p. 73.
50. Cf. SCHEJTMAN 1994.
51. Cf. SCHEJTMAN 1993.
52. Traigamos aquí otras dos referencias de Lacan que subrayan esta dirección delirante, suturante, trebo-
lizante, de la práctica analítica: “El psicoanálisis es una práctica delirante, pero es lo mejor de que se dispone 
actualmente para hacerle tener paciencia a esa incómoda situación de ser hombre. En todo caso, es lo mejor 
que encontró Freud. Y él sostuvo que el psicoanalista nunca debe vacilar en delirar” (cf. LACAN 1977, p. 
44-45). Y: “... es preciso que en algún lado hagamos la sutura entre este simbólico que sólo se extiende hasta 
aquí y este imaginario que está acá. Se trata de un empalme de lo imaginario con el saber inconsciente. 
Todo eso para obtener un sentido, lo que es objeto de la respuesta del analista a lo que el analizante expone 
a lo largo de su síntoma. Cuando realizamos este empalme, hacemos con él al mismo tiempo otro, precisa-
mente, entre lo que es simbólico y lo real. Es decir que por algún lado enseñamos al analizante a hacer un 
empalme entre su sinthome y lo real parásito del goce. Lo característico de nuestra operación, volver posible 
este goce, es lo mismo que lo que escribiría j’ouïs-sens [yo oigo-sentido, homófono de jouissance, goce]. Es lo 
mismo que oír un sentido. En el análisis se trata de suturas y empalmes. Pero es preciso decir que debemos 
considerar las instancias como realmente separadas. Imaginario, simbólico y real no se confunden. Encon-
trar un sentido implica saber cuál es el nudo y unirlo bien gracias a un artificio. ¿No es abusivo hacer un 
nudo con lo que llamaré una cadenudo borromea?” (LACAN 1975-76, p. 70-71). Quizás, ya allí, tal abuso, 
permite entrever la otra dirección que en esta ocasión subrayamos con el deseo del analista, que más bien 
desata. En fin, el psicoanalista no puede ser sino Jano o un “bombero pirómano” (cf. SOLER 1984-87, p. 
70). Incluso, a veces, ata desatando cuando no desata atando.

El des-nudo femenino subraya aquí, en efecto, que el goce adjetivado por 
Lacan de ese modo sólo lo es de una ausencia: la del goce del Otro -lo que 
indicamos por su tachadura-. El goce femenino, del cual una mujer “quizás 
nada sabe ella misma, a no ser que lo siente”47, si es corporal, no obtiene 
su posibilidad más que de la apertura que afecta a un cuerpo tomado por 
una lógica que, de la inexistencia de la excepción, conduce al no-todo: lado 
mujer de las fórmulas de la sexuación48. Figurada -tal apertura- en el trébol 
descosido entre real e imaginario, se sigue de ahí también que este goce 
Otro, aunque sólo posible en un ser hablante, escapa a los poderes de la 
palabra revelando el punto en que lo simbólico consuma su mutis.

Agreguemos, por último, a estas dos rupturas del trébol delirante, una ter-
cera que haga vacilar la conexión entre simbólico e imaginario, desbara-
tando la garantía de sentido que su confluencia, por lo general, asegura-.

47. Cf. LACAN 1972-73, p. 90.
48. Cf. LACAN 1972-73, caps.VI y VII. Fórmulas que, por lo demás, sostienen la oposición entre la perver-
sión masculina y la femenina... locura: “No hay relación sexual porque el goce del Otro considerado como 
cuerpo es siempre inadecuado -perverso, por un lado, en tanto que el Otro se reduce al objeto a- y por el 
otro, diría, loco, enigmático”. Ibíd., p. 174.
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la libre asociación y la transferencia. No debe olvidarse que, en términos 
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“Quem deus vult perdere, dementat prius” 
(“A quien un dios quiere destruir, antes lo enloquece”) 

Atribuido a Eurípides

Encontramos en la enseñanza de Lacan que el término locura puede recu-
brir varios sentidos así como aludir a diversas cuestiones de la práctica. En 
muchas ocasiones se equipara a la noción de psicosis, acorde a la tradición 
que el término  folie (locura) mantiene en la psiquiatría y psicopatología 
francesas.

Sin embargo, en otros contextos, el término adquiere un sentido particular 
que no se superpone (aunque tampoco necesariamente lo excluye) con el 
alcance del término “psicosis”.

Este otro alcance del término locura2 tiene a su vez dos modos de presen-
tarse, que se dan en dos momentos de la producción teórica lacaniana.

El primero consiste en la idea de la locura como esencial del hombre y lo 
encontramos fundamentalmente en el texto “Acerca de la causalidad psí-
quica” de 1946. Allí se afirma lo siguiente:

“Fórmula general de la locura: una estasis del ser en una identificación ideal 
que caracteriza ese punto con un destino particular.

2. La problemática de las locuras en la enseñanza de J. Lacan ha sido el eje de proyectos de investigación 
UBACyT de miembros de la Cátedra 2 de Psicopatología de la Fac. de Psicología de la UBA. Sus resultados 
se encuentran en múltiples trabajos, entre los cuales podemos mencionar los de Muñoz (2008 y 2011) y
Leibson (2009 y 2010).

ELUCIDACIONES

Nada más que hasta el fondo
Locura, duelo, escritura
(Primera Parte)
Leonardo Leibson

“No quiero ir / nada más / que hasta el fondo” 
Alejandra Pizarnik1

El propósito de este trabajo es abordar la articulación entre locura y duelo, 
cruce que solemos encontrar en la práctica. Partimos de la hipótesis de que 
el duelo puede tomar, en ciertas ocasiones, la forma de la locura.

Para ello, además de realizar algunas consideraciones para ubicar estos tér-
minos (locuras, duelo), tomaremos como ejemplo a analizar algunos ele-
mentos de la vida y la obra de la escritora argentina Alejandra Pizarnik 
(1936-1972).

1. Las locuras
“La locura, lejos de ser una anomalía, es la condición normal humana”

Fernando Pessoa

1. “Septiembre de 1972. Hallado tal cual se reproduce, escrito con tiza en el pizarrón de su cuarto de traba-
jo”. Poesía Completa, 453.
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que dicho imaginario se sostiene a partir de las marcas simbólicas –en par-
ticular, la función del Ideal del Yo: I(A).

Es por eso que varios años después, en el Seminario 3, Las Psicosis, dice lo 
siguiente: “Autentificar así todo lo que es del orden de lo imaginario en 
el sujeto es, hablando estrictamente, hacer del análisis la antecámara de la 
locura, y debe admirarnos que esto no lleve a una alienación más profunda; 
sin duda este hecho indica suficientemente que, para ser [estar] loco, es 
necesaria alguna predisposición, si no alguna condición” (S3, 27).

En este pasaje del Seminario, Lacan aprovecha la ambigüedad que le per-
mite el término “vulgar” para apoyar sus desarrollos acerca de la paranoia. 
Lo dice así:

“No hay, a fin de cuentas, noción más paradójica. Si tuve el cuidado la vez 
pasada de poner en primer plano la locura, es porque puede decirse ver-
daderamente que con la palabra paranoia, los autores manifestaron toda 
la ambigüedad presente en el viejo término de locura, que es el término 
fundamental del vulgo.

Este término no data de ayer, ni siquiera del nacimiento de la psiquiatría. 
Sin entregarme aquí a un despliegue demasiado fácil de erudición, sola-
mente les recordaré que la referencia a la locura forma parte desde siempre 
del lenguaje de la sabiduría, o del que se pretende tal. (…) el famoso Elogio 

de la locura (…) o Pascal quien formula (…) que hay sin duda una locura 
necesaria, y que sería una locura de otro estilo no tener la locura de todos” 
(Lacan 1955-56, 29-30).

Esa identificación, cuyo carácter sin mediación e infatuado he deseado ha-
cer sentir, se demuestra como la relación del ser con lo mejor que éste 
tiene, ya que el ideal representa en él su libertad” (170).

En este desarrollo, con una fuerte impronta de su lectura de Hegel, Lacan, 
encuentra que la locura consiste en el engrandecimiento del yo, en su infa-
tuación, o sea, lo que ocurre cuando, para decirlo más porteñamente, el yo 
“se la cree”, cree ser lo que la imagen ideal, a partir de la cual se constituye, 
le muestra.

Por eso, si alguien afirma ser Napoleón se dice que está loco. Eso es lo que 
señala el sentido habitual del término, cercano a la noción de alienación: 
creerse otro. Pero, agrega Lacan, si Napoleón viniera a afirmar que él es 
efectivamente Napoleón, también debemos decir que ese hombre está loco. 
Tenemos aquí el punto más interesante de la aproximación de Lacan a la 
idea de locura. Una en la cual no se trata tanto de creerse otro sino que la 
principal locura consiste en creerse… uno, y mismo. O sea, desconocer que 
hay un corrimiento entre la imagen que creemos ser y la falta en ser que 
nos habita, esa falta que el orden significante nos imprime. Donde lo que 
es cuestionado, por ende, es el orden mismo de la calidad del ser del sujeto 
afectado por la lengua.

Esta creencia manifestada en la infatuación se produce especialmente en el 
registro imaginario. Es bajo ese registro que Lacan ubica la dialéctica que 
da lugar a la dimensión del yo, con su correlato de desconocimiento, dis-
cordancia y sumisión encubierta bajo la ilusión de autonomía. Recordando 
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la sala donde pasaba las guardias en su época de internado la tenía escrita 
en un cartel adosado a una de las paredes, como una cuestión central para 
tener en cuenta, para no olvidar.

Entonces, algo debe sumarse –o restarse– para que la locura pase de su 
virtualidad conjetural y estructural a una manifestación sorpresiva, dis-
ruptiva y ruidosa, o sea sintomática. Desencadenamiento que, más allá de 
las formas clínicas que adopte, será el paso necesario para que pongamos 
atención en él y podamos interrogarnos por la envoltura formal de lo que 
se muestra.

¿En qué consistiría eso que sucede entre lo virtual y lo evidente? Lacan 
desarrollará, en los años sucesivos de su enseñanza, las coordenadas que 
permiten considerar cómo se efectúan los desencadenamientos en la 
psicosis y en la neurosis3.

El segundo alcance del término locura lo encontramos en el último perío-
do de la enseñanza de Lacan. Particularmente en el Seminario 21: Los no 

incautos yerran o Los nombres del padre, donde los desarrollos de Lacan están 
ordenados por lo que en ese momento constituye su herramienta principal 
de argumentación: el Nudo Borromeo, su lógica, su topología, y las conse-
cuencias clínicas que entraña4.

3. Hemos desarrollado esta cuestión en otro lugar (Leibson 2010) y también ha sido y sigue siendo un tema 
de investigación en la Cátedra 2 de Psicopatología, Fac. de Psicología, UBA. Remitimos especialmente a
dos números, el 2 y el 3, de la revista Ancla, Psicoanálisis y Psicopatología.
4. Para un completo a la vez que riguroso y claro desarrollo de esta temática remitimos a la obra de Fabián 
Schejtman Sinthome: Ensayos de clínica psicoanalítica nodal (Schejtman 2013).

Volviendo al texto de 1946, subrayemos que la idea de una locura constitu-
tiva, “normal”, no la priva de su valor clínico. Dice Lacan:

“Lejos, pues, de ser la locura el hecho contingente de las fragilidades de su 
organismo, es la permanente virtualidad de una grieta abierta en su esen-
cia.

Lejos de ser “un insulto” para la libertad, es su más fiel compañera; sigue 
como una sombra su movimiento.

Y al ser el hombre no sólo no se lo puede comprender sin la locura, sino 
que ni aun así sería el ser del hombre si no llevara en sí la locura como 
límite de su personalidad” (174).

Se trata de “la permanente virtualidad de una grieta abierta en su esencia”. 
Es esa escisión del yo, eje del descubrimiento freudiano, lo que sostiene a la 
estructura. La locura, añadimos, consiste en que algo de esa herida esencial 
se realiza sintomáticamente, señalando la grieta mediante lo que intenta 
recubrirla: la infatuación, la inflación del yo.

Además, hay un detalle clínico no menor que consiste en que la locura, si 
bien es permanente virtualidad, no se haría clínicamente evidente de no 
mediar alguna otra razón. O sea, que su pasaje de lo virtual a lo real, a la 
presencia sintomática, incluye algún factor desencadenante que no podría 
obviarse. Esto se resume en la sentencia que Lacan pronuncia en 1946: 
“No se vuelve loco el que quiere” (174). Sentencia sobre la que vuelve en 
el Seminario sobre las psicosis, añadiéndole el dato anecdótico de que en 
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Nos interesa subrayar que la noción de locura, de un modo más definido 
que la psicosis así como la neurosis, señala la problemática del entrecruza-
miento de lo sintomático con la libertad y la supuesta normalidad.

No nos explayaremos acá acerca de la problemática de la libertad, dado que 
eso exigiría desarrollos que nos alejarían mucho de nuestro propósito ini-
cial. Tampoco podremos decir demasiado acerca de la idea de normalidad, 
por similares razones. En cambio, sí queremos resaltar que la noción de lo-
cura, sobre todo en la pendiente del estallido del anudamiento, nos permite 
ubicar una dimensión de la práctica analítica que no se reduce exclusiva-
mente a las tres estructuras subjetivas (neurosis, psicosis y perversión) sino 
que, sin destituirlas, las atraviesa y al hacerlo las descompleta5.

La noción de locura, en esta línea, no está, tampoco, para completar lo 
que la clasificación estructural deja pendiente. Por eso decíamos que arroja 
una luz diferente sobre los hechos de la clínica, una luz sesgada, que revela 
otros aspectos de la estructura subjetiva y sus momentos.

Las locuras ¿podrían ser una forma de nombrar lo que ocurre en los inters-
ticios que conforman la estructura? Podemos afirmar con Lacan que éstos 
son esenciales y por ende estructurales, pero ¿con qué alcance del término 
estructura?

5. Nuestra práctica redunda en situaciones en las cuales el intento de establecer dogmáticamente un diag-
nóstico restringido a estas tres estructuras nos pone en aprietos. Esto no se debe a que la caracterización de 
las estructuras sea imprecisa o incorrecta sino a nuestros esfuerzos por reducir todo el campo de los fenó-
menos de la práctica a ellas tres esperando que todo encaje, que nada sobre ni nada falte. Dado que nuestra 
práctica es una práctica palabrera o lenguajera, al decir de Lacan, no habría manera de que semejante cosa 
ocurra. El hecho de que no haya relación inequívoca ni completa entre significante y significado, ya hace 
de por sí caduca semejante pretensión.

En la sesión del 4 de diciembre de 1973, encontramos lo siguiente: “El nudo 
borromeo no puede estar hecho sino de tres. Lo I, lo S no bastan, hace falta 
el elemento tercero, y yo lo designo como lo Real. (…) Es preciso que exista 
esta solidaridad determinante de que haya sujeto, sujeto hablado, en todo 
caso: la pérdida de una cualquiera de las tres dimensiones, la condición para 
que el nudo se sostenga, es que la pérdida de una cualquiera de esas tres 
dimensiones debe volver locas, es decir libres una de la otra, a las otras dos”.

Nuevamente aparece la locura, y nuevamente asociada a la libertad. Pero 
ahora no se trata exclusivamente de un problema de lo imaginario en tanto 
tal sino de las vicisitudes del anudamiento mismo entre simbólico, ima-
ginario y real. O, más precisamente, de lo que podría ocasionar que ese 
anudamiento se suelte. O, más dramáticamente, que eso estalle.

La noción de locura como estallido y desencadenamiento (donde ambos 
acontecimientos coinciden) es aún más cercana al empleo vulgar y habitual 
del término locura. Algo que no sólo es sintomático sino que también, y 
sobre todo, es sorpresivo y abrupto, desbordante y dramático. Algo que 
puede amenazar la integridad misma del sujeto en cuestión.

Lacan refuerza esta idea cuando enuncia los siguiente: “(…) cuando a uste-
des les falta uno de esos redondeles de hilo, ustedes deben volverse locos. 
Y es en esto, es en esto que el buen caso, el caso que he llamado “libertad”, 
es en esto que el buen caso consiste en saber que si hay algo normal es que, 
cuando una de las dimensiones les revienta, por una razón cualquiera, us-
tedes deben volverse verdaderamente locos” (1973-74, 4/12/73).
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sión. Teniendo en cuenta que un litoral es un modo del intervalo que es a 
la vez discreto y continuo, que separa articulando y vincula distinguiendo.

Para concluir con este acercamiento a la noción de locura y su fecundidad 
clínica, nos gustaría retomar algo que ya hemos planteado en otro lugar y 
creemos puede articularse con lo recién expuesto:

“Es importante articular las dos formas de la locura en tanto una puede dar 
la clave de la otra. Si bien no hay una relación de anverso y reverso, o sea 
que no hay simetría entre estas dos formas, el estallido es lo que muestra 
dónde lo que se había cristalizado soportaba la tensión de una pregunta 
o de un conflicto. Este punto, que se evidencia a partir del desencadena-
miento –y no antes–, podemos ubicarlo en términos (topológicos) de punto 

débil del sujeto. El estallido muestra lo que la quietud oculta. Como dijera 
Freud: es por las fallas que la estructura puede reconocerse… y no antes de 
que eso falle. 

Decimos que es un punto en términos topológicos porque a este “punto 
débil” lo ubicamos desde lo que Lacan, ya con el nudo entre los dedos, 
llama punto de lapsus, o equívoco del nudo, aquel punto por el que algo 
de los entrecruzamientos se desliza y se desarma (Lacan 1975-76, 95-99). 
También, y no por casualidad, es el punto donde lo que viene a reparar 
el anudamiento es denominado con propiedad sinthome

8” (Leibson 2010).

8. Cf. Schejtman, F. “Síntoma y sinthome”, en Ancla. Psicoanálisis y Psicopatología, Revista de la Cátedra II de 
Psicopatología de la UBA, nº 1, 2007.

Dice Lacan en “El atolondradicho”: “En efecto, el lugar del decir es el análo-
go en el discurso matemático de ese real que otros discursos ciernen con lo 
imposible de sus dichos. Esta dichomansión (dit-mansion) de un imposible 
que incidentalmente llega a abarcar el impasse propiamente lógico es lo 
que por otro lado se llama estructura. La estructura es lo real que sale a relucir 

en el lenguaje. Por supuesto no tiene relación alguna con la “buena forma”” (La-
can 1972, 500, subrayado nuestro).

Vemos que la estructura no es una “buena forma” –una forma acabada y que 
podríamos replicar una y otra vez– sino un modo de salir a relucir lo real 
en el lenguaje, en el decir que acontece en transferencia. En este sentido, 
las estructuras subjetivas son modos de constitución de un sujeto en sus 
relaciones con el lenguaje y con el cuerpo que se revelan discursivamente 
(lo cual, desde ya, incluye los modos de presentación del cuerpo), pero eso 
no dice ni decide lo que el sujeto de ese discurso es (la estructura no es un 
relevo del ser6).

Proponemos pensar a las locuras como indicios de la precisa imprecisión 
de un litoralo7: aquel que podemos conjeturar entre neurosis y psicosis, 
así como entre estructuras y no estructuras, entre sujeto y goce, descom-
pletando –y por ello enriqueciendo– la tríada Psicosis-Neurosis-Perver-

6. A pesar de que el lenguaje común haga uso de esa opción -solemos decir que tal paciente es psicótico o 
neurótico, como si afirmáramos algo acerca de su ser en tanto esencia. Esta ontologización de las categorías 
psicopatológicas está obviamente en contradicción con lo que Lacan ha argumentado, de múltiples modos, 
acerca de lo decisivo que resulta la falta en ser, la imposibilidad de ser, en la constitución del sujeto hablante.
7. Un litoral que es en tanto tal inasible: ¿dónde comienza la playa?, ¿dónde termina el mar? Si las olas se 
encabalgan, hacen litoral contra la resistencia arenosa o pedregosa del territorio.
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2. El objeto del duelo
“Cuando espero dejar de esperar, sucede tu caída dentro de mí. Ya no soy 

más que un adentro” 
Alejandra Pizarnik

Este cruce de locura y duelo nos lleva a preguntarnos por la vinculación 
entre ambos. ¿Se trata de un duelo no realizado que deriva en la locura? 
¿O es la locura un modo de intentar llevar adelante el duelo? Esta segunda 
hipótesis nos parece más fructífera y cercana a la experiencia.

Freud define al duelo como un “afecto normal” que consiste en “la reacción 
frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga 
sus veces” (Freud 1915, 241). Lo compara con la melancolía, que sería su 
contracara patológica; pero el duelo también podría “patologizarse”, como 
menciona en este y otros lugares. O sea que, también, podría haber un 
“duelo patológico”. Los matices clínicos entre uno y otro no son del todo 
claros9. De hecho, la única diferencia entre duelo y melancolía desde el 
punto de vista descriptivo sería que en el duelo “falta (…) la perturbación 
del sentimiento de sí” propio de la melancolía, que se manifiesta por auto-
rreproches y autodenigraciones”. Ambos, duelo y melancolía, comparten 
la “desazón profundamente dolida, la cancelación del interés por el mundo 

9. Recurrir a la extensión en el tiempo –suponiendo un término “normal”– o a la intensidad de los repro-
ches, marcan una distinción cuantitativa más que cualitativa.

Por todo esto, no se trata tanto de definir con exactitud un síndrome clíni-
co para la locura. Ese punto débil es estrictamente singular en su envoltura 
formal y en su dialéctica. Sólo podríamos afirmar que hay algo en común 
que hace a esa doble presentación de las locuras: tanto la irrupción que hace 
estallar una estabilidad existente hasta ese momento, así como la rigidez 
de una apariencia infatuada de ser. Esto abarca toda una serie de fenó-
menos, entre los que se destacan las mudanzas en el registro imaginario 
(de las que nos ocuparemos con más detalle un poco más adelante); pero, 
especialmente, nos interesa lo que los caracteriza: lo disruptivo, lo fuera de 
lugar que irrumpe y descoloca al sujeto con respecto a su propia imagen y 
a los vínculos con quienes lo rodean. El sentido “vulgar” del término locura 
también ayuda a delimitar este conjunto de fenómenos que más que un sín-
drome constituyen un momento particular y un modo del sujeto hablante.

Además, lo que podemos –y debemos– hacer es considerar ciertas “coyun-
turas dramáticas” que ponen en tensión la estructura subjetiva y pueden, 
eventualmente, derivar en alguna forma de locura.

Una situación interesante de indagar la constituyen los fenómenos del due-
lo, entendiendo bajo ese término lo que Freud describe en “Duelo y melan-
colía” (Freud 1917), a lo que necesitamos sumar, por lo que aportan a los 
planteos freudianos, ciertos desarrollos que Lacan realizó en varios lugares 
de su enseñanza. Si bien no podremos ocuparnos de manera exhaustiva de 
ello, los utilizaremos para ubicar algunos elementos que nos parecen fun-
damentales al tiempo que pondremos a prueba esta argumentación traba-
jando un caso donde el duelo, la escritura y la locura aparecen entrelazados.
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“El deseo y su interpretación”. Especialmente cuando se pregunta “¿en qué 
consiste el trabajo del duelo?” (ib., 371). Encontrará una respuesta al cen-
trarse en la cuestión del objeto que está en juego en un duelo.

Dice Lacan: “Atengámonos a los primeros aspectos, los más evidentes, de 
la experiencia del duelo. El sujeto se abisma en el vértigo del dolor y se 
encuentra en cierta relación con el objeto desaparecido (…) Es obvio que el 
objeto resulta entonces tener una existencia tanto más absoluta cuanto que 
ya no corresponde a nada que exista” (Lacan 1958-59).

Primera cuestión a destacar: el objeto del duelo es algo con lo que quien 
está de duelo tiene una relación. Pero se trata de una relación muy particu-
lar, porque ya no es algo que exista… aunque produce sus efectos por su in-
ex_sistencia. Vislumbramos que en el duelo se juega un objeto enigmático 
que nos recuerda la aserción freudiana: el sujeto “sabe a quién perdió, pero 
nolo que perdió en él” (Freud 1915, 243). ¿Qué más –o qué menos– habría 
entonces en ese objeto amado que se ha perdido?

Así prosigue Lacan: “el duelo, que es una pérdida verdadera, intolerable 
para el ser humano, le provoca un agujero en lo real. La relación que está 
en juego es la inversa de la que promuevo ante ustedes bajo el nombre 
de  Verwerfung  cuando les digo que lo que es rechazado en lo simbólico 
reaparece en lo real. Tanto esa fórmula como su inversa deben tomarse en 
sentido literal” (Lacan 1958-59, 371).

exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda produc-
tividad” (Ib., 242).

La articulación entre duelo y locura es propuesta por Freud cuando señala 
que el duelo es un proceso que implica el reconocimiento de la pérdida del 
objeto, aunque en este paso suele darse la renuencia a esa aceptación, que 
puede llevar a “una retención del objeto por vía de una psicosis alucinatoria 
de deseo10” (Ib., 242)11.

La conexión entre duelo y enloquecimiento la rencontramos en el mo-
mento en que Lacan, en su análisis de Hamlet, ubica al duelo como la pieza 
fundamental que saca a Hamlet de la postergación y le abre el camino del 
acto (Lacan 1958-59, 299-355). El paso decisivo consiste, dice Lacan, en la 
efectuación del duelo por la muerte de su amada Ofelia, paso que Hamlet 
puede dar cuando, al presenciar el dolor de Laertes, hermano de Ofelia, 
durante el funeral de ella, se arroja junto con él a la tumba de la muchacha 
y se trenza en una lucha feroz de la cual emerge transformado, anunciando 
que allí está “Hamlet, el danés”. Lo que sigue es conocido: Hamlet podrá 
cumplir con su acto, aunque se le irá la vida en ello.

Pero no es el destino del Príncipe de Dinamarca lo que nos interesa ahora, 
sino lo que Lacan descubre acerca del duelo en estas sesiones del Seminario 

10. La “psicosis alucinatoria de deseo”, cuyo antecedente es la Amentia de Meynert, a la que Freud alude 
varias veces, se asemeja más a un estado confusional que a una verdadera psicosis. Es propiamente un es-
tado de enloquecimiento, que podríamos pensar como un borramiento del anudamiento entre imaginario 
simbólico y real y una interpenetración de los registros.
11. Esta misma hipótesis se renueva en el texto de 1927, “Fetichismo” en el cual se relata cómo la escotomi-
zación, el rechazo radical de la pérdida de objeto puede no derivar en una psicosis, pero sí, se deja entrever, 
en cierta forma de locura.
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particular. No se reduce al objeto de amor, narcisista, que localiza Freud en 
“Duelo y melancolía”. En todo caso, ese será el velo bajo el cual se adivina 
la presencia ausente del falo, significante del deseo en tanto significante 
impronunciable, imposible: “Ese significante encuentra aquí su lugar. Y al 
mismo tiempo no puede encontrarlo porque ese significante no puede ar-
ticularse en el nivel del Otro. Por ese hecho, y al igual que en la psicosis, en 
su lugar vienen a pulular todas las imágenes que conciernen a los fenóme-
nos del duelo. Por eso el duelo está emparentado con la psicosis” (ibídem, 
371-372, subrayado nuestro).

Señalemos también que Lacan habla en esta ocasión de un sacrificio –“so-
lemos pagar este significante con nuestra carne y nuestra sangre”– en rela-
ción a la constitución de este objeto. El duelo, su final, estaría ligado a un 
sacrificio de esta naturaleza. Pero ¿cuál, cómo, hasta dónde?13

El duelo está emparentado con la psicosis. ¿También con la locura? Si acep-
tamos que hay cierto solapamiento entre psicosis y locura, donde la pro-
liferación de fenómenos imaginarios es justamente lo que hay en común, 
con todo su cortejo de estados de confusión, alteración de la relación con el 
cuerpo, trastornos diversos del establecimiento de una realidad compartida 
con los otros, incluso fenómenos de tipo oniroide (ensoñaciones, prolife-
ración de fantasmagorías, pseudoalucinaciones, etc.), podemos acercar al 
duelo y la locura, no tanto –o no solo– como el duelo causando un estado de 
locura sino entendiendo que la locura puede ser la forma que toma el duelo 
en la búsqueda de una solución.

13. J. Allouch desarrolla este punto en su estudio acerca del duelo. Véase Allouch 1997, passim.

No es una metáfora, entonces, decir que una pérdida se torna insoportable 
en tanto es rechazada. Pero el lugar del rechazo puede ser otro que lo sim-
bólico. Y por lo tanto lo que retorne también cambiará.

Lo intolerable está en relación a que eso no puede encontrar su lugar ni su 
nombre en lo simbólico. Dice Lacan: “La dimensión intolerable, en senti-
do estricto, que se presenta a la experiencia humana no es la experiencia 
de nuestra propia muerte, que nadie tiene, sino la de la muerte de otro, 
cuando es para nosotros un ser esencial. Semejante pérdida constituye 
una Verwerfung, un agujero, pero en lo real” (Ibídem). Recordemos que 
Lacan ha afirmado que en lo real, en sentido estricto, no falta nada. La di-
mensión de la falta es un efecto de lo simbólico sobre lo real, mediado por 
lo imaginario. Sin embargo, acá no habla de falta sino de agujero, efecto de 
una Verwerfung, o sea de algo que ha sido rechazado, tronchado, eyecta-
do radicalmente12. Por eso, prosigue, “ese agujero resulta mostrar el lugar 
donde se proyecta precisamente el significante faltante” (ibídem).

Ese agujero altera el orden simbólico al poner en evidencia la incomple-
tud que funda el orden de la falta. “Se trata –agrega Lacan– del significante 
esencial en la estructura del Otro, aquel cuya ausencia torna al Otro impo-
tente para darnos nuestra respuesta. Sólo podemos pagar este significante 
con nuestra carne y nuestra sangre. Es esencialmente el falo bajo el velo” 
(Ibídem). Vemos entonces que el objeto que se juega en el duelo es uno muy 

12. Viene a cuento acá recordar cómo Lacan, tal como lo señalamos en otro lugar (Leibson 2013, 13), en 
el escrito “De una cuestión preliminar…” realiza el deslizamiento partiendo de la Ausstossung freudiana, al 
rétranchement francés y de ahí a la también freudiana Verwerfung, que derivará poco después en la forclusión.
Hay entre estos términos matices de significación pero también algo en común: la alusión al desgarro, a 
algo que es excluido radicalmente y que no se puede reducir a un rechazo o un ocultamiento.
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Nos encontramos aquí, bruscamente, con este juego “del infierno hasta el 
cielo” que mencionaba Alejandra Pizarnik en sus amores complejos con 
M15. Si consideramos este caso, ¿podemos encontrar en lo que le sucede 
a partir de la muerte de su padre un enloquecimiento que es el efecto de 
un duelo que intenta darse por esa vía? Alejandra casi no muestra afecto 
alguno durante el velorio y entierro de su padre. Los testimonios dicen 
que pasa por allí con una suerte de indiferencia o frialdad. Sin embargo, 
sabemos por lo que siguió, que afluyeron toda una serie de efectos y afectos 
a partir de ese momento. Pero antes de ocuparnos de estos efectos, regis-
tremos algo más de lo que Lacan dice acerca del duelo en este seminario.

A punto de proseguir con su análisis de Hamlet, dice Lacan: “Estos ritos 
funerarios poseen un carácter macrocósmico, ya que nada puede colmar de 
significantes el agujero en lo real, a no ser la totalidad del significante. El 
trabajo del duelo se consuma en el nivel del Lógos –digo esto por no decir 
en el nivel del grupo ni en el de la comunidad, por más que el grupo y la 
comunidad, en cuanto culturalmente organizados, sean por supuesto sus 
soportes.” Y concluye de este modo: “El trabajo del duelo se presenta ante 
todo como una satisfacción dada al desorden que se produce en virtud de la in-

suficiencia de todos los elementos significantes para afrontar el agujero creado en 

la existencia. Hay una absoluta puesta en juego de todo el sistema significante en 

torno al menor de los duelos” (Ibídem, 372, subrayado nuestro).

15. Remitimos, aquí y para lo que sigue, a nuestro estudio sobre la obra y vida de Pizarnik. También a
(Leibson 2015).

Porque el duelo no deja de ser un problema que se le plantea al sujeto. 
¿Cómo volver soportable una pérdida si lo simbólico se evidencia en su 
impotencia radical ante eso que no puede nombrarse? ¿Cómo llega el sujeto 
a anotar esa pérdida en términos de falta? El duelo, señala J. Allouch, no es 
tanto “separarse del muerto, sino cambiar la relación que tenemos con él” 
(Allouch 1994, 8). La locura, postulamos, es un modo de respuesta subje-
tiva que, si bien por lo general no resulta acabada ni del todo eficaz, indica 
una vía posible de resolución, o sea, de reubicación del sujeto en la relación 
a los significantes que lo sostienen frente al agujero abierto en lo real.

En esta vía pueden aparecer todo tipo de fenómenos, muchos de los cuales 
suelen estar emparentados con la psicosis. Pero que, como vimos, también 
pertenecen al campo de la locura. Y así lo señala Lacan cuando, prosiguien-
do su argumentación, dice que “en la lista de estos fenómenos conviene 
incluir aquellos por los cuales se manifiesta, no tal o cual locura particu-
lar14, sino de una de las locuras colectivas más esenciales de la comunidad 
humana. Si, para con el muerto, aquel que acaba de desaparecer, no se han 
llevado a cabo los denominados ritos, surgen pues apariciones singulares. 
(…) A fin de cuentas, ¿a qué están destinados los ritos funerarios? A satis-
facer lo que se denomina la memoria del muerto. ¿Y qué son estos ritos 
sino la intervención total, masiva, desde el infierno hasta el cielo, de todo 
el juego simbólico?” (Ib., 372).

14. Notemos, de paso, que acá Lacan habla de locura y no ya de psicosis, o en todo caso utiliza los dos
términos de manera indistinta.
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ponemos al lado de esta, es que algo del duelo trabajó en Alejandra de una 
manera tal que su enloquecimiento (especialmente los fenómenos ligados 
a la persecución) puede ser atribuible a ello16.

El duelo es eso que se hace al decir, pero a la vez no alcanza con decirlo (“es-
toy de duelo”) porque eso no dice nada. Se hace al contar y al escribir. ¿Qué? 
Lo que relata la historia del nudo entre lo perdido, su presencia reforzada 
por la ausencia y el aferrarse a la ausencia porque no se sabe qué hacer con 
la presencia de algo que no es aquel que se fue sino otra cosa más difícil de 
encarar: los restos de su goce, las hilachas de su amor, los magullones que 
se hicieron al amparo del encuentro de los cuerpos, el zumbido del cuchi-
cheo amoroso o insistente, la voz en pequeñísimos ecos desvanecientes.

Anunciar que se está de duelo no hace el duelo. Descubrir que algo se ha 
cristalizado, de manera rígida, transparente, tan frágil y a la vez con la soli-
dez impenetrable de una masa de hielo, lo que lo hace tan difícil de admitir 
y casi invisible por ello. Por lo cual el sujeto se choca con eso una y otra 
vez, lo que produce nuevos magullones, heridas a veces, que son otras y 
encubren la del desgarro original. Original no por ser del origen sino por 

16. Podría parecer un contrasentido plantear la problemática del duelo justamente en las locuras e incluso 
en la psicosis. Se trata de una cuestión no zanjada teóricamente, especialmente porque se conecta con la 
posibilidad de definir el estatuto del objeto en la psicosis –así como en las locuras– y de cómo encontramos 
allí la función de la castración. La práctica nos muestra que, también con respecto a este punto, no se trata 
de si “hay o no hay” duelo, sino de cuál es la modalidad psicótica del duelo (así como se ha podido estudiar 
los modos psicóticos del deseo, de la transferencia, del dispositivo analítico, etc.) Se puede apreciar que,
además, estamos planteando a la locura como un modo del duelo. O sea que no sólo que lo hay sino que 
el duelo podría pensarse como la médula misma de lo que ocurre al enloquecer. Desde ya que esto habría 
que demostrarlo, y eso intenta –al menos en un comienzo– este texto. Seguramente dará lugar a futuras
investigaciones. Pero nos parece una hipótesis clínica que abre una posibilidad de escucha y, por eso, de 
intervención analítica, de soporte del acto analítico.

El de Pizarnik no parece, justamente, haber sido un duelo menor sino uno 
que tomó para ella la mayor de las dimensiones. Su escritura nos muestra, 
cada vez más claramente, en qué puede consistir esta “puesta en juego de 
todo el sistema significante”.

3. ¿Cómo se escribe un duelo?
“Los seres vivos están repletos de muertos, de fantasmas hambrientos de 

vida, de seres mucho más antiguos que nosotros mismos que devoran casi 
todo lo que les llevamos a la boca y lo que vertemos en sus ojos”. 

Pascal Quignard

“Voy a intentar desenlazarme, pero no en silencio, pues el silencio es el 
lugar peligroso”. 

Alejandra Pizarnik

¿Podemos alegar que la escritura en Alejandra Pizarnik –con las mutaciones 
que encontramos en ella a partir de la muerte de su padre– se transformó 
en el soporte de un duelo? ¿Fue la escritura ese escenario donde ella buscó 
el ritual, el juego del Lógos, el modo de estar con el grupo y la comunidad 
que le permitiera realizar el sacrificio que da la posibilidad de finalizar un 
duelo? Creemos que, lejos de pensar que su escritura entra en un derrumbe 
progresivo que refleja la desagregación de su personalidad –hipótesis psi-
quiátrica–, es la escritura, con todo y a pesar de todo, algo que la sostiene y 
opera como un recurso para vérselas con ese agujero. Otra hipótesis, que 
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locos, especialmente a James Joyce en el Finnegans Wake, Alejandra juega a 
destripar el lenguaje. Ya sea por recortarlo hasta quedarse sólo con la pági-
na en blanco, o a desplegarlo, expandirlo, desgarrarlo hasta que el lenguaje 
muestre sus formas más burdas y más desnudas. Pizarnik juega (muy seria-
mente) a destruir la poesía. A enredarse con las palabras y con las lenguas, 
con los sonidos y sus efectos.

El duelo no es sólo para despedir a quien se fue. También es para poder 
convocarlo, encontrar su legado, construir una herencia. Pizarnik ¿intenta 
hacer de su padre un maestro? ¿Alguien que le enseñe a tejer palabras y 
hacer un cuerpo con el texto? Un cuerpo que sea más llevadero. ¿Un padre 
que no la deje tan frágil y expuesta y dominante y exigente y desesperada?

Ese padre, ¿cómo dejarlo ir? ¿Cómo quitarlo de en medio o de encima? El 
duelo es con ese objeto que es presencia invisible de lo ausente, presencia 
pesada, densa, reiterativa. Ese objeto que no sólo está. Desde su extraño e 
impredecible lugar, vigila, acompaña, observa, ordena en silencio, incluso 
parece que sus órdenes son condenas, sentencias.

El duelo enloquece, por ser el reverso de la Verwerfung: agujero en lo real 
que pone en cuestión todo el simbólico. Para quien está de duelo, la con-
vivencia con fantasmas que no están en la realidad sino en lo real hace a 
la cotidianeidad. Son fantasmas reales porque están dotados de ese objeto 
agalmático, resto de lo perdido, marca de la imposibilidad de encuentro 
que la muerte viene a redoblar y sentenciar para siempre. La pérdida se 
reforma por hacerse eterna, definitiva. No porque antes no estuviera per-

su novedad absoluta. Toda perdida es original, sin antecedentes aunque re-
signifique las pérdidas anteriores. Las re-significa, les da una significación 
que no tenían, porque la pérdida –última– es única.

Por otra parte, el duelo no deja de ser algo así como un juego, aunque al re-
vés. O el revés de un juego. Porque se juega para des-hacer un objeto, para 
hacer con objetos que un objeto se vaya, se desprenda, deje de estar como 
presencia –que es lo que aterra. Lo siniestro de esa presencia es aquello con 
lo que no se puede jugar. El juego se realiza a partir de lo que queda fuera.

El juego es tomar pequeños objetos y armar con ellos una historia-rela-
to-narración en la cual una pregunta encuentra, más que una respuesta, 
un desarrollo, un devenir. Y donde, por añadidura, se pone en juego la 
improvisación, la grieta que accede a hacer lugar a un sujeto (que no puede 
existir en lo compacto, que requiere de lo abierto).

El juego, sabemos, auxilia a formar un decir que retorna al lugar donde lo 
traumático es la ausencia de grieta porque todo está tomado por un evento 
que no cede ni pasa. Por un tiempo congelado. El juego echa a correr al 
tiempo, es un pasa-tiempo. También lo es el duelo. Hacer con un objeto 
que por no estar, más se impone pesadamente y no deja respirar ni dormir. 
La sombra del objeto, su oscuridad enceguecedora, eclipsante, atormen-
tante. El tiempo que se congela sobre el rostro del que está de duelo. El 
duelo es también la necesidad de que el tiempo retome su paso, su andar.

¿Qué nos muestra Alejandra Pizarnik en sus juegos con la escritura? ¿A qué 
juega? De un modo que recuerda llamativamente a algunos otros escritores 
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“La noche soy y hemos perdido. / Así hablo yo, cobardes. / La noche 
ha caído y ya se ha pensado en todo” (septiembre de 1972) 

Alejandra Pizarnik17

“hablo / sabiendo que no se trata de eso / siempre no se trata de eso / oh 
ayúdame a escribir el poema más prescindible / el que no sirva ni para / 

ser inservible / ayúdame a escribir palabras / en esta noche en este 
mundo.” Alejandra Pizarnik18

En estos márgenes se despliega lo que clínicamente llamamos la locura. 
La de Pizarnik en este caso. Sus momentos paranoides. Los intentos de 
suicidio. Las crisis de desesperación, los llamados intempestivos y urgen-
tes. También las internaciones. Su deambular allí. Sus vacilaciones (“o te 
rajás o te quedás”19) en segunda y tercera persona. Los terrores que no la 
dejan desplazarse. Al tiempo que sostenía proyectos editoriales, que seguía 
escribiéndose con varios de sus corresponsales, en distintos tonos y modos, 
con alternancias y vacíos, con enojos y furias y pedidos de perdón. Hasta 
la caída final.

La locura como estallido (aunque clínicamente no se trate de la gran crisis) 
no es puro desorden o perdida de orden sino más bien lo que muestra y, 
en cierto sentido, activa, las líneas de fuerza que dan sentido a la estructura 
subjetiva. Donde “estructura” se refiere al modo de constituirse un sujeto, a 

17. Poesía Completa, 448.
18. Poesía Completa, 400.
19. Fragmento del poema “Sala de Psicopatología”.

dido, pero la presencia hacía a la posibilidad de jugar con esa pérdida una 
danza y una historia que la muerte concluye. Se trata, por eso, del duelo con 
el vacío, con lo que infla las vestimentas fantasmales.

Volviendo a Pizarnik, registramos su modo de hacer el duelo en la escritu-
ra desbordante pero no desbordada (el desborde, en todo caso, vendrá por 
otro lado y a pesar de esta) ni tampoco deteriorada ni degradada (la degra-
dación también, si realmente se trata de eso, vendrá por otras vías: el amor, 
las demandas y su juego desoído, incomprensión de la muerte que la vida 
lleva y que lleva a la vida, la psiquiatrización, su propio impulso a ir hasta el 
fondo confundiendo el fondo con la caída, la caída con el derrumbe). Estos 
textos quedan inéditos. Quedan como manuscritos, con las tachaduras y 
correcciones. También en las cartas. Un dato importante es que Pizarnik 
no los destruye ni deja ningún testamente kafkiano solicitando que su al-
bacea lo haga. No eran textos con destino de destrucción. Aunque hablen 
todo el tiempo de algo de la destrucción. Pero es el relato de la destrucción, 
su historia, trabajo con el Lógos. En la fabricación y mantenimiento de es-
tos textos, evidentemente, Pizarnik está mucho más cerca de Joyce que de 
Kafka, lo supiera o no.

4. Para concluir
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tramos la posibilidad de leer –función del analista mediante, en transferen-
cia– el punto débil de la estructura. Porque las locuras plasman el intento 
de crear un margen allí donde lo que invade, lo que se impone en lo real 
(ya sea por exceso o por defecto) parece y amenaza con no dejar espacio 
para que el decir haga sujeto, para que ese sujeto pueda jugar a tener un 
cuerpo, para que ese cuerpo pueda equivocar las vías del goce y así causar 
sus desvíos necesarios para que la vida prosiga.

Por otra parte, pensando en términos de dimensiones de la experiencia, la 
locura, en tanto estallido del anudamiento entre real simbólico imagina-
rio, muestra una confusión entre esos registros. Imaginario Simbólico Real 
aparecen no sólo como intercambiables sino más aun como entrometidos 
unos en otros, encadenados más bien al modo que Lacan llamó “olímpi-
co”. Eso, recordemos, da lugar a un neurótico “irreventable”, una figura 
semejante a la infatuación del yo. Pero también aparece como la contracara 
del estallido en el cual los tres registros quedarían tan sueltos que ya no se 
podría saber ni reconocer cuál es cada uno.

Por esto, el estudio de casos de locura como el que nos ocupa en esta oca-
sión, más allá de su deriva y de su “evolución”, nos enseña acerca de la 
economía de estas vicisitudes de la estructura que está en el nudo.

Alejandra Pizarnik, a diferencia de Joyce, no pudo salvarse de su locura. 
No porque no haya hecho esfuerzos, severos esfuerzos, tanto que llevó su 
humor hasta la exasperación y el borde mismo del horror. En algún mo-

sus condiciones de posibilidad de existencia y subsistencia en relación a las 
incidencias del lenguaje y los modos de hacer con las exigencias del cuerpo.

Ese estallido implica, además, necesariamente (según los lineamientos que 
Freud y Lacan plantean en reiteradas ocasiones) el movimiento de recons-
trucción, de re-anudamiento. Ese segundo tiempo es parte y función de 
la estructura como tal, no un añadido posterior. Es lo que resignifica el 
estallido y lo justifica.

En Pizarnik ese movimiento se realiza en y por la escritura, en estos distin-
tos modos y vertientes. Lo cual incluye, también, sus dibujos, las formas de 
sus grafismos (colores, texturas, adornos, agregados, etc.) así como el uso 
del espacio en textos, diarios y cartas. Se podría decir que, también en este 
último momento de su vida, hay una puesta en escena casi circense de la 
escritura. En el sentido en que el circo es un espectáculo que, a diferencia 
del teatro, muestra el riesgo, juega con él (juega con fuego, un fuego que no 
es de escenografía sino real).

Finalmente, añadimos y remarcamos algunos pormenores acerca de la lo-
cura. Por un lado, que la locura es una cuestión de bordes, de márgenes, 
de litoral. No especialmente por ser una categoría nosológica que permite 
abordar lo que extralimita los márgenes de la nomenclatura habitual, ni 
tampoco porque nombre hechos o cuadros clínicos que se ubican entre dos 
o más de esos conocidos. Las locuras son marginales porque consisten en
el intento de hacer un margen, de dibujar un borde, de jugar en y con el
litoral. En ese estallido –que puede alternar con la rigidez infatuada– encon-
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mento ese borde cedió, o algo más pasó que ella cayó por allí. O algo no 
contuvo más.

El caso, cada uno, uno por uno, no es un manual de procedimientos. No 
muestra lo que hace bien ni lo que hace mal, ni lo que es más ni menos 
“normal”. Mucho menos es una guía para lo que hay que hacer. Al contra-
rio, sólo da a leer algo de lo que sucedió. Nos muestra, en su particularidad 
y en su singularidad, un fragmento de verdad respecto de los obstáculos 
con que trabajamos. Los de nuestros analizantes. Los de cada cual.
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una común ama de casa que esperaba al marido mirando la telenovela con 
la comida preparada. La segunda y la tercera vez me llamó con un nombre 
diferente, aclarándome que la había atendido hacía tiempo y quizás no la 
recordaba. Su propósito en el tratamiento era escribir la historia de su vida, 
una verdadera novela barroca plagada de sucesos siniestros y traumáticos 
que se perdían en los vericuetos del tiempo y el espacio, de los que ella salía 
finalmente airosa. Cada una de las veces que vino me fue trayendo varios 
capítulos que dejaba bajo mi guarda, la primera vez de su infancia, la segun-
da de su adolescencia, la tercera de su adultez. Cuando culminó esa escritu-
ra me agradeció los servicios prestados, se marchó con la idea de publicar 
ese escrito y no volví a saber de ella. En contraste con la multiplicidad de 
semblantes entre los que se deslizaba tan fácilmente, el escrito era firmado 
por un único nombre, el de su documento de identidad.

Más tarde recibí a una mujer a la que sigo tratando, también en distintos 
tramos con interrupciones, desde hace veinte años. Vuelve una y otra vez 
de modo novelado sobre una infancia traumática y angustiosa, recortándo-
se en el trabajo analítico el brillo de una mirada, la mirada de esa niña que 
ella era entonces, que vuelve a sostenerla cuando ya siente que se confunde 
totalmente con el otro, a punto de perder toda identidad, presa de gestos, 
imágenes, movimientos. Siempre acompañada de presencias imaginarias 
siniestras, sombras que invadían su casa, visiones y sueños premonitorios, 
con el trabajo analítico fue consiguiendo hacer caer el brillo sobre ese saber 
que tanto la perturbaba, transformándolo en un don del que se sirve en 
el lazo con los otros. Pero ante ciertos acontecimientos que la descolocan 

ELUCIDACIONES

Parafrenia, para-ser

Nieves Soria

Hojas al viento
En este texto me propongo interrogar cierta confluencia, destacada por 
Lacan, entre la categoría psiquiátrica de parafrenia y lo que por su par-
te propone llamar enfermedades de la mentalidad (LACAN 1967). Con -
fluencia que, más allá de la hiancia existente entre el discurso psiquiátrico 
y el discurso psicoanalítico, da cuenta de la pertinencia del abordaje de la 
estructura a partir de un real del síntoma como nudo de signos (LACAN 
1995), que la psiquiatría previa a su devastación por el mercado ha sabido 
aislar con su semiología, sin duda con una orientación diferente de la que 
anima la lectura que realiza el deseo del analista en un acto que apunta 
siempre a captar un real -singular y particular a la vez- del sujeto.

La primera vez que me topé con uno de los sujetos que me interrogan en 
este trabajo, fue al recibir en el lapso de diez años en tres oportunidades 
a una misma mujer que se presentó cada vez como un ser diferente: con 
distinto nombre, viviendo una vida totalmente diferente en otro lugar. La 
primera vez era la amante de un multimillonario cargada de joyas y acce-
sorios. La segunda era una hippie que fumaba marihuana todo el día y los 
fines de semana vendía artesanías con su pareja en una plaza. La tercera, 
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Varias de las películas de David Lynch1, así como cierta detención de Lacan 
en el tema del vestido al leer El arrebato de Lol V Stein (LACAN 1965) tam -
bién me abrieron la posibilidad de seguir en la vía del arte las huellas en el 
viento de estas hojas tan difíciles de alcanzar.

Por el lado de la psiquiatría
En la segunda mitad del siglo XIX Kahlbaum acuñó el término para refe-
rirse a ciertas psicosis de aparición inusualmente temprana o tardía.

En 1896 Kraepelin propone distinguir bajo el término de parafrenia un 
grupo relativamente pequeño de casos de la demencia precoz, señalando en 
ellos un mucho más leve desarrollo de los desórdenes de la emoción y de la 
volición, en los cuales la pérdida de la unidad interior está esencialmente 
limitada a ciertas facultades intelectuales. Dentro del mismo distingue las 
formas sistemática, expansiva, confabulatoria y fantástica (KRAEPELIN 
1913).

En la escuela francesa, hacia 1910, Dupré y Logre describieron los “delirios 
fantásticos o de imaginación”, que llamaron “psicosis imaginativas”, cua-
dro que no coincide enteramente con el propuesto por Kraepelin, pero se 
acerca bastante a él.

1. Particularmente, Twin Peaks: Fire Walk With Me, Lost Highway, Muholland Drive e Inland Empire.

de ese lugar, aún hoy me pregunta quién es, no sabe si existe o sólo es una 
sombra, rearmándose en esos momentos alrededor de mi mirada.

Hace años dedico con gusto algunas horas semanales a la supervisión de 
jóvenes practicantes en hospitales. En varias oportunidades fui sensible al 
fastidio que despertaban en ellos ciertos sujetos, de los que podría decirse 
fundamentalmente que no les creían. En algunos casos ni una palabra, en 
otros vacilaban acerca de qué creerles y qué no. Un estatuto singular de la 
mentira -podría decirse que una mentira sin una verdad como referencia- 
flotaba en todo el relato clínico, parasitando la transferencia y la dirección 
de la cura.

En su gran mayoría mujeres que fenoménicamente impresionan como his-
terias, pero que discursivamente no responden en absoluto a la estructura 
clínica de una neurosis. Con grandes crisis, marcadas por actings o pasajes 
al acto, algunas veces llegando a internaciones prolongadas, se trata de su-
jetos atravesados por un decir inconsistente en el que nada vuelve al mismo 
lugar, que dan la impresión de hojas al viento que pueden quedar pegadas 
en cualquier lado. A pesar de ello, cierta unidad se conserva siempre, no 
entrando el sujeto en estados de fragmentación de la lengua ni fragmen-
tación corporal. Una unidad dada exclusivamente por el puro semblante, 
quizás muy variable, pero uno cada vez. Los fenómenos elementales se jue-
gan fundamentalmente en el campo imaginario: pueden ver a las personas 
de tamaño más pequeño, los otros sacarles la energía, saben que en su casa 
hay duendes, ven sombras, visiones, ensoñaciones.
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Pereyra señala por un lado la proximidad del cuadro con la manía: “La ca-
racterística general del delirio se asemeja a las ocurrencias delirantes de los 
maníacos, con los que, por otra parte, se confunden, por las alternativas 
eufóricas e irritables del carácter y su incansable actividad, señalándose la 
diferencia por la evolución y la mayor fijeza de las ideas” (Op. Cit., 52). 
Por otro lado, opone la iniciativa, curiosidad, movilidad y fluidez del 
pensamiento parafrénico al automatismo, la apatía y rigidez del esquizo-
frénico. También la distingue de la paranoia por lo absurdo de las ideas 
que sustentan, aproximando el cuadro ocasionalmente a los estados mís-
ticos cuando la condensación y concentración de representaciones lleva a 
un estado de arrobamiento (Op. Cit., 73).

Finalmente se refiere a las parafrenias más comunes, que hoy llamaríamos 
ordinarias: “Sin duda alguna, la más corriente, la más vulgar, la 
menos jerárquica de entre ellas: la simple fantasía, el invento pueril o la 
novela inverosímil, la que desconecta de la realidad, sin provecho para sí 
ni para los demás; la que no abre jamás un rumbo nuevo y se pierde 
en divagaciones estériles” (Op. Cit., 93).

Por el lado del psicoanálisis
En ocasión de la presentación de la Srta. B, Lacan hizo el siguiente comen-
tario:

Pero es Carlos Pereyra, psiquiatra argentino, quien en 1945 examina con 
maestría la categoría propuesta por Kraepelin, avanzando con gran fineza 
clínica en una vía cuyo punto de fuga es el real del síntoma en la parafrenia: 
“Pero en todo caso lo positivo es que se trabaja sobre una única realidad ob-
jetiva y subjetiva: el síntoma (…) Así, en base no a una teoría, sino a signos, 
es dable constituir, aunque sea en forma provisoria, entidades 
nosológicas que nos ayuden a comprender más y mejor el sujeto en 
estudio” (PEREYRA 1945, 10). Con esa orientación llega a definir el cua-
dro, señalando que su característica esencial y definitiva es la de ser deli-
rios primitivamente crónicos y de ideas polimorfas, en que las alucina-
ciones, existentes o no, no aparecen como mecanismo del delirio (Op. 

Cit., 28).

Pereyra señala que “la afección aqueja con preferencia al sexo femenino 
en-tre las edades de treinta y cincuenta años, es de marcha crónica, 
incurable y a pesar de que el absurdo y la fantasía se acentúan con el curso 
del tiempo, no se presenta una verdadera destrucción de la personali-
dad” (Op. Cit., 52). Define al sujeto parafrénico como la primera víctima 
de su imaginación, señalando que no quiere mentir (Op. Cit., 25). Pone 
entonces el acento en la incoherencia de su decir, en el que falta el pensa-
miento fundamental (Op. Cit., 84): “Dentro del delirio, las relaciones entre 
las cosas y las afirmaciones de estas relaciones escapan a toda posibilidad 
crítica. Los principios causales y las secuelas lógicas, incorporadas al co-
nocimiento y afianzadas por la experiencia, pierden en absoluto su invul-
nerabilidad y son sustituidas por sorprendentes improvisaciones” (Op. Cit., 
88). Las nuevas ideas surgidas no se hilvanan con las anteriores, lo que les 
da un franco carácter polimorfo.
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juega con el efecto de parecer propio del semblante. Un vestido sin cuerpo 
que se desliza al margen del poco de ser al que puede pretender acceder 
el ser hablante, un ser de real.
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“No se hace la menor idea del cuerpo que tiene para meter en este vestido. 
No hay nadie que pueda deslizarse para habitar el vestido. Es un 
trapo. Ilustra lo que llamo el semblante. Es eso. Hay un vestido y nadie 
para meter adentro. Solamente tiene relaciones existentes con ropas (…) 
Kraepelin aisló esos curiosos cuadros. Podemos llamarlo una parafrenia, ¿y 
por qué no ponerle el calificativo de imaginativa? No hay una sola persona 
que llegara a cristalizarse. Sería tranquilizador que fuera una enfermedad 
mental típica (…) Sería mejor que alguien pudiera habitar la ropa, la 
prenda. Es la enfermedad mental por excelencia (…) No es una seria en-
fermedad mental detectable, no es una de esas formas que se vuelven a 
encontrar. Va a ser parte de esos locos normales que constituyen nuestro 
ambiente. Todo lo que ella dijo no tenía ningún peso. No hay ninguna ar-
ticulación en lo que dijo” (LACAN 1967).

De este modo, Lacan aísla como lo real del síntoma parafrénico precisa-
mente la ausencia de relación con lo real, cuestión que intenté abordar 
desde la clínica nodal en 2008 (SORIA DAFUNCHIO 2008, 70-71). Si 
bien señala que no es una enfermedad mental seria -ya que en su decir 
falta la serie, lo que vuelve al mismo lugar-, Lacan se permite ironizar al 
considerarla la enfermedad mental por excelencia, forzando semántica-
mente el adjetivo, indicando que se trata una enfermedad de lo mental, de 
la mentalidad. Podríamos concluir entonces que en estos casos el sujeto 
es puro semblante, pura mentalidad que no se anuda con nada real, puro 
parecer o para-ser -para utilizar un neologismo de Lacan que acentúa el 
prefijo para, que significa “al margen de”, “junto a” o “contra”, a la vez que
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por el cuello de la bata: que venga urgentemente a verla, si no prenderé 
fuego a la Ecole” (ALTHUSSER, 27).1

Así comienza El porvenir es largo, autobiografía de Louis Althusser escrita 
en 1985, cinco años después de haber asesinado a su mujer Helene, con la 
que estuvo 33 años. Si nos interesa su estudio, es porque ubica la figura de 
“emoción violenta” de la psiquiatría forense, que consiste en un instante de 
locura, en una personalidad previa normal. Esto tiene una larga historia en 
la descripción psiquiátrica de los “homicidios inmotivados”, como los llama 
Paul Guiraud, a los que Lacan dedicó gran interés en sus primeros escritos 
sobre la locura. Henry Ey los llama “homicidio de motivación delirante” y 
dice que el enfermo es consciente del acto pero inconsciente de la motiva-
ción (EY 1985, 87).

De hecho, el motivo de la escritura del libro es responder al No ha lugar ju-
rídico que decidió no juzgarlo como criminal, sino internarlo durante 
cuatro años, desresponsabilizándolo a partir del diagnóstico psiquiátrico 
de demencia durante el momento del acto. A ese No ha lugar es al que res-
ponde con firmeza, reclamando porque le impiden ser juzgado comocul-

pable del homicidio, y por ese motivo escribe su libro. Podremos ubicar, a 
partir de su desarrollo, cómo ese reclamo de un juicio legal y de una culpa-
bilidad, es el intento de inscribir una responsabilidad subjetiva posterior a 
su pasaje al acto. Esa inscripción como culpable, sanción legal del Otro, es 
lo que no logra inscribir: tal como él mismo lo dice2, no hay ningún dato de 

1. Desde aquí, dado que las citas del libro son varias, se consignará sólo el número de página de El porvenir 

es largo.
2. Y lo remarca.

ELUCIDACIONES

El asesinato de Althusser: lógica de 
la locura
Patricio Álvarez

“Tal y como he conservado el recuerdo intacto y preciso hasta sus mínimos 
detalles, grabado en mí a través de todas mis pruebas y para siempre (…) 
De pronto me veo levantado, en bata, al pie de la cama en mi apartamento 
de l'Ecole Normale (…) Frente a mí: Helene, tumbada de espaldas, también 
en bata. Arrodillado muy cerca de ella, inclinado sobre su cuerpo, estoy 
dándole un masaje en el cuello. A menudo le doy masajes en silencio, en 
la nuca, la espalda y los riñones (…) Pero en esta ocasión, el masaje es en 
la parte delantera de su cuello (…) Siento una gran fatiga muscular en los 
antebrazos: es verdad, dar masajes siempre me produce dolor en el ante-
brazo. La cara de Helene está inmóvil y serena, sus ojos abiertos miran el 
techo. Y de repente, me sacude el terror: sus ojos están interminablemente 
fijos y, sobre todo, la punta de la lengua reposa, insólita y apacible, entre 
sus dientes y labios. Ciertamente ya había visto muertos, pero en mi vida 
había visto el rostro de una estrangulada. Y, no obstante, sé que es una 
estrangulada. ¿Pero cómo? Me levanto y grito: ¡he estrangulado a Helene! 
Me precipito y, en un estado de intenso pánico, corriendo con todas mis 
fuerzas, atravieso el apartamento (…) Llamo con violencia a la puerta del 
médico (…) Grito sin parar que he estrangulado a Helene, cojo al médico 
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como melancolía, también como demencia precoz, pero nunca como pa-
ranoia. Trataremos de ubicar entonces, siguiendo el texto, las coordenadas 
de la psicosis, intentando ubicar el tipo clínico de esa psicosis -¿melancolía, 
esquizofrenia o paranoia?-, partiendo de sus propias e irónicas palabras: 
“Porque me propongo, a lo largo de estas asociaciones de recuerdos, li-
mitarme estrictamente a los hechos. Pero las alucinaciones también son 
hechos” (ALTHUSSER, 111).

Pero tiene además el interés de situar las coordenadas de lo que llama-
mos locura, que no es necesariamente equivalente a la psicosis. Una de las 
definiciones de Lacan sobre la locura la hace equivalente al momento del 
desanudamiento para cualquier estructura: “cuando una de las dimensiones 
les revienta, por una razón cualquiera, ustedes deben volverse verdadera-
mente locos” (LACAN 1973). Aquí, loco es equivalente a desencadenado: 
puede desencadenarse la psicosis o la neurosis. Esa locura, momento en 
que se sueltan los tres registros, puede producir un pasaje al acto, como en 
este caso y en varios casos de homicidios inmotivados. Y también, como en 
este y otros casos, ese pasaje al acto puede luego, funcionar como parte de 
la estabilización de la psicosis.

Entonces, pese a que parezcan semejantes, la locura y la psicosis no son lo 
mismo: la psicosis es una estructura, que puede desencadenarse o no. Y la 
locura, en este caso, es el instante mismo del desencadenamiento.

culpabilidad en relación al homicidio, pero principalmente, tampoco nin-
gún dato de subjetivación del crimen, sólo perplejidad (LAURENT 1994). 
Así comienza su libro, proponiendo al lector que luego de su lectura, podrá 
explicarse la serie de hechos que lo llevaron al homicidio. Pese a eso, el 
libro narra una autobiografía que para nada logra dar cuenta de las razones 
del homicidio, lo cual ubica más claramente la imposibilidad de subjetivar 
el pasaje al acto de algún modo.

Es por eso entonces que escribe su libro, que nunca fue publicado por él 
-luego de terminar su redacción fue internado con un nuevo brote de hi-
pomanía-, sino que fue encontrada entre sus papeles y publicada póstuma-
mente por su sobrino y por su biógrafo Yann Moulier Boutang, junto con
otra autobiografía escrita en 1975, cinco años antes del crimen, llamada
sartreanamente Los hechos. Moulier Boutang publicó poco después la bio-
grafía de Althusser, donde muchas omisiones, errores de fechas e incluso
deformaciones francas son ubicadas con respecto a este libro. El libro está
destinado al lector, pero como él dice, a sus amigos y principalmente a
sí mismo, para intentar dar cuenta de su acto, no habiendo recibido esa
sanción del Otro.

El porvenir es largo  tiene el interés de ser el texto escrito por el mismo 
Althusser, es decir, el interés de situar las coordenadas de  la psicosis en el 

texto, tal como lo llamara Miller. Y tiene el interés, además, de ser una 
psicosis difícil de diagnosticar, sin alucinaciones ni delirios francos, que 
fuera diagnosticada de varios modos: primero, por su analista como una 
depresión neurótica, luego por otros como psicosis maniaco depresiva o 
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Pero, “Un día, a principios de 1917, mi padre se presentó solo en la casa 
forestal del Bois de Boulogne y anunció a la familia Berger que Louis ha-
bía muerto bajo el cielo de Verdún (…) después Charles llevó aparte a mi 
madre en el gran jardín y acabó por proponerle (estas palabras me las ha 
repetido numerosas veces mi tía Juliette) “ocupar junto a ella el puesto de 
Louis””. Escribe irónicamente Althusser: “Al fin al cabo, mi madre era gua-
pa, joven y deseable y mi padre quería muy sinceramente a su hermano 
Louis”. Su madre, tal como era, sumisa y respetuosa, aceptó. La boda se 
celebró a principios de 1918, en lo que Althusser describe como un horri-
ble casamiento: “mi madre conservó un triple recuerdo atroz: el de haber 
sido violada en su cuerpo por la violencia sexual de su marido, el de ver 
dilapidados por él, en una noche de francachela, todos sus ahorros de jo-
vencita, y por último, decidió sin apelación que mi madre debía abandonar 
inmediatamente su trabajo de maestra y dedicarse a los hijos que tendrían” 
(pág. 56), trabajo por el que ella tenía un gran gusto intelectual y -antes de 
su muerte- mucha admiración por parte de Louis.

El odio de su madre a su padre Charles nunca cesó, aunque vivió toda su 
vida con él. Luego del horrible casamiento y de esa noche, en la que ella 
quedó embarazada, su padre retornó a la guerra. Volvió cuando Louis ya 
tenía seis meses. “Cuando vine al mundo me bautizaron con el nombre de 
Louis. Lo sé demasiado bien, Louis, un nombre que durante mucho tiem-
po me ha provocado, literalmente, horror (…) Aquél nombre había sido 
escogido por mi padre, en recuerdo de su hermano muerto bajo el cielo de 
Verdún, pero en especial por mi madre, en recuerdo de aquel Louis a quien 
ella había amado y no dejó, durante toda su vida, de amar”.

1- Variables de estructura:
La narración de la historia antes del nacimiento de Louis Althusser loca-
liza lo que llamaremos: el rechazo a la impostura paterna. Pese a que esta 
prehistoria es una reconstrucción de Althusser, a diferencia de la novela 
familiar del neurótico, creo que permite ubicar algo del “accidente simbó-
lico” que causa la forclusión, que situara Lacan en la Cuestión preliminar. 
También, podríamos ubicar esta narración, por el contrario, como la re-
construcción delirante de un Edipo ausente, pero nos inclinamos más por 
la primera hipótesis: las coordenadas lógicas de la forclusión como rechazo 
a la impostura paterna, que intentaremos situar.

Louis Althusser nació en 1918. Sus abuelos maternos, Pierre Berger y su 
mujer, vivían muy aislados durante años en los bosques de montaña de 
Argelia. Allí criaron a la futura madre de Louis, Lucienne, que creció aisla-
da, y estudió sólo en compañía de su hermana Juliette. Durante su adoles-
cencia conocieron a los Althusser, una pareja que tenía dos hijos, Louis y 
Charles. El plan familiar era casarlos, a Louis con Lucienne, y a Charles con 
Juliette, respetando las afinidades que se habían manifestado rápidamente 
entre ellos: Louis era un alumno “juicioso y puro”, interesado por la litera-
tura y la poesía, tal como su madre, también juiciosa, que se encontraba a 
gusto con él y muy enamorada. Rápidamente se comprometieron a los 18 
años de ella, antes de que los dos hermanos marcharan a la Primera guerra. 
Las cartas de Louis llegaban frecuentemente y Lucienne las atesoraba.
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en cuerpo y alma, a conducirme oblativamente a su llamado para salvarme 
y salvarla de su martirio y su marido, y la convicción inextirpable que era 
una misión suprema y una suprema razón de vivir” de modo tal que no 
tuvo nunca, hasta sus 30 años, ni un solo amigo, ni una sola novia. Tampo-
co una práctica sexual, que empezó como obsesión masturbatoria a sus 27 
años. Veremos más adelante cómo estos mismos significantes, la misión, la 
oblatividad, la salvación, se repiten en su elección amorosa. Sigue diciendo: 
“Porque yo estaba absolutamente solo en Argel, como lo estaré durante 
mucho tiempo en Marsella y Lyon (…) no tengo ningún compañero de jue-
go, hasta tal punto mi madre nos enseña a guardarnos (se) de toda relación 
dudosa, es decir de los microbios y de los influjos de quién sabe qué. Digo 
ningún compañero y a fortiori ningún amigo (…) mi única compañía era la 
familia, mi madre voluble y mi padre silencioso. (…) era pues, juicioso, de-
masiado juicioso, y puro, demasiado puro, como mi madre deseaba. Puedo 
decirlo sin riesgo de equivocarme: de esta manera llevé a cabo -¡y durante 
cuánto tiempo, hasta los veintinueve años!- el deseo de mi madre: la pureza 
absoluta” (pág. 80).

2- La compensación imaginaria:
La historia infantil de Althusser se resume en una frase, repetida a lo largo 
del texto: “seducir a mi madre”. Así se cumple casi literalmente la frase de 
Lacan: “Aquí la identificación, cualquiera que sea, por la cual el sujeto ha 
asumido el deseo de la madre desencadena, si se tambalea, la disolución 

Podemos ubicar en esta narración una hipótesis de las coordenadas lógicas 
de la forclusión en el rechazo a la impostura paterna, tal como Lacan lo 
describe en las últimas páginas de la Cuestión preliminar: “En que no nos 
asombrará que el pequeño niño, a la manera del grumete de la célebre 
pesca de Prevert, mande a paseo (verwerfe) a la ballena de la impostura” 
del padre (LACAN 1958, 555). La “ballena de la impostura” del poema de 
Prevert, muestra bien cómo la inscripción del Nombre del Padre implica el 
consentimiento a la creencia en el semblante paterno. Podemos reconocer 
en esta trágica historia y en lo que seguirá las coordenadas forclusivas del 
rechazo al semblante del Nombre del padre: el odio materno al semblante 
del padre, un padre que oscila entre la ley insensata y la ausencia, y un niño 
fielmente ubicado como objeto del fantasma materno.

Así lo testimonia la historia posterior del niño: un padre mudo, que nunca 
se dirigió a él durante su infancia, figura de autoridad extrema y silenciosa 
a quien él detestaba, que daba órdenes de un modo enigmático, farfullando, 
nadie lo entendía3. Por otro lado, la crianza restrictiva de las fobias de su 
madre, a quien se consagró a salvar de su angustia “como una misión”, una 
madre fóbica a todo: a los gérmenes, a la suciedad, a los accidentes, que 
transmitió a su hijo su carácter temeroso y angustiado. Las palabras con 
las que presenta a su madre ubican claramente esa misión: “debía yo de 
experimentar una angustia sin fondo, y la compulsión a consagrarme a ella 

3. Una anécdota de cuando era adolescente lo describe bien: fue a visitar a su padre al banco donde era
gerente, sus empleados le preguntaron algo, él farfulló una orden, y ellos salieron muy serios; luego de su 
muerte le dijeron: a tu padre nunca le entendimos una sóla orden, pero nosotros sabíamos lo que teníamos 
que hacer, entonces el trabajo salía perfecto. Daba órdenes de ese modo, farfullando a los gritos. Cuando se 
enojaba con el hijo, le decía foutré! -un neologismo que al parecer quería decir vete a la mierda, pero no era 
una palabra que pudiera entenderse, sólo se entendía su tono de furia- y se iba de la casa inmediatamente.
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de recuerdos de infancia y adolescencia que sostienen este sentimiento de 
inexistencia y de impostura.

Es necesario ubicar un hecho de la adolescencia, cuando conoce a su primer 
y único amigo, a los doce años, Paul -único amigo que la madre le permite 
porque conoce a sus padres-, con quien se produjo un “auténtico flechazo” 
sin separarse en ningún momento hasta que él viaja, tiempo donde mantie-
nen una “auténtica correspondencia de enamorados”. También se produjo 
con él la técnica de imitar sus movimientos, sus gestos, su modo de hablar, 
hasta una vez en la que en un abrazo sintió una erección. Pero enseguida 
apareció una morena de quien Paul se enamoró, con rasgos precisos: more-
na, baja y con un perfil redondeado en su cara, que luego Althusser llamará 
repetidas veces “el famoso perfil”: “En adelante miré a esa chica como si la 
amara y me entregué intensamente a ese amor por poderes. Se casarían 
más tarde, durante la guerra (…) pero la belleza y el perfil de aquella chica 
me habían marcado para toda la vida, digo bien como se verá, para toda la 
vida” (pág. 116).

A partir de esa escena se organizan las elecciones amorosas de Althusser, 
con este nombre tan exacto de “amor por poderes”, donde podemos reco-
nocer el ser-de-a-tres de la psicosis que Lacan definiera en El rapto de Lol 

V. Stein, donde un rasgo que localiza al sujeto se constituye en el terna-
rio constituido por el yo, el semejante y el Ideal, pero un Ideal que sirve
para regular el goce, tal como veremos en la repetición del significante
“el famoso perfil”. Ese rasgo de elección, paradójicamente, orientará todas
sus no-elecciones amorosas: salvo Helene, se pseudo-enamoró siempre de

del tripié imaginario” (LACAN 1958, 541). Esta identificación al deseo de 
la madre -que se cumple en esos significantes, juicioso y puro, significan-
tes con los que describía lo que su madre esperaba de él, y también en la 
prehistoria describían a Louis y a su madre-, le dio un guión imaginario 
durante la infancia.

De la seducción hecha a su madre pasa a la seducción hecha a los maestros, 
siendo un alumno ejemplar a partir de una técnica, rápidamente aprendida: 
la imitación exacta del modo de hablar, la retórica de las frases de sus maes-
tros, sus gestos y hasta su letra, de modo que ellos, en la evaluación poste-
rior, se complacían con él sin poder reconocerse a sí mismos: “Después de 
haberlos seducido propiamente mediante la imitación de sus personajes y 
modales, se habían reconocido tan bien en mí que habían proyectado sobre 
mí la idea que se hacían de sí mismos”. “En pocas palabras, una impostura 
fundamental (…) yo no usaba el artificio como los otros, sino para seducir 
a mi profesor (…) me veía reducido para existir a hacerme querer y para 
querer obligado en consecuencias a artificios de seducción y de impostura” 
(pág. 121-122).

La seducción, el artificio y la impostura fundamental ubican el sentimiento 
de sí que Althusser describe a lo largo de toda su vida, en un trabajo per-
manente de identificación imaginaria que tomó todos sus lazos. En todos 
ellos, subrayó siempre su incapacidad de amar, ningún registro de un senti-
miento amoroso, ni lejanamente afectivo, ni siquiera por Helene, su mujer. 
En todos los casos una desesperación por ser querido y no ser abandonado, 
que remite al terror al abandono materno. Difícil resumir la gran cantidad 
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Ninguna nominación hasta el momento que convoque al nombre del pa-
dre, ninguna toma de palabra, como dice Lacan en elSeminario 3: “lo más 
arduo que puede proponérsele a un hombre, a lo que su ser en el mundo no 
lo enfrenta tan a menudo: es lo que se llama tomar la palabra, quiero decir 
la suya, justo lo contrario a decirle sí, sí, sí, a la del vecino (…) La clínica 
muestra que es justamente en ese momento, si se sabe detectarlo en nive-
les muy diversos, cuando se declara la psicosis” (LACAN 1955-56, 360). 
Hemos detallado cómo la seducción y la impostura, el decir sí, sí, sí a la pa-
labra del vecino, y su consiguiente refugio logrado, fueron los recursos de 
compensación imaginaria que le permitieron evitar ese “tomar la palabra”.

3- La coyuntura del desencadenamiento:
Recién terminada la guerra comienza sus estudios en la Ecole Normal Su-

perieure -ENS-, descubre un maestro con quien realiza su técnica de se -
ducción, logra un desempeño excelente gracias a ello, luego es nombrado 
Secretario y comienza así un “refugio” en la Ecole que durará toda su vida 
hasta el pasaje al acto.

En ese momento, a los 29 años, poco antes de conocer a Helene, conoce 
a Angeline, bella muchacha con el “perfil característico”. Se dedica a cor-
tejarla, sin obtener nada. Poco después conoce a Helene. Un amigo se la 
presenta: de rasgos aguzados, fea, baja y con aspecto de extrema desprotec-
ción, le inspira repulsión. Al instante le toma la mano y se van caminando. 
Luego de ese encuentro, ella intenta verlo varias veces, y él la evita. Una 

mujeres imposibles con ese famoso perfil, a las que nunca accedió. Una re-
gulación del goce por la vía de los amores imposibles, salvo en las ocasiones 
en las que ellas accedieron a él, es decir, salieron de la imposibilidad, y esas 
ocasiones causaron sus desencadenamientos, como veremos más adelante. 
La única mujer que no tenía el famoso perfil fue Helene, en circunstancias 
que detallaremos luego.

A sus 22 años comienza la Segunda Guerra. La familia ya se había mudado 
a Francia. Lo movilizaron y rápidamente fue tomado prisionero por los 
alemanes. Fue la vez primera y definitiva que se separó de la vigilancia 
estricta de su madre. Describe esos seis años de cautiverio, que duraron 
toda la guerra, como años de un dulce refugio donde se sentía cobijado 
por sus compañeros, a quienes también imitaba en todos sus actos. Los 
significantes cautiverio, refugio, protección, se repiten a lo largo de toda 
su autobiografía, nombrando primero a la relación con su madre, luego 
al cautiverio de la guerra, luego la ENS, y luego a la relación con Helene.

Ubicamos hasta el momento lo que Lacan llama la compensación imagina-
ria del Edipo ausente, en ese lazo identificatorio que Althusser describe tan 
bien en el eje a-a', guión imaginario que permite suplir tanto al Po como al	
Φo	 (LACAN	 1958,	 546).	 Por	 el	 lado	 de	 su	 posición	 subjetiva,	 la	 identifi-
cación en el eje a-a' fue descripta en el uso de la seducción y el sentimiento 
de impostura que compensan el Po. Por el lado de sus elecciones amorosas y 
su posición como hombre, la identificación a-a' se localiza en el rasgo to-
mado de su amigo, que permite una elección de mujeres imposibles con las 
que	también	se	da	el	juego	de	seducción	imaginaria,	que	compensan	el	Φo.
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La estructura del desencadenamiento se da en términos muy específicos: 
la relación ternaria en el eje a-a' se rompe, la distancia en la relación de 
seducción y prestancia imaginaria que él lograba con la elección de las 
mujeres imposibles con el famoso perfil, en este caso Angeline, se rompe 
con la aparición de Helene y el sexo, presencia del Un-padre en lo real, en 
“posición tercera en alguna relación que tenga por base la pareja imaginaria 
a-a'” (LACAN 1958, 552). El “decir sí, sí, sí a la palabra del vecino” ya no 
es posible con la insistencia de Helene, la toma de palabra a la que se ve 
convocado marca la ruptura del guión imaginario que lo sostenía. Esa 
“angustia sin objeto alguno”, marca la respuesta en lo real del encuentro 
con un goce imposible de representar no disponiendo del ordenamiento 
fálico. Pero goce, además, que no toma un carácter alucinatorio o delirante, 
sino sólo el carácter de una angustia sin nombre. Es el momento lógico de 
la perplejidad, que es diagnosticado por los psiquiatras clásicos como el 
comienzo de una demencia precoz, o de una melancolía.

En efecto, Helene lo lleva a ver a un especialista, Pierre Male, que lo diag-
nostica como una demencia precoz. Es internado enSainte Anne. El estado 
empeora. Preocupada por su estado, Helene llama al famoso psiquiatra Ju-
lián Ajuriaguerra, que lo va a visitar a Sainte Anne, y llega a la conclusión 
de que no es una esquizofrenia sino una grave melancolía, y prescribe tra-
tamiento de electroshocks. Recibió 24 electroshocks. La internación duró 
seis meses, al cabo de los cuales el tratamiento de “Ajuria” resultó exitoso 
y salió en un estado de exaltación y alegría igual al que salió en todas las 
demás internaciones, un estado hipomaníaco característico: salió de ahí a 
una clínica de restablecimiento donde cortejó a otra morena del mismo 

vez finalmente se encuentran, él intenta un diálogo con distancia, ella le 
pasa la mano por el pelo y él siente extrema repugnancia: “no podía sopor-
tar el olor de su piel, que me pareció obsceno”, sensación que caracteriza 
los primeros encuentros.

Pero antes de que la relación comenzara, luego de casi un año de evitar 
la insistencia de Helene por verlo, se produjo el encuentro, “fue en 1947 
cuando el primer drama empezó a organizarse”, en el que podremos situar 
las coordenadas del desencadenamiento: luego de algunas insistencias de 
Helene por verlo, se le ocurre “no la idea sino la irresistible compulsión de 
presentar Angeline a Helene”. Esta estructura de a tres se repetirá en la ma-
yoría de los desencadenamientos posteriores. Las presenta, y rápidamente 
Helene se pone agresiva con Angeline. Luego de irse Angeline, Helene lo 
besa. “Yo no había besado nunca a una mujer (¡a los 30 años!) Me atravesó 
el deseo, hicimos el amor sobre la cama, aquello era algo sobrecogedor, 
entusiasta y violento. Cuando ella se fue, se abrió un abismo de angustia 
en mí, que no se cerró jamás”. A la mañana siguiente llamó a Helene para 
decirle que no se verían nunca más, pero la angustia no cesaba. El estado no 
se detenía, “la causa no eran mis principios cristianos. Iba muy por distinto 
lado. Era una repulsión mucho más sorda y violenta, más fuerte que todas 
mis resoluciones y tentativas de recuperación moral y religiosa. Pasaron 
los días y yo zozobraba en los inicios de una intensa depresión”. El estado 
avanzó, “intentaba aferrarme a la vida (…) imposible, cada día me hundía 
un poco más en el vacío aterrorizador de la angustia, una angustia que 
enseguida había dejado de tener objeto alguno”.
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poder localizarse fálicamente, aparece sin localización ni nominación posi-
ble. Y de ese tiempo sale mediante un restablecimiento de la dualidad iden-
tificatoria imaginaria, como puede verse en la renarsicización del momento 
hipomaníaco. Quedan varias puntas sueltas para entender lógicamente 
este momento, pero no contamos con los suficientes datos. ¿Nos alcanza 
eso para diagnosticar una psicosis maníaco-depresiva? Creo que no, dado 
que no se presentan de modo claro ni delirios de ruina ni de negación, ni 
tampoco la elación ni la fuga de ideas, por lo cual deberemos esperar los 
siguientes desencadenamientos para situar el tipo clínico.

4- Significantes compensatorios y significantes en
lo real:
Hemos situado hasta el momento las variables de estructura, la lógica de la 
compensación previa, y el desencadenamiento de la psicosis. El tipo clínico 
es nuestro problema actual, dado que como dijimos al comienzo, el cua-
dro clínico de Althusser se presentó siempre careciendo de alucinaciones 
ni delirios francos: no los hubo en ningún momento, pese a haber tenido 
quince internaciones. Por lo menos, podemos decir que en ninguna parte 
de su autobiografía los narra, ni tampoco podemos deducirlos a partir de 
su relato.

Desde el momento del desencadenamiento, a los 30 años en 1947, hasta 
el pasaje al acto, a los 63 años en 1980, tuvo quince internaciones. No co-

“famoso perfil”, y luego se encontró con Helene, con quien se mudó a casa 
de su abuela, y no pararon de hacer el amor durante meses. Ya no había an-
gustia ni repulsión. Así comenzó la relación con Helene, de quien nunca se 
separó hasta el crimen. La relación oscilaría entre lo pacífico y lo tortuoso, 
con grandes peleas y escándalos, seguidos de períodos de paz.

Desde ese momento ella ocupará el lugar del refugio absoluto, en un despla-
zamiento estrictamente correlativo a la relación con su madre: los signifi-
cantes seducirla, refugio, protección, y misión de salvarla, se repiten a lo largo 
de toda la autobiografía. Así lo dirá: “advertí en ella un dolor y una soledad 
insondables y creí comprender después por qué, en la calle  Lepic, había 
colocado su mano en la mía. A partir de aquél momento experimenté un 
deseo y una oblación exaltantes: salvarla, ayudarla a vivir. Nunca en toda 
nuestra historia y hasta el final de ésta, abandoné aquella misión suprema 
que no cesó de ser mi razón de ser hasta el último momento” (pág. 156). 
Notemos cómo se repiten exactamente las mismas palabras, la misión, la 
oblatividad, salvarla, con que presentaba la relación con su madre al inicio.

Nos preguntamos, en relación a un diagnóstico posible del tipo clínico, de 
qué desencadenamiento se trató. Está clara la presentificación del Un-pa-
dre que rompe la relación dual imaginaria, y luego el momento de perpleji-
dad que introduce el desencadenamiento. Luego, una etapa que parece me-
lancólica, que Althusser no detalla, sólo habla de una angustia inenarrable 
y de ideas de suicidio, al cabo de la cual sale en un estado hipomaníaco. Por 
ahora, podríamos decir que, durante la internación, la angustia sin nombre 
parece ser parte del tiempo lógico de la perplejidad, en que el goce, al no 
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se repite en el libro al menos con diez mujeres, tal como fuera la escena 
inicial entre Angeline y Helene. En algunos casos accedía a esas mujeres y 
lograba tener una relación, siempre bajo la aprobación implícita de Helene. 
Por supuesto, no olvidamos el momento histórico en que estas escenas se 
sucedían, y nos parece innecesario por obvio, hacer referencia a los años 
'60, su evidente rechazo a las ideas de familia burguesa, etc. Baste evocar, 
en esos mismos años, la relación de su par Jean Paul Sartre, rival en algunos 
casos, compañero o guía en otros, con Simone de Beauvoir.

Pero en dos de esos casos la situación es distinta, con dos mujeres, Claire 
y Franca, que en momentos distintos -Claire en los años '60, Franca en 
1974- se extraen de la escena del cortejo y le demandan firmemente convi-
vir y tener un hijo juntos. En los dos casos, al instante, cayó en una “terrible 
depresión”, como llama a todos sus desencadenamientos, por la que hubo 
que internarlo. Esa internación es descripta por él como la entrada en el 
“refugio materno”: “uno se retira del mundo, se refugia en la enfermedad, 
en la protección de una blanca habitación de clínica, donde enfermeras 
y un médico atentos os dispensan cuidados maternales, hacen de ti una 
especie de niño pequeñito, pero no abandonado” (pág. 190). Al cabo de 
esas internaciones cortas salía, siempre, en un estado hipomaníaco, que lo 
llevaba a trabajar incesantemente, a escribir libros, cartas, y a ejercer una 
acción política incesante.

Nuevamente, la estructura ternaria se repite: en la relación dual a-a' -si-
tuada en la relación de seducción, una relación regulada según las figuras 
del cortejo, que implican la distancia con el objeto a conquistar y también 

nocemos los detalles de todas, pero sí al menos de seis de ellas. Althusser 
describe, con la rigurosidad lógica de la psicosis, que no todos sus des-
encadenamientos tenían todos las mismas características, sino tres formas 
específicas: las tres se ubican en la ruptura de la identificación dual que él 
lograba como compensación, bajo tres significantes compensatorios que 
hemos destacado, la seducción, la impostura y el refugio. En el final de 
uno de sus capítulos, Althusser enumera esas tres formas específicas, que 
detallaremos en lo que viene: “Mis depresiones sucesivas no fueron todas 
de la misma naturaleza (…) puedo alinearlas bajo tres apartados: el miedo 
a ser abandonado (por Helene, por mi analista o mis amigos), el miedo a 
estar expuesto a un requerimiento de amor que sentía como la amenaza 
de que “me pusieran la mano encima” o más ampliamente, a que “tuvieran 
ideas sobre mí”, y finalmente, el miedo a verme expuesto en mi desnudez: 
la de un hombre de nada, sin más existencia que la de sus artificios e impos-
turas” (pág. 192). Tres significantes claros que detallaremos: el primero, el 
abandono, marca la ruptura fundamental de la relación dual en la que él se 
sostenía, en un “dejar caer” que lo aterroriza, hasta el pasaje al acto, como 
veremos en nuestro último apartado. El segundo y el tercero, el requeri-
miento y la desnudez nos darán la clave del tipo clínico.

En esos años, una escena se repite incontables veces, la seducción a las 
mujeres con el “perfil famoso”, con una estructura ternaria: la escena era 
siempre la misma, se enamoraba de una mujer con ese perfil, y rápidamen-
te, se la presentaba a Helene “para conseguir su aprobación” y proseguir 
el cortejo. Helene pacientemente la aceptaba, sin oponer ninguna resis-
tencia, y así él podía proseguir su juego de seducción. Esa escena de a tres 
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cuando mi madre me pone la mano encima”, donde observamos que ya 
no se trata de una metáfora sino de una frase con valor literal, como si la 
escena hubiera realmente ocurrido. Y en estos dos desencadenamientos 
correspondientes a las escenas con Franca y Claire, la frase que se repite 
es “me pone la mano encima”. De este modo la iniciativa femenina toma el 
carácter de la iniciativa del Otro, con un significante de certeza que toma 
valor de fenómeno elemental, lo cual lo ubica en el tipo clínico de la para-
noia. Algo del Otro malo comienza a localizarse en esa iniciativa femenina.

El segundo significante con carácter de certeza: “tiene ideas sobre mí per-
sona”, algo que repite varias veces en esas escenas con una mujer: no sopor-
taba que una mujer, y luego, las personas en general, también su analista, se 
hicieran “ideas sobre mi persona”, significante que también se hace presen-
te ante los embates de Claire y Franca. En otra internación que no define 
cuándo fue, este significante con valor de fenómeno elemental se presenta 
en relación con su analista, con quien hubo una fase donde las interpreta-
ciones de él fueron tomadas como un “hacerse ideas sobre mi persona”, que 
lo llevaron a otra internación.

Este significante también está ubicado en el plano de la iniciativa del Otro, 
ya con un carácter más claro que lo ubica no sólo como iniciativa, sino 
como goce del Otro. Claire y Franca, y luego su analista se hacen “ideas 
sobre mi persona”, y en cada uno de esos casos se produce una internación. 
En los tres casos (Claire, Franca y su analista), pero también en otros, la 
iniciativa del Otro se presenta en “ponerme la mano encima” y “hacerse 
ideas sobre mi persona”.

la prestancia narcisista-, se manifiesta la presencia de un elemento tercero, 
un llamado a ocupar una función, que produce instantáneamente el nue-
vo desencadenamiento. En la primera escena fue Helene la que rompió la 
dualidad imaginaria entre Angeline y él, y la irrupción de goce que siguió 
fue la entrada en el desencadenamiento, en estas escenas es la dualidad a-a' 
del refugio en el consentimiento de Helene y en la seducción hacia esas 
mujeres la que se rompe con el llamado de ellas, llamado nuevamente a 
tomar la palabra.

Pero dentro de este ordenamiento regulador entre la seducción y el refugio, 
es necesario destacar dos significantes con carácter de certeza que aparecen 
en las dos escenas de Claire y Franca, y se repiten con algunas mujeres más, 
que nos permitirán ubicar el tipo clínico. Son dos significantes que él ubica 
como si hubieran sido extraídos de su análisis y repetidos allí varias veces, 
pero en los que reconoceremos su carácter de fenómeno elemental.

El primero: “ellas toman la iniciativa de amarme, de ponerme la mano en-
cima”. Ese significante remite a una escena de pubertad con la madre: con 
sus primeras poluciones, la madre lo llama a su habitación y le dice, orgu-
llosamente, ¡ya eres un hombre!, mientras señala las manchas en la sábana. 
En la narración de esa escena, Althusser describe la metáfora: “como si 
metiera su mano entre mis muslos para coger mi sexo y blandirlo como si 
le perteneciera” (pág. 73). Pero luego, cada vez que narre alguna iniciativa 
femenina, se presentará este significante “ponerme la mano encima”, ya 
no con un valor metafórico. A medida que se va repitiendo esta frase, la 
metáfora se va literalizando, y se va transformando en: “como se recordará 
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5- La locura y el pasaje al acto – la estabilización:
Antes de ubicar las coordenadas del pasaje al acto, haremos referencia a 
una escena ocurrida treinta años antes, que fue parte del comienzo de la 
relación con Helene. En los años 50, el Partido Comunista decidió expulsar 
a Helene de sus filas por la acusación de que había sido una espía durante 
la guerra. Por el contrario, Helene había participado heroicamente en la 
resistencia francesa, pero el PC tenía razones poco claras por las que quería 
expulsarla. Althusser hizo todos sus intentos para salvarla de la expulsión, 
movió influencias, se entrevistó con Paul Eluard, etc., pero no hubo modo. 
Pero luego, en la votación donde finalmente se decidía que se expulsaba a 
Helene, Althusser dice: “vi para mi vergüenza y estupefacción que se le-
vantaba mi mano: lo sabía desde hacía tiempo, yo era un perfecto cobarde” 
(pág. 271). Él dice que sabía que con ese acto la mataba políticamente, pero 
no pudo contenerse. Podríamos señalar en ese efecto de mimetismo un 
recurso más del tipo imaginario para no tomar la palabra, pero también 
podríamos ubicar una posición velada en relación al goce del Otro, donde 
con este voto de expulsión él aniquila algo de ese Otro malo encarnado en 
Helene, que ya para entonces era su mujer. Creo que esto sitúa un antece-
dente del pasaje al acto, treinta años después.

En el año 1975 ocurren dos hechos: muere su padre, de lo que él dice poco 
en sus memorias, y Helene comienza análisis. Luego de haber intentado un 
análisis frustrado, Helene comienza análisis con su mismo analista, Diatki-

Mientras tanto, a lo largo de esos treinta años, Althusser se ha convertido 
en un personaje público, el intelectual de referencia que todos conocemos. 
En 1965 se publican los dos textos que lo hicieran famoso y fueran ins-
piradores del mayo del '68: Para leer el Capital y La revolución teórica de 

Marx. En el momento de publicarse, intenta detener la publicación, sacar 
los ejemplares de las librerías, etc. Así lo dice: “es el tercer motivo que pro-
vocó muchas de mis depresiones, en particular la espectacular depresión 
de 1965(…) me vi preso de un terror ante la idea de que aquéllos textos me 
mostrarían desnudo ante un público muy amplio, es decir, tal y como era, 
un ser todo artificios e imposturas, nada más”. Nuevamente, la compen-
sación a-a' lograda mediante la impostura, se rompe ante el llamado a 
tomar la palabra. Aparece con carácter de certeza, ahora desde el público, 
la frase “que se hicieran ideas sobre mi persona”.

Podemos situar en conclusión tres significantes, seducción, refugio e im-
postura, que resumen la lógica de su compensación imaginaria, tanto en el 
tiempo previo al desencadenamiento como en los tiempos en los que la psi-
cosis se estabilizaba. Y luego, podemos situar dos significantes, ponerme la 
mano encima y tener ideas sobre mi persona, que se ubican como fenóme-
nos elementales y que permiten ubicar el tipo clínico: una localización de 
goce en el Otro, que lo sitúa en la paranoia.

Hemos dejado para el final el primer significante que Althusser situara, al 
inicio de este apartado, como lo que ocasionaba sus depresiones, el aban-
dono, para situar las coordenadas del pasaje al acto.
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cocina, daba portazos y me prohibía la entrada. Se negaba a comer en mi 
compañía. Empezaba el infierno a dos a puertas cerradas en una soledad 
deliberadamente organizada, alucinante. Me sentía desgarrado por la an-
gustia, como se sabe, siempre experimenté una intensa angustia de que me 
abandonaran, y sobre todo ella, pero aquel abandono en presencia mía y a 
domicilio me parecía lo más insoportable de todo”.

Se trata de un momento de desencadenamiento, que llamamos locura, 
donde el sujeto pierde todas las referencias, donde se presenta la perpleji-
dad en primer plano, donde se desanudan los tres registros.

La angustia con la que describe este abandono es sólo comparable a la pri-
mera, que produjo el desencadenamiento inicial, pero con otra connota-
ción: un “dejar caer” que lo precipita en otra escena, la de un Otro absoluto 
del que es dejado caer, al modo schreberiano. Althusser transmite que esta 
vez es la decisiva: él sabe que esta vez es verdad, tiene certeza de que esta 
vez ella lo va a abandonar: “Me aseguraba con la fuerza de una convicción 
y en un tono que le conocía demasiado para dudarlo verdaderamente, que 
(…) aquella decisión era irrevocable (…) El colmo llegó un día en que me 
pidió sencillamente que yo mismo la matara, y aquella palabra, impensable 
e intolerable en su horror, me hizo estremecer mucho tiempo de pies a 
cabeza. Aún me estremece. ¿Quería significarme en cierto modo que era 
incapaz, no sólo de abandonarme, sino de matarse por propia mano? Todo 
ese tiempo infernal fue, como acabo de describir, un tiempo a puertas ce-
rradas. Aparte de mi analista, que ella veía y yo veía, no vimos práctica-
mente a nadie. Vivíamos encerrados los dos en la clausura de nuestro in-

ne, y las crisis de la pareja aumentan. Si hasta el momento había soportado 
pacientemente las peleas y las escenas de a tres, Helene está cada vez más 
angustiada.

En el año 1980, a los 63 años, le indican a Althusser una operación qui-
rúrgica del esófago. Varias veces suspendió la operación porque decía que 
algo le iba a pasar cuando le dieran anestesia. Finalmente se opera, y efec-
tivamente sale de la cirugía en un estado confusional, con alucinaciones 
oniroides y un delirio de persecución en el que decía que lo perseguían 
para matarlo. Es internado nuevamente y cuando sale de la internación 
se sucede la crisis final con Helene: “Me reuní con Helene y como muchas 
veces nos fuimos al Midi para encontrar la paz, el viento y el mar. Sólo 
nos quedamos ocho días y volvimos a casa: mi estado se había agravado 
otra vez. Fue entonces cuando Helene y yo conocimos las peores pruebas 
de nuestra vida. Todo había empezado en la primavera precedente, pero 
en forma episódica, con auténticas treguas que daban paso a la esperanza. 
En esta ocasión tomaron un giro implacable y duraron sin tregua hasta 
el fin. No sé qué régimen de vida impuse a Helene (y sé qué he podido 
ser realmente capaz de lo peor), pero declaró con una resolución que me 
aterrorizó que ya no podía vivir conmigo, que era un monstruo para ella y 
que quería dejarme para siempre. Se puso a buscar una vivienda de forma 
ostensible, pero no la encontró enseguida. Entonces adoptó disposiciones 
prácticas que me resultaron insoportables: me abandonaba en mi propia 
presencia, en nuestro propio piso. Se levantaba antes que yo y desapare-
cía durante todo el día. Si acaso se quedaba en casa, se negaba a hablarme 
e incluso a cruzarse conmigo: se refugiaba ya en su habitación, ya en la 
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can: “lo que el alienado trata de alcanzar en el objeto al que golpea no es 
otra cosa que el kakon de su propio ser” (LACAN 1946, 173).

Finalmente, él logra reconstruir dos teorías incipientemente delirantes so-
bre el pasaje al acto: una es que él la mató porque ella no hubiera podido ha-
cerlo, en una suerte de obediencia delirante. Y la última está ubicada en los 
diálogos posteriores con su analista cuando él lo visitaba en su internación, 
a quien le dirá que fue un suicidio por interpósita persona. Es esta la teoría 
que sostiene en su libro, y en efecto, es la que ubica al sujeto como muerto, 
una vez realizado su acto. De este modo es realizado el “dejar caer” del Otro, 
golpeando el kakon de su propio ser, golpeando a ese Otro malo encarnado 
en Helene. La muerte subjetiva de Althusser es narrada literalmente: él se 
describe como alguien ya muerto, que deambula entre los vivos, y de hecho 
es la razón explícita que elije para el título de su libro: El porvenir es largo, 
como la eternidad que espera luego de la muerte subjetiva.

Pese a todo, esa muerte subjetiva es una estabilización en sí misma. El de-
lirio ha cesado, los arranques de manía y de melancolía han cesado, el Otro 
ya no es perseguidor. Este caso muestra cómo el pasaje al acto, como inter-
vención sobre lo real del objeto, puede estabilizar una psicosis. El momen-
to de locura, momento de desanudamiento de los registros, logra anudarse 
a partir de la culpa, de la escritura del libro y de las consecuencias del pasaje 
al acto.

fierno. Ya no contestábamos ni al teléfono, ni al timbre de la puerta. Parece 
incluso que yo había colocado, sobre la pared exterior de mi despacho un 
cartel que decía ausentes por el momento” (págs. 334 a 337). Finalmente dejan 
de atender también al analista. El analista, sin que él lo supiera, ve a Helene 
el viernes 14 de noviembre y le dice que la situación no puede seguir, que 
hay que internarlo, y ella le responde que le de dos o tres días más, es decir, 
hasta el lunes siguiente. Pero el domingo 16 de noviembre, a las 9 de la 
mañana, Althusser estrangula a Helene.

En las visitas que el analista le hace a Saint Anne, Althusser inicialmente 
le pregunta “¿qué hice?”, marcando lo insubjetivable del pasaje al acto. En 
efecto, tal como vimos al comienzo, en la narración de la escena hay un 
blanco en la historia: él no recuerda nada, no hay nada entre el momento 
de los masajes previos y el momento donde ella ya estaba muerta. Sin em-
bargo, reconstruyendo la lógica de sus dichos, encontramos una secuencia 
lógica: inicialmente ubicamos aquéllas escenas desesperadas donde alguien 
“se hace ideas sobre él” o “le pone la mano encima” como los fenómenos 
elementales donde el Otro toma la iniciativa. Luego, el tiempo previo al 
pasaje al acto como la narración del abandono de Helene, ubicable como un 
“dejar caer” fundamental, que desarticula todos sus recursos compensato-
rios: ni la seducción ni la impostura le sirven, cae ella como la que encarna 
el lugar de su refugio, nada le permite sostenerse en la escena. Suponemos 
lógicamente el retorno de goce en el Otro encarnado en Helene, quien en 
la amenaza de su abandono de pronto encarna el Otro malo. Más claro aún 
está cuando es ella la que le pide que la mate, redoblando para él la certeza 
del abandono que sufriría. Así, el pasaje al acto realiza las palabras de La-
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obtener el control de la víctima. Según su definición, se considera que estos 
crímenes son resultado de una compulsión, que puede tener sus orígenes 
en ciertos desajustes psicopatológicos.

Si nos atenemos a esta caracterización, es claro que Dahmer entraría den-
tro de la clasificación de “asesino serial”. Ahora bien, ¿qué nos dice ésto 
específicamente de J. Dahmer? Muy poco. En realidad, el término “asesino 
serial” sólo resalta la idea de “serie” de asesinatos, y se dejan de lado las 
particularidades de cada asesino. Podemos pensar que dentro de este con-
cepto pueden incluirse sujetos con distintas motivaciones, satisfacciones y 
diagnósticos. Por eso, la propuesta de este trabajo es, basándonos en la in-
formación que podemos extraer de diversas fuentes (libros, documentales, 
entrevistas realizadas a Dahmer que pueden verse en internet), intentar 
establecer ciertos criterios para arribar a un posible diagnóstico de este 
caso en particular.

Historia de un asesino serial
Jeffrey Dahmer nació el 21 de mayo de 1960, en Milwaukee. Fue el hijo 
primogénito de Lionel Dahmer y Joyce Flynt. Seis años después nació su 
único hermano, David. Su padre era químico y por cuestiones de trabajo 
la familia se vio obligada a trasladarse con frecuencia, hasta que, en 1967, 
se instalaron en Ohio, donde Jeffrey pasó el resto de su infancia y adoles-
cencia.

ELUCIDACIONES

J. Dahmer, asesino serial: ¿psicótico o 
perverso?
Leonora Hardmeier

El 22 de julio de 1991, los vecinos de un barrio de Milwaukee (Wisconsin, 
Estados Unidos de América), quedaron totalmente sorprendidos cuando se 
enteraron que cerca de sus casas había vivido durante años, y llevado ade-
lante muchas de sus cruentas actividades, uno de los asesinos seriales más 
famosos de la historia: Jeffrey Dahmer, quien pasó a ser conocido como 
“El caníbal de Milwaukee”. Ese día, Dahmer fue detenido por la policía y 
posteriormente fue condenado por haber asesinado a 17 hombres entre 
1978 y 1991.

Ahora bien, pensemos en el término “asesino serial”: el mismo fue acuñado 
en los años setenta por el agente del FBI, Robert Ressler, quien trabajó 
durante veinte años en esa institución volviéndose el especialista y pionero 
en la elaboración de perfiles psicológicos. Según el FBI, los asesinos seriales 
son personas que matan por lo menos en tres ocasiones en un período de 
tiempo de más de un día entre un crimen y el siguiente, el asesino no tiene 
relación previa con las víctimas; y aparentemente, el crimen ocurre al azar 
o sin conexión con los otros. En general, estos asesinatos impresionan por 
la manifestación de un sadismo extremo, acompañado de la necesidad de 
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algo. Una vez ahí, comenzaron a beber, pero cuando Hicks quiso irse, lo 
golpeó en la cabeza con una pesa y luego lo estranguló. Según declaró a la 
policía varios años después, hizo esto porque el joven quería marcharse y 
él no quería dejarlo ir. Luego lo desmembró, puso sus restos en bolsas de 
plástico y metió las bolsas en su coche con la intención de tirarlas por un 
barranco. A medio camino, la policía lo detuvo por conducir demasiado a 
la izquierda. Le preguntaron por las bolsas que llevaba en el asiento trasero 
y él contestó que era basura. Los policías le creyeron, le hicieron una multa 
y lo dejaron ir.

Dahmer volvió a su casa con los restos del cadáver y los guardó en una 
tubería. Después de abandonar la universidad y volver del ejército, desen-
terró los restos, destruyó los huesos y los esparció en un bosque cercano. 
Abandonó la casa familiar y se marchó a Miami sin decirle nada a su fami-
lia. Cuando se quedó sin dinero, llamó a su padre, quien lo mandó a vivir 
con su abuela en Milwaukee.

Pasaron casi diez años hasta su siguiente crimen. Durante ese tiempo, dejó 
de beber, pareció estabilizarse, consiguió trabajo y comenzó a frecuentar 
la iglesia a la que asistía su abuela. En una entrevista, refiere que luego de 
unos años de vivir ahí “un hombre le entregó una nota en que le ofrecía 
servicios sexuales” y que eso fue “un punto de inflexión para él”.

En 1987, comenzó a frecuentar bares del ambiente gay. En septiembre de 
ese año, conoció a Steven Toumi en un bar. Bebieron y fueron a una ha-
bitación de hotel. Dahmer no recuerda cómo lo asesinó, sólo que cuando 

En algunas entrevistas, su padre cuenta que “de chico, Jeff era un niño muy 
curioso”. Relata que alrededor de los 10 años, Jeffrey empezó a matar ani-
males “para ver cómo eran por dentro”, coleccionando sus huesos. Para-
lelamente, fue volviéndose más tímido e introvertido. Su padre dirá que 
sentía que su hijo “no estaba a gusto con la gente”. Durante el secundario, 
era considerado por sus compañeros como alguien “raro, extravagante y 
que tenía problemas con el alcohol”. El propio Dahmer dirá que en esa 
época descubrió que le atraían sexualmente sólo los hombres, pero que sus 
fantasías sexuales se mezclaban con otras donde los asesinaba y los des-
cuartizaba. En una entrevista referirá: “A los 14, 15 años, empecé a pensar 
obsesivamente en la violencia mezclada con el sexo. Cada vez era peor”. 
Dirá que una de sus fantasías consistía en “tumbarse al lado de un hombre 
inconsciente” y que encontró en la bebida un modo de olvidarse de estas 
ideas que cada vez se tornaban más obsesivas.

Antes de cumplir los 18 años, sus padres se divorciaron. Su padre se fue de 
su casa y su madre estaba algún tiempo con él, pero también se ausentaba 
bastante, llevándose al hermano menor de Dahmer. Su padre lo convenció 
de ir a la universidad, y en 1978 ingresó en la Ohio State University, pero 
abandonó luego de unos meses debido a sus problemas con el alcohol. Al 
año siguiente, su padre lo convenció para entrar al ejército, pero permane-
ció sólo un par de años porque fue dado de baja por su alcoholismo.

Inmediatamente después de terminar el secundario, en julio de 1978, mató 
a su primera víctima. Dahmer iba en auto a su casa y encontró a Steven 
Hicks haciendo dedo en la ruta. Le ofreció llevarlo a su casa para tomar 
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época que «cada vez tenía que hacer cosas más extrañas para satisfacer mis 
instintos». Quería que siguieran con él, pero que apenas tuvieran control 
sobre su cuerpo. Dirá que se los comía porque «de este modo sentía que 
eran una parte permanente de mí. Además, tenía curiosidad por ver cómo 
se sentía, quería que fueran parte de mí y eso me producía satisfacción 
sexual». Su propósito era matar el intelecto de la víctima y conservar el 
cuerpo vivo y obediente. Tales actos tenían como fin hacer desaparecer 
la expresión definitiva de la voluntad en todos ellos. Ese «tratamiento» 
particular los llevaba inevitablemente a su muerte.

En relación con la utilización de los cuerpos, Dahmer solía poner a los ca-
dáveres en determinadas poses para luego fotografiarlos; argumentaba que 
era una manera de ejercer el control sobre ellos y que tuvieran el aspecto 
que él deseaba. Además, conservaba las fotos para masturbarse.

El 22 de julio de 1991, Tracy Edwards, su última víctima, consiguió esca-
par esposado. Unos policías los encontraron y fueron al departamento de 
Dahmer. Al revisar su habitación, descubrieron fotografías de cadáveres, 
restos humanos, y una cabeza en el congelador. Dahmer intentó huir, pero 
fue detenido.

Dahmer admitió haber practicado canibalismo, y que se masturbaba ante 
los restos humanos de aquellos que consideraba hermosos y a quienes no 
quería perder. Contó que “tenía la sensación de poder permanecer al lado 
de ellos si los mataba y conservaba sus cráneos”. En el juicio declaró que 
“una de las personas le había gustado de verdad, así que había fileteado su 

despertó a la mañana descubrió que Toumi estaba muerto. Llevó el cadáver 
al sótano de la casa de su abuela, tuvo sexo con él, y lo tiró a la basura. Re-
fiere que a partir de ese momento dio “rienda suelta” a su obsesión.

En los meses siguientes, asesinó a 12 hombres más. Con todos procedía de 
la misma manera: los invitaba a tomar algo, mezclaba alguna droga en la 
bebida y los llevaba a su casa donde los asesinaba y descuartizaba. En una 
entrevista que le realizaron afirmaba que “no quería hacer daño a nadie”, y 
que “por eso los estrangulaba, porque era la manera más humana de matar-
los, la menos dolorosa”.

En algunos casos, invitaba a sus víctimas a ver pornografía o sacarse unas 
fotos, los estrangulaba, tenía sexo y se masturbaba encima de su cuerpo. 
Luego tomaba fotografías del cadáver y de cada etapa del desmembra-
miento. Solía utilizar ácidos para deshacer la carne y los huesos, pero solía 
conservar la cabeza y los genitales como trofeo. Decía que quería que sus 
amantes se quedaran en la casa y ante la negativa de estos, los mataba. Otra 
de sus características era comerse parte de sus víctimas, ya que decía que “le 
daba la sensación de que empezaban a formar parte de él”.

En 1991, con una de sus víctimas hizo algo distinto: le realizó unas trepana-
ciones en el cráneo para inyectarle ácido en el cerebro. Dahmer quería tener 
control sobre sus víctimas, y su intención al realizar las trepanaciones era 
convertirlos en una especie de zombie. Posteriormente dijo que se aficionó 
a crear un zombie porque «quería un amante silencioso, que hiciera todo lo 
que le pedía, y que se quedara haciéndome compañía». Referirá de aquella 
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Dahmer sería considerado perverso, ya que su modalidad de satisfacción 
se desvía de las normas.

Pero si lo abordamos desde una lectura psicoanalítica, ¿seguiríamos man-
teniendo este diagnóstico?

¿Por qué Dahmer sería considerado perverso?
Volvamos a servirnos del citado texto de R. Mazzuca. En el mismo, al 
referirse al psicoanálisis, desarrolla los planteos de Freud y de Lacan con 
respecto al tema, concluyendo que desde la teoría freudiana no puede es-
tablecerse una distinción precisa de la perversión como estructura, y que 
esto recién se logrará con los desarrollos de Lacan, en particular aquellos 
posteriores al Seminario 10.

Planteará que Lacan, en la primera parte de su enseñanza, permanece muy 
cerca de las nociones de Freud, en especial las que éste desarrolla en los tex-
tos sobre Leonardo y sobre el fetichismo. De este modo, en esos primeros 
desarrollos, Lacan define las perversiones a partir de una oscilación entre la 
identificación del sujeto con la madre portadora de falo y la identificación 
con el falo materno mismo.

Posteriormente, como dijimos a partir del Seminario 10, trabajará la dis-
tinción entre neurosis y perversión a través de otros componentes de la 
estructura. Para eso es decisiva la introducción de la noción de goce y la 

corazón” y que mataba a aquellos hombres que le atraían, buscaba métodos 
para conservar los cadáveres y quedarse con ellos.

Jeffrey Dahmer asesinó a un total de 17 hombres. En el juicio, el jurado 
votó que estaba “legalmente cuerdo” y fue condenado a 930 años de prisión. 
El 28 de noviembre de 1994 murió en la cárcel, asesinado por otro recluso.

La pregunta por la especificidad del caso
La historia de Dahmer se plasmó en una película de 2002, titulada “Dah-
mer, el carnicero de Milwaukee”. En la misma, se presenta a Dahmer como 
un perverso y no como un psicótico, ya que se enfatiza que gozaba hacien-
do sufrir a sus víctimas y luego comiendo sus restos. Pero si prestamos 
atención a los dichos de Dahmer, y a la modalidad con la que llevaba a cabo 
sus asesinatos, ¿podemos sostener dicho diagnóstico?

En su libro “Perversión, de la  psychopathia sexualis  a la subjetividad 
perversa», R. Mazzuca diferencia distintas conceptualizaciones acerca de 
la perversión. La primera que nombra es aquella que se encuentra ligada 
a los desarrollos de la psiquiatría. En este sentido, fue Krafft-Ebing quien 
estableció el término “perversión” para referirse a las distintas formas de 
desviaciones sexuales (como el fetichismo, travestismo, masoquismo, ex-
hibicionismo), con el método descriptivo empirista de la psiquiatría clási-
ca. Si abordamos este caso desde esta perspectiva, podríamos pensar que 
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“instrumento del goce del Otro”, al cual se consagra. “En la perversión se 
tratará de restituir el objeto a al Otro porque es de ahí que éste proviene, 
es su resto perdido. La esencia de la perversión es, por lo tanto, restituti-
va: reniega que en la constitución del sujeto en el campo del Otro se haya 
perdido un objeto. Por el contrario, él lo va a devolver, forzadamente, para 
otorgarle su plenitud gozante, su consistencia. No es lo mismo entonces 
“creer” en Dios que ser un “auxiliar de Dios”, volverse un “cruzado”, tornar-
se instrumento de su goce y sostén de su existencia.

Sirviéndonos de estos desarrollos, volvamos al caso Dahmer. Si sólo ob-
servamos los acontecimientos tal como se han presentado, parecería que 
nos encontramos con un caso de perversión, en tanto se podría considerar 
(como fue destacado en la película que mencionamos) que Dahmer gozaba 
matando a sus víctimas, que su modalidad de satisfacción pasaba por la 
tortura y el asesinato.

Pero eso sería quedarnos en una perspectiva más cercana a la psiquiátri-
ca. Tratemos de considerar otros elementos, como el objetivo que el mis-
mo Dahmer plantea que quería obtener: conservar a esos hombres que le 
atraían, lograr que se quedaran con él, y más aún, que pasaran a formar 
parte de él. Su propósito era matar el intelecto de la víctima y conservar 
el cuerpo vivo y obediente (por eso su intento de volverlos zombies), pero 
el tratamiento que realizaba sobre ellos los llevaba inevitablemente a la 
muerte. Es decir, no buscaba matarlos, en todo caso, era un efecto no de-
seado.

construcción de una teoría del fantasma y del objeto a articulando sus fun-
ciones en relación con el deseo, por una parte, y con el goce, por otra. So-
lamente disponiendo de esas herramientas conceptuales llegará a producir 
una definición centrada en la posición del sujeto en la estructura absolu-
tamente novedosa en relación con Freud: en la perversión el deseo asume 
la modalidad de voluntad de goce y el sujeto se identifica con el objeto 
como instrumento de goce del Otro. En consecuencia, predomina una for-
ma particular de relación con el otro –tanto el otro, semejante, como el 
Otro. El sujeto perverso, al ubicarse en el lugar del objeto, vuelca sobre el 
otro la división subjetiva. Esto implica un particular manejo de la angustia, 
sobre todo la habilidad para encontrar y activar en el otro los puntos que 
despiertan su angustia. Y una posición ante el goce que se caracteriza por 
el deseo y la voluntad de hacer gozar al Otro, provocando la angustia en el 
otro, su partenaire.

Como plantea Mazzuca (2003, pág. 18): “Esta definición tiene el valor no 
solo de una distinción estructural sino también, como ocurre frecuente-
mente en Lacan, de herramienta para el diagnóstico, ya que nos permite 
descartar el diagnóstico de perversión cuando, a pesar de la presencia de 
perversiones en el sentido descriptivo (desviaciones o aberraciones), no 
se verifica esa posición del sujeto en la estructura. Correlativamente, hace 
posible reconocer una estructura perversa aún en aquellos casos en que las 
desviaciones con relación al objeto o al fin sexual son inexistentes”.

En el texto, “Auxiliares de Dios” (2012, pág. 25), C. Godoy enfatiza la idea 
que Lacan plantea en el Seminario 16 de que el perverso se presta como 
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recién casi 10 años después a la segunda, entre el segundo y tercer asesinato 
pasan un año y dos meses. Del tercer al cuarto, dos meses. Al año siguiente, 
mata a 3 más, con dos o tres meses de distancia entre un asesinato y otro. 
Al año siguiente (ya en 1990, principios de 1991), mata a 9 hombres, para 
asesinar a su última víctima en febrero de 1991.

Queda en evidencia que en Dahmer, el pasaje al acto no elimina la fuente 
de goce, sino que pareciera retroalimentarla; el fracaso de esta regulación 
lleva a intentar una y otra vez. Es decir, hay un fracaso en la regulación del 
goce, y estos asesinatos serían un intento de hacer frente a esa irrupción 
desmedida.

En este sentido, podríamos pensar que estas prácticas (tanto los asesinatos 
como el tratamiento posterior que Dahmer hace con los cuerpos) podrían 
ser consideradas como defensas perversas que permiten al sujeto psicótico 
confrontarse con esta irrupción de goce desregulado.

En algún punto, podríamos encontrar ciertas semejanzas con el caso del Sr. 
M. trabajado por Jean-Claude Maleval en su escrito “Suplencia perversa en 
un psicótico”, salvo que en ese caso las modalidades de suplencia estarían 
referidas a formas extremas de masoquismo, y en el caso Dahmer tomarían 
una modalidad sádica.

Como plantea Maleval (2007, pág. 178): “La observación del Sr. M. me 
parece que tiene el mérito de establecer la existencia de defensas perversas 
que permiten a sujetos psicóticos enfrentarse con el deseo del Otro sin que 
eso ocasione el marasmo de la psicosis declarada”.

Recordemos los dichos de Dahmer, los estrangulaba, “porque era la ma-
nera más humana de matarlos, la menos dolorosa”. Y si los mataba, era 
porque no lograba convencerlos de que se quedaran con él. Luego vendría 
el canibalismo posterior a la muerte de sus víctimas, como una forma de 
que “pasaran a formar parte de él”.

Pero ubiquemos que ésto no lo hacía al servicio del Otro, sirviéndose de un 
partenaire al que somete, y donde se presentifica la angustia, posicionán-
dose como objeto a produciendo que la división quede del lado de su parte-
naire. Entonces, ¿podríamos pensar estas manifestaciones que se presentan 
con una modalidad perversa como suplencias en una estructura psicótica?

¿Hay indicadores de psicosis?
En su libro ¿A quién mata el asesino? (2014, pág. 206), S. Tendlarz y C. 
García consideran que: “El gran problema que plantea el caso Dahmer re-
side en por qué la invasión de goce –en lugar de implementarse como algo 
“en más” sobre un cuerpo– se fija en un acto sobre un cuerpo cada vez más 
acelerado e irrefrenable. La repetición de las muertes que arman la serie 
es una búsqueda por regular ese goce. No obstante, este intento fracasa y 
por ello, se añade el tratamiento “especial” a los cadáveres. El acto mismo 
representa el empuje a matar; este empuje relanza a un nuevo crimen”.

Estos autores destacan la aceleración en el tiempo y en el número de ase-
sinatos que va cometiendo Dhamer: mata a su primera víctima en 1978, 
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cuerpo del otro para luego incorporarlo devorándolo. Como plantea Male-
val: “En la vertiente sádica, las defensas perversas articuladas a la estructura 
psicótica a veces pueden, paradójicamente, dar origen a conductas mucho 
más peligrosas para la sociedad que las psicosis clínicas”.

Si bien estos desarrollos quedarán sólo como hipótesis, ya que sólo con-
tamos con el relato que Dahmer nos hace en el libro de Ressler y en di-
versos documentales y entrevistas que pueden encontrarse en internet y 
no con el fundamento en entrevistas que Dahmer hubiera tenido con un 
analista, considero que resulta muy valioso poder tomar casos como éste 
para continuar con una vía de investigación sobre distintas modalidades 
de suplencias.
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Podríamos conjeturar que tanto en los asesinatos que lleva a cabo, como en 
el tratamiento que Dahmer aplica a sus víctimas se observa una falla en la 
constitución de lo imaginario, ya que el deseo de que sus partenaires sean 
parte de él se toma en forma literal, sin mediación. Esto nos lleva a pensar 
en una estructura psicótica, que quedaría incluida en las llamadas “psicosis 
ordinarias” (Miller 2003).

Recordemos que Dahmer planteaba que quería que sus amantes se queda-
ran en la casa y ante la negativa de estos, los mataba. Y que comía los restos 
de sus víctimas porque “le daba la sensación de que empezaban a formar 
parte de él”. También refiere que posteriormente se aficionó a crear un 
zombie porque “quería un amante silencioso, que hiciera todo lo que le 
pedía, y que se quedara haciéndome compañía”. Quería que siguieran con 
él, pero que apenas tuvieran control sobre su cuerpo. Y que los comía para 
que fueran “una parte permanente de él”.

Dahmer admitió haber practicado canibalismo, y que se masturbaba ante 
los restos humanos de aquellos que consideraba hermosos y a quienes no 
quería perder, que mataba a aquellos hombres que le atraían y buscaba mé-
todos para conservar los cadáveres y quedarse con ellos.

Podríamos pensar que encontramos en Dahmer una falla en lo imagina-
rio, que producía que no hubiera velo y el objeto a se revelara encarnado 
literalmente en estos jóvenes que le gustaban, a los cuales tenía que domi-
nar, controlar, y en consecuencia, matar y luego devorar, como modo de 
producir una extracción del objeto de goce, extrayendo una parte real del 
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misma dirección. Creemos que la formalización es un modo de tratar con 
dignidad lo imposible que está en juego.

Una breve referencia a la historia del Departamento de Psicoanálisis, mar-
cada por una fuerte controversia entre dos posiciones claramente diferen-
ciadas acerca de la enseñanza del psicoanálisis, permitirá contextuar este 
último escrito de Lacan y las consecuencias de la formulación de su pre-
gunta.

En el año 1974, una fuerte intervención de Lacan en el departamento de 
Psicoanálisis marca una crisis y a su vez orienta un camino. En aquella 
época, muchos de los analistas que rodeaban a Lacan, “sostenían absoluta-
mente que la experiencia analítica debía reservarse como inefable, lo que 
significa que cuanto menos se hable, mejor, ya que de lo esencial no pode-
mos decir nada” (Miller, 1984-85 p.314).

En esta vía, Miller recuerda que durante el periodo comprendido entre 
1968 y 1974, un grupo de “psicoanalistas aplastados por la contradicción 
entre el psicoanálisis y la universidad no encontró otra manera de existir 
más que callándose” (Miller, 1984-85, p.316). ¿Qué hacían esos enseñantes? 
“Entraban en una sala del Departamento de Psicoanálisis de Vincennes y 
la cerraban. La cerraban para que se les hable y vinieran las asociaciones” 
(Miller, 1984-85 p.316). Experiencia inefable, solitaria, que no conduce al 
analista al banquillo para que declare sus razones, sino que subsume al psi-
coanálisis en una práctica oscurantista de la cual nada podría decirse.

ELUCIDACIONES

Enseñanza y Locura: dos modos de 
hacer con lo que no hay
Laura Valcarce

“Ante el loco, ante el delirante, no olvides que eres, 

o que fuiste, analizante, y que también tú hablabas de lo que no existe”. 

J.-A. Miller

“No somos muchos, no somos pocos, pero estamos todos locos”. 

Los Caligaris

Tomaré como punto de partida una pregunta formulada por Lacan en un 
breve texto referido a la enseñanza del psicoanálisis y que ha sido escrito en 
el marco del Departamento de Psicoanálisis en la Universidad de Vincen-
nes. En ese contexto Lacan se pregunta ¿cómo enseñar lo que no se enseña?

Esta pregunta ya había sido formulada, de alguna manera, cuando en 1957 
aborda la problemática sobre “la enseñanza del psicoanálisis”. En aquel es-
crito “El psicoanálisis y su enseñanza”, el argumento se divide en dos par-
tes, cada una de las cuales se encuentra precedida por un título. El primero 
de ellos, “el psicoanálisis, lo que nos enseña…” se completa con el título de 
la segunda parte “…cómo enseñarlo”. ¿Cómo se hace existir lo que no hay? 
¿Qué tratamiento de lo imposible?, son preguntas que nos ubican en esa 
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es decir delirante”. Entonces, después de proferir esa frase agrega: “Esto es 
lo que se demuestra en el primer paso hacia la enseñanza” (Lacan, 1978, 
p.8). Aislamos allí tres significantes: sueño, delirio y enseñanza.

Ahora bien, ¿de qué enseñanza se trata? Lacan dice que el psicoanálisis no 
se enseña e inmediatamente después se pregunta cómo enseñar lo que no 
se enseña. En principio es preciso sostener que no se enseña al modo de la 
pedagogía, no se trata de la enseñanza de lo universal. En todo caso, si hay 
un universal, un para todos, es el de la no relación sexual. Un universal 
situado a nivel del  troumatisme, y frente al cual nos encontramos con la 
multiplicidad de las respuestas singulares.

La frase atribuida a Freud, “todo el mundo es loco” ha sido mencionada por 
un paciente que se había interesado en la lectura de Freud y a quien Lacan 
entrevistó el 12 de diciembre de 1975 en el marco del dispositivo de la pre-
sentación de enfermos. ¿Qué estatuto adquiere esta locura, acompañando a 
un universal, “todo el mundo… es loco”?

La noción de locura no ha tenido un sentido unívoco a lo largo de la ense-
ñanza de Lacan. En algunas ocasiones está ligada al desencadenamiento y 
la suelta de registros, y en otras por el contrario, se sitúa ya no del lado del 
desencadenamiento, sino de su tratamiento posible.

Desde esta perspectiva, entonces, la frase “todo el mundo es loco” es solida-
ria de la noción de clínica universal del delirio: “el delirio es universal por 
el hecho de que los hombres hablen, y de que, para ellos, haya lenguaje” 
(Miller, 1993). Entonces, la locura del lado del delirio, se localiza como una 

En ese contexto, Lacan interviene en nombre del matema, apostando por 
aquello que sí es posible entre el psicoanálisis y la enseñanza. Si en aquella 
época la relación enseñante-enseñado se reducía a una relación de poder, 
el establecimiento de los cuatro discursos y las diferencias existentes entre 
ellos le permitieron a Lacan acentuar “que no se habla de la misma manera 
en el mismo lugar”, (Miller, 1984-85, p.315) destacando así cada uno de los 
cuatro lugares1en cada uno de los cuatro discursos.

Cuatro años más tarde, en 1978, y nuevamente en el marco del Depar-
tamento de Psicoanálisis en la Universidad de Vincennes, Lacan escribe 
el breve texto al que hemos hecho referencia en el inicio de este trabajo. 
Miller destaca que allí Lacan encuentra una oportunidad para revisar lo 
que años antes había mencionado acerca de un matema posible para el psi-
coanálisis. Este texto que Miller titula “Lacan para Vincennes” -en donde el 
balance respecto del Departamento de Psicoanálisis es positivo- fue escrito 
por Lacan en el mes de octubre de 1978, es decir, una vez finalizado su 
Seminario 25, “El momento de concluir”.

Lacan comienza haciendo referencia a sus cuatros discursos, y subraya que 
el discurso analítico es una excepción en tanto excluye la dominación, y 
por ello no enseña nada. Y afirma: “no tiene nada de universal: por eso no 
es materia de enseñanza” (Lacan, 1978, p.7). Y a continuación formula la 
pregunta que reorienta el camino. ¿Cómo hacer para enseñar lo que no se 
enseña? Allí recurre a la lectura de la doctrina freudiana formulando que 
Freud pensó que “nada es más que sueño y que (…) todo el mundo es loco, 

1. El lugar del agente, del trabajo, la producción y la verdad.

http://ancla.psicopatologia2.org/


62ancla.psicopatologia2.org

Retomamos la pregunta: ¿cómo enseñar lo que no se enseña? En las pre-
sentaciones de enfermos encontramos un espacio fecundo para explorar 
esta pregunta formulada por Lacan.

La división del dispositivo en dos instancias permite circunscribir en la 
segunda instancia de la presentación -el comentario-, el esfuerzo de forma-
lización de lo acontecido en la entrevista3. Cuando el paciente se retira, una 
vez concluida la entrevista, se produce una modificación en la posición del 
entrevistador, quien pasa de un lugar de analista a una posición de sujeto. 
Y es desde este nuevo lugar que comienza el intercambio. El entrevistador, 
ahora como sujeto, trabaja en función de formalizar la experiencia que ha 
tenido lugar durante la entrevista misma, y este trabajo no lo hace sino con 
la colaboración de los integrantes de la asistencia, quienes introducen sus 
comentarios, los detalles extraídos y los aportes novedosos de sus obser-
vaciones.

Es en esta instancia, con la elaboración colectiva, que se crean las condicio-
nes para el surgimiento de lo nuevo, en tanto ello siempre proviene de un 
sujeto. Si en la primera instancia, el entrevistado se sitúa del lado del sujeto, 
en el comentario, serán los integrantes de la asistencia y el entrevistador 
los que ocuparán ese lugar.

Desde esta perspectiva, por las vías de la conceptualización de la experien-
cia el entrevistador deviene clínico. No sólo clínico, sino eventualmente 
enseñante (Schejtman, 2013a).

3. La división del dispositivo en dos instancias claramente diferenciadas es un tema que ha sido ampliamen-
te desarrollado en Valcarce (2015).

respuesta posible al traumatismo generalizado. Si la referencia está siempre 
vacía y no hay adecuación entre la palabra y la cosa, la verdad en juego esta-
rá siempre en relación al decir. En esta vía, Freud consideró al sueño como 
una “articulación significante sin referencia” (Miller, 1993). Si podemos 
ubicar en serie el delirio y el sueño, es porque “delirio es sentido” y porque 
“nuestros discursos (…) son defensas contra lo real” (Miller, 1993).

En una de sus últimas presentaciones de enfermos un integrante de la asis-
tencia recuerda que Lacan profería como último diagnóstico “todos al asi-
lo… todos locos…”2. (Haddad, 2007). Sin embargo, la universalización del 
“todos locos” se diluye en el dispositivo de la presentación de enfermos, 
dado que frente a la locura generalizada, al  troumatisme, a la no relación 
sexual, los entrevistados, de modo singular, y uno por uno, nos enseñan 
cómo cada quien se las arregla con lo que no hay.

Del todo el mundo es loco a la localización 
singular del detalle
“El discurso analítico toma uno por uno a los sujetos desparejos” (Miller, 
2008, p.328) y eso es lo que se verifica en las presentaciones de Lacan. En 
las presentaciones hay una enseñanza, a pesar de que Lacan “no profesa 
ninguna en ese lugar” (Miller, 1987, p.155) y como recuerdan F. Leguil y C. 
Lazarus Matet (2010) lo que se aprende son migajas… ¡y cada uno las suyas!

2. Agradezco a Guadalupe Ceña el aporte de esta referencia.
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Respecto de la enseñanza, Miller declina el título de su artículo “Enseñan-
zas de la presentación de enfermos” en “la enseñanza de los enfermos en la 
presentación”. Efectivamente se trata de una enseñanza que allí se produce 
y que no es para todos por igual. Las marcas del encuentro con la experien-
cia y los detalles aislados por los integrantes de la asistencia junto con las 
notas que escriben quedan en reserva al servicio de la elaboración colectiva 
en el comentario.

Situamos entonces algunas de las enseñanzas únicas que extraemos como 
saldo de saber de las presentaciones de Lacan: en los años 50, los dichos de 
la paciente al expresar “Vengo del fiambrero-Marrana”, le permite a Lacan 
dar cuenta de la estructura de la alucinación verbal y de aquello que vuelve 
de lo real. En los años ‘70, el diálogo con el Sr. Primeau posibilitará revelar 
el carácter parasitario del lenguaje en el ser hablante, permitiendo estable-
cer la distinción entre el síntoma y el sinthome (Schejtman, 2013b).

La señorita B nos enseña sobre el semblante. En el comentario, Lacan des-
taca que lo que dice la señorita B no tiene peso ni articulación. Luego de 
mencionar la “parafrenia imaginativa” destaca que es la enfermedad mental 
por excelencia, la excelencia de la enfermedad mental. Refiriéndose a esa 
presentación Miller expresa “enseñanza enigmática sin duda, pero que hace 
percibir lo que es sufrir por tener una mentalidad” (Miller, 1987, p.165).

Por su parte, el señor H nos enseña que la naturalidad de la posición sexual 
está perdida, “no es un dato de partida, no se define en función de la anato-
mía, sino que tiene que pasar por un aparato simbólico para ser reconoci-

En ocasión de la clausura del Congreso de la Escuela Freudiana de París, 
dedicado a la enseñanza, Lacan destaca: “…es donde está el $ barrado donde 
se encuentra el enseñante, se encuentra cuando hay enseñante, lo que no 
implica que lo haya siempre en el $ barrado.” (Lacan, 1970, p.320).

La aplicación de los cuatro discursos al lugar del sujeto-enseñante defi-
nirá diversas posibilidades para la función del enseñante4, obteniéndose 
“efectos bien distintos en el nivel de la enseñanza” (Schejtman, 2013, p. 
40). Ahora bien, “si se trata de la enseñanza del psicoanálisis, mejor que se 
ponga a la altura de lo que enseña” (Schejtman, 2013, 41). En esta línea, en 
el discurso analítico, el enseñante se encuentra en posición de analizante, 
es decir, en el lugar de quien trabaja.

En el Seminario 22, Lacan (1974-75) destaca que el analista es “al menos 
dos”: el que interviene soportando el acto y el que da cuenta de su acto, 
ya ubicado en el banquillo para dar cuenta de las razones. Es entonces en 
esta segunda vertiente en donde localizamos a la clínica. Así, “la clínica 
no la hace el psicoanalista” (Schejtman, 2013a, p.39), la enseñanza clínica 
que conceptualiza la experiencia está sostenida desde el lugar del sujeto e 
implica un redoblamiento conceptual de la experiencia. Se trata entonces 
de un sujeto que trabaja, en posición de analizante. El saldo de saber se 
produce après-coup, en el intercambio que tiene lugar entre el entrevistador 
y la asistencia allí presente.

4. El sujeto localizado en el lugar de la verdad en el discurso del amo, el sujeto en el lugar del agente en el 
discurso histérico, el sujeto como producto en el discurso universitario y el sujeto en el lugar del trabajo 
en el discurso analítico.
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tista subsumida al silencioso vacío de la experiencia inefable, sino que pue-
de hacerse oír por las vías de una posible formalización.
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da” (Godoy, 2012, p.158). Se requiere del aparato simbólico para tramitar 
la disimetría significante, tal como la nombra Lacan en el Seminario 3y que 
será leída en los años setenta a la luz del “no hay relación sexual”.

Frente al  troumatisme  algunos cuentan con los discursos estándares, de-
lirios normales que Lacan denomina discursos establecidos. Otros, al no 
contar con un discurso establecido, deben inventar otras soluciones.

El Sr H da testimonio de la satisfacción que experimentaba su cuerpo al 
vestirse de mujer. Invenciones, soluciones que cada uno construye frente 
a lo real, y que en el dispositivo de las presentaciones de enfermos son 
aisladas como detalles. Miller destaca que “lo imposible no anula lo con-
tingente o no anula las otras modalidades” (Miller, 2008, p.329). Creemos 
que un modo de tratar lo imposible de enseñar es llevar la formalización a 
su máxima expresión.

En las presentaciones de enfermos recortamos que la elaboración de saber 
que tiene lugar durante el comentario descompleta la teoría en tanto la 
extracción de saber y los aportes se ajustan a lo producido en la entrevista. 
Así, el sujeto desde una posición de trabajo, “en lugar de consolidar un sa-
ber enmohecido, procura más bien agujerearlo con la novedad que arroja 
la singularidad de cada presentación” (Schejtman, 2015, p.17).

Desde esta perspectiva, el redoblamiento conceptual producto del trabajo 
de un sujeto en posición de analizante constituye una modalidad de tratar 
lo imposible demostrando que el psicoanálisis no es una práctica oscuran-
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“Hacia rutas salvajes”. La película muestra las vicisitudes de John durante 
este viaje y exhibe varios fragmentos del diario que éste llevaba consigo. 
Así fue revelado el hecho de que John adoptó un seudónimo que utilizaba 
para firmar algunas de reflexiones, Alexander Supertramp. Encontramos 
pensamientos tales como “Hace dos años que camina por el mundo. Sin 
teléfono, sin piscina, sin mascotas, sin cigarrillos. La máxima libertad. Un 
extremista. (...) Y ahora, después de dos años de vagar por el mundo, em-
prende su última y mayor aventura. La batalla decisiva para destruir su falso 

yo interior y culminar victoriosamente su revolución espiritual. Diez días y diez 
noches subiendo a trenes de carga y haciendo autostop lo han llevado al 
magnífico e indómito norte. Huye del veneno de la civilización y camina solo 

a través del monte para perderse en una tierra salvaje” (el destacado es nuestro).

Inspirados en este retazo de vida de este joven, nos interrogamos acerca del 
estatuto de la libertad en su relación con la locura: ¿qué significa ser libre? 
¿Acaso tenemos en John un ejemplo de lo que él mismo llama “la máxima 
libertad”? ¿Qué define a la locura?

¿Libertad o locura?
En su retorno a Freud, Jacques Lacan, al referirse a la libertad, nos re-
mite inmediatamente a la causalidad del sujeto. El psicoanálisis presenta 
un sujeto que no puede considerarse amo de sí mismo, de sus actos, 
de sus dichos, pero que a su vez tiene la opción de responder por aque-

ELUCIDACIONES

Hacia rutas salvajes: sobre locura y 
libertad
Ángeles Justo, Ana Laura Moscón, José Recalde, 
Victoria Rubinstein

John Mc Candless, hijo mayor de una familia de clase media alta america-
na, se graduó de la Universidad de Emory en 1990. Su padre había traba-
jado para la NASA y había fundado una exitosa empresa consultora junto 
con su mujer. El día de su graduación John rechaza la oferta de sus padres 
quienes querían reglarle un auto para esta nueva etapa de su vida. En su 
lugar, decidió emprender un viaje para el que lleva únicamente lo mínimo 
indispensable para sobrevivir. Dona sus ahorros a una obra de caridad, 
se desprende de su teléfono, de su antiguo auto, pierde el contacto con 
su familia, apenas se comunica esporádicamente con su hermana menor. 
Durante dos años recorre varios pueblos rurales de Estados Unidos, reali-
zando diversos trabajos y adquiriendo los saberes necesarios para lograr su 
objetivo último de vivir en la naturaleza prescindiendo de todos los bienes 
materiales que consideraba superfluos. Así va conociendo distintos perso-
najes con los que establece diversos vínculos.

La aventura de este joven inspiró la escritura de un libro que fue lleva-
do a la pantalla grande bajo la dirección de Sean Penn con el nombre de 
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costo de la libertad es la locura, lo que plantea una paradoja en la relación 
entre ambas. Para poder entender esto se hace necesario revisar el concep-
to que Lacan desarrolla acerca de la esta última.

Lacan plantea respecto de la locura, que “el momento de virar lo da la me-
diación o la inmediatez de la identificación” (LACAN 1946, 161), es decir 
que la misma estaría dada por una particular relación del sujeto con los 
ideales. A lo que se refiere esta oposición entre mediación e inmediatez, es 
a si lo que se localiza entre el sujeto y el ideal es la función del Otro en tanto 
mediador de dicha identificación, o no. Se trata de locura, entonces, cuando 
entre el sujeto y el ideal simbólico se da una unión directa, sin interponerse 
entre ellas ninguna encarnadura del Otro. Se trata de sujetos que “se creen” 
ellos mismos, sin pasar por el campo del Otro para sostener lo que se cree 
ser. Siguiendo a Lacan, podemos plantear que “…si un hombre cualquiera 
que se cree rey está loco, no lo está menos un rey que se cree rey” (LACAN 
1946, 161). La locura es entonces la “petrificación”, la identificación en un 
ideal simbólico cortocircuitando el pasaje por el Otro.

Retomando la paradójica relación entre locura y libertad podemos decir 
que el hombre libre es representado irónicamente como un “títere”. Aquel 
que se cree libre se encuentra en verdad encadenado a un ideal que tapona 
la división subjetiva. Lacan concibe al sujeto como esencialmente dividido 
y la locura implica desconocer esa división a costa de perder su verdad.

Así podemos entender a lo que se refiere Lacan cuando afirma que el límite 
de la libertad es la locura: a todo aquel que cree emprender un viaje hacia la 

llo que lo determina. “De nuestra posición de sujeto somos siempre res-
ponsables. Llamen a eso terrorismo donde quieran” (LACAN 1966, 837).

Para Lacan el hombre no es libre ni siquiera de elegir sus cadenas, no hay 
libertad originaria. En el Seminario 11, al referirse a la causación del sujeto a 
partir de dos operaciones, la de alienación y separación, postula que la pri-
mera lleva al sujeto a una encrucijada, a una elección forzada. Elección en la 
que el sujeto termina eligiendo, optando, por la insignia y su articulación. 
Inmediatamente nos da un ejemplo: “la bolsa o la vida” (LACAN 1964, 
220). Lacan ilustra así que, de elegir la bolsa, se pierden ambas, y de elegir 
la vida, queda una vida cercenada, sin la bolsa. Queda postulado, entonces, 
el vel alienante, el factor letal, el cual Lacan afirma haber encontrado en 
el propio Hegel: «se trata de generar la primera alienación, por la que el 
hombre emprende el camino hacia la esclavitud. ¡La libertad o la 
vida!» (LACAN 1964, 220). Si se elige la libertad, nuevamente se pierden 
ambas; si en cambio se elige la vida, se la tiene, aunque amputada de 
libertad. Curiosa -y única- prueba de libertad que se tiene: elegir la muerte.

En otros desarrollos de su obra Lacan nos enseña que existe un vínculo 
importante entre el concepto de libertad y lo que él conceptualiza como lo-
cura. ¿Por qué la libertad en su forma más extrema nos llevaría a la locura?

Solo podría ser totalmente libre aquel que está loco. En “Acerca de la cau-
salidad psíquica” va a decir que “al ser del hombre no sólo no se lo puede 
comprender sin la locura, sino que ni aun sería el ser del hombre si no 
llevara en sí la locura como límite de su libertad” (LACAN 1946, 166). El 
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Podemos plantear un paralelismo entre esta “nada” de la filosofía, con el 
real lacaniano: el objeto a como agujero, como nada justamente. Se trata, 
entonces, de aquella imposibilidad de atribuir una causa lineal o única del 
sujeto.

El hecho de que no exista en el Otro un significante que de un ser al sujeto, 
es decir, la existencia de una falla inaugural en lo simbólico a la que llama-
mos real, implica la imposibilidad de rellenar ese vacío o esa nada con una 
causa única, habilitando la posibilidad para el sujeto de responder por sus 
actos.

De este modo, la libertad estaría dada por ese real, por esa falta de garan-
tías, de respuesta a priori, que sería, en última instancia, la inexistencia de 
un destino prefijado. No hay ser del sujeto. Asimismo, esta falta conlleva la 
imposibilidad de la unión del sujeto con el Otro, la fundición con él, que no 
es otra cosa que el axioma lacaniano “No hay relación sexual”.

“La felicidad sólo es real cuando es compartida”
A la luz del recorrido que hicimos nos interesa retomar la historia de este 
joven aventurero quien dice que su viaje se dirige hacia la “máxima liber-
tad” para liberarse de su “falso yo interior”. En principio podríamos aseve-
rar que John se encuentra de alguna manera advertido de la operación de 
alienación fundante de la subjetividad, aquella que le presenta al sujeto la 
elección forzada entre “la bolsa o la vida”. Este joven parece percatarse de 

“máxima libertad” se le impondrá necesariamente en su camino la locura, 
ya que el creerse libre implica esa confluencia con el ideal que lo deja más 
que nunca como esclavo de los ideales del Otro, pero excluido del lazo so-
cial. Desde esta perspectiva la libertad absoluta queda planteada como una 
imposibilidad en tanto el sujeto no es sin el Otro. Lacan toma nuevamente 
de Hegel la figura del alma bella para conceptualizar la locura, como aquella 
que busca imponer en el mundo su deseo como ley. Se trata de la ley del 
corazón, que desconoce así el orden social (la universalidad de la ley), en-
trando en contradicción con las leyes de los “otros corazones”.

Lo imposible como libertad
¿Estamos condenados, pues, a que la libertad sea aquel paraíso perdido al 
que nunca podremos acceder? Esta situación se daría si pensáramos en la 
libertad únicamente a partir de su opuesto, la condena. Ser libre sería lo 
contrario a estar determinado, lo que nos lleva a un callejón sin salida, 
porque, como hemos dicho anteriormente, un sujeto no es sin las marcas 
del Otro. Ahora bien, podemos decir que tampoco se halla condenado por 
esas marcas. Sara Vasallo retoma el planteo sartreano acerca de la libertad 
que reza que esta es el eslabón que falta entre el acto y sus móviles, es decir, 
una discontinuidad, una brecha entre la acción y aquello que la determina. 
Este eslabón que falta lo ubica la autora en esa «nada» que separa al sujeto 
del mundo en «El ser y la nada».
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meses. Finalmente decide volver y se ve impedido a hacerlo por la crecida 
de un río. Se encuentra solo y sin provisiones suficientes para sobrevivir: 
termina muriendo de inanición, escribiendo sobre las hojas de un libro 
que “la felicidad sólo es real cuando es compartida”. Asimismo, deja un car-
tel que firma ahora con su nombre original. Podríamos decir que en este 
punto John toma conciencia de su propia muerte, de su propia división, 
momento de caída de la relación directa con el ideal de libertad, hecho que 
no es sin el pasaje por las marcas del Otro (la firma con el nombre que sus 
padres le dieron da cuenta de esto). La muerte, la soledad, se evidencian 
aquí como el límite de la libertad así como la locura fue el correlato de su 
creencia.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

•	 LACAN, J. (1946): “Acerca de la causalidad psíquica”. En Escritos, México, Siglo XXI, 1984, I.

•	 LACAN, J. (1964): El seminario. Libro 11: “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, Buenos Aires, 
Paidós, 1986.

•	 LACAN, J. (1966): “La ciencia y la verdad”. En Escritos, México, Siglo XXI, 1993, II.

•	 VASALLO, S. (2005): “La libertad puesta a prueba por el Otro simbólico en el teatro de Sartre”. 
En ∆αι´µων. Revista de Filosofía, 2005, nº 35.

que aquello que siempre creyó suyo -sus valores, sus ideales, su visión del 
mundo- no es más que algo que le viene del Otro. El viaje que emprende 
intenta de alguna manera deshacer estos pasos, en el punto en que cree 
posible desprenderse radicalmente de estos ideales, aquellos que él atribuye 
a su “falso yo interior”.

A lo largo de su periplo vemos cómo John se encuentra con diferentes 
personajes que lo interpelan acerca de aquello de lo que está huyendo, rela-
tivizando la consistencia de su acusación: que la transmisión de sus padres 
no es más que una condena. Vemos cómo responde a esta interpelación 
posicionándose firmemente, sin reflexionar sobre ellas; está convencido 
que la ley que vale es la de su corazón: cree que los que están equivocados 
son los otros. Lo que encontramos en John es una concepción que conlleva 
un error respecto de la operación de alienación anteriormente nombrada. 
Lo que desconoce en su arrebato es lo forzado de aquella elección, creyen-
do que la libertad perdida puede remediarse. Este hecho se ve reflejado en 
el acto de cambiarse el nombre, una suerte de auto-engendramiento. En 
este punto podríamos decir que este joven se vuelve loco al “creerse” el 
sueño de libertad. En sus palabras “huye del veneno de la civilización”, cre-
yendo poder prescindir del Otro, cuando lo que vemos es que justamente 
le da una consistencia inusitada a los ideales paternos, convirtiéndose en 
un títere del ideal. Lo que se pierde en su locura es el lazo al Otro, lo que lo 
deja “caminando solo”.

El final de la historia nos muestra al joven John en una camioneta aban-
donada en medio de un parque nacional en la que había pasado algunos 
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los valiosos y rigurosos textos escritos sobre este historial sería un acto de 
arrogancia insensato; sino de ensayar algunas hipótesis sobre los elemen-
tos que nos presentan estos “Apuntes originales…”, que nos permitan una 
articulación con la lectura propuesta por Lacan, pero no tanto desde los 
textos en los que explícitamente se ha referido a este historial, sino desde 
elaboraciones realizadas en seminarios posteriores.

Realizaremos para ello un recorte de algunos elementos de los “Apuntes 
originales…” que nos parecen centrales para ampliar el caso y que nos 
permitirán sostener otra lectura que la freudiana del Historial en algunos 
puntos. Luego intentaremos articular dichos elementos con algunas ela-
boraciones introducidas por Lacan en algunos de sus últimos Seminarios. 
Abordaremos centralmente el concepto de lalengua en su distinción con el 
de lenguaje, e intentaremos pensar ciertas relaciones entre ellos, la locura 
y la  père-versión. En este pequeño recorrido buscaremos inyectarle una 
cuota –¡nunca más atinado!- de teoría al relato freudiano en un intento de 
formalización clínica.

La “rata” y lo materno en los “Apuntes 
originales…”
Empecemos recortando algunos elementos que nos parecen centrales a 
la hora de ensayar ciertas lecturas del historial que nos permitan ampliar 
aquello transmitido en la versión oficial publicada por Freud.

ELUCIDACIONES

Apuntes “¿originales?” sobre el 
Hombre de las ratas
Andrea Pirroni

Introducción
Como todos sabemos, Freud escribe el historial del Hombre de las ratas 
en el año 1909, al final del cual Strachey agrega un apartado bajo el títu-
lo “Anexo. Apuntes originales sobre el caso de neurosis obsesiva”. En su 
“Nota introductoria” a dichos apuntes nos comenta que Freud solía des-
truir el material que utilizaba para la producción de sus publicaciones luego 
de realizadas las mismas pero que este caso ha sido la excepción, ya que en-
tre los papeles hallados en su casa de Londres, se encontraron estos manus-
critos sobre las sesiones que tuvo con quien se convertiría en “El hombre 
de las ratas”. Sostiene Strachey que “Escrito en las hojas de gran tamaño que 
habitualmente gozaban de la preferencia de Freud, el manuscrito contiene 
sin duda las anotaciones de las cuales se nos dice (cf. Pág. 128, n. 2) que 
fueron hechas «al anochecer del día de tratamiento»” (Freud 1909, 197).

Juguemos un poco entonces, de la mano de estos apuntes, a ubicar una 
lectura “original” de los mismos. Esta originalidad no se propone a modo 
de ir a una interpretación inédita y ambiciosa de aquellos, cosa que luego de 
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contribución que tiene por meta a la madre, a raíz de la cual la más fuerte 
resistencia parte de la madre” (Freud 1909, 229).

Vale la pena, para entender esta afirmación Freudiana, tomar en conside-
ración la “prehistoria del Hombre de las ratas”, pero en esta oportunidad, 
ligada a la historia de su madre. El paciente había contado, según nos dice 
Freud, que su madre era hija adoptiva de los Rubensky, una familia judía 
que la había maltratado bastante. Había hablado también de uno de los 
hijos de esa familia que encontraba cierta excitación en realizar acciones 
morbosas, agregando en su descripción de aquella sesión que surgía al ha-
blar de ello: “Una imagen onírica de una rata grande y gorda que tenía un 
nombre y era como un animal doméstico” (Freud 1909, 227). Luego agre-
gará que el material del paciente “Parece contener la conexión de dinero 
y crueldad con las ratas, por una parte, y con el padre, por la otra, y ha de 
desembocar sin duda en el matrimonio del padre” (1909, 228).

Como es sabido por Freud, el plan familiar significaba que los Rubensky 
habían ofrecido instalarle al paciente un bufete cerca del Mercado de Ha-
cienda y procurarle clientes, cosa que interesaba especialmente a su madre, 
continuamente preocupada e interesada por los gastos de dinero que pu-
dieran hacerse. Dicha preocupación hacía que llevara una estricta contabi-
lidad del hogar y se quejara a menudo de tener que privarse de cosas –no así 
de dicha queja-. De hecho, es tras sostener Freud que las ratas reciben una 
contribución en relación a la madre del paciente que advierte sobre aque-
lla equivalencia que él mismo hacía entre “ratten” y “raten” -ratas y cuotas 
respectivamente-.

En principio, al leer los “Apuntes originales…” la sensación que surge es 
que lo materno –utilizando la designación “lo materno” de aquí en más 
como un modo de referencia a los elementos que hacen a la historia, los 
dichos y las escenas en las que interviene la madre del paciente- está prác-
ticamente ausente. Quizá el único punto en que adquiere cierto peso esta 
cuestión durante el historial es allí donde Freud hace referencia a la ya fa-
mosa presentación del “plan de la familia” que según fundamenta, funciona 
a modo de un ocasionamiento reciente de la enfermedad, es decir, de una 
circunstancia que produce un nuevo estallido o agravamiento de la enfer-
medad, ya desencadenada con anterioridad.

Si bien el proyecto del plan marital es presentado por boca de su madre, 
según relata el paciente, sabemos que Freud supone que el mismo ha es-
cuchado esa propuesta como un designio de la voluntad paterna. La in-
terpretación de dicha escena es compartida por Lacan quien ubicará allí la 
intervención freudiana que plasma dicha lectura como una interpretación 
“inexacta pero verdadera”. Será inexacta ya que no responde a lo efectiva-
mente acontecido en la biografía del paciente, pero obrará revelando un 
punto de verdad en tanto ubica al paciente “perturbado” por aquello que el 
padre juzgaría más conveniente para su vida.

Pero bien, leyendo los “Apuntes originales…” se puede encontrar toda una 
vertiente de la relación entre el paciente y su madre que se despliega al 
menos en dos grandes cuestiones: lo asqueroso y el dinero. Freud lo dice 
a su modo, sin llegar a formalizarlo… “Respecto de las ratas, le falta una 
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el padre mostraba cierta… cobardía. Desde esta perspectiva si “ser un 
criminal” puede pensarse como un relicto ligado a la falla de amor en la his-
toria del padre (Mazzuca 2012), quizá pueda pensarse que “ser un cobarde” 
simbolice más bien la falla a nivel de las complicaciones con el dinero.

Creemos conveniente entender esta “falla” a nivel del dinero no en el sen-
tido de lo beneficioso o no de manejarse de una forma u otra con el mis-
mo, sino en tanto señala un punto espinoso entre su padre y su madre, 
allí donde a su padre le resultaba complejo lidiar con su mujer y prefería 
mandar al pequeño a que lo solucione. Es decir, se dibuja allí un punto de 
desencuentro absoluto entre sus padres, punto donde se revela que no hay 
relación. Recordemos… “y ha de desembocar sin duda en el matrimonio del 
padre” (1909, 228).

El padre cobarde que manda a robar al hijo, sí, podría ser una lectura posi-
ble, ¿pero si ensayamos otra y decimos que había algún saber hacer del pa-
dre para “arreglarse” con esa neurosis de su mujer en relación al dinero? Si 
en un análisis se trata de jugar con las versiones del padre, ¿no convendrá, 
llegado el momento oportuno, sugerir más que una falla paterna un recur-
so frente a la mujer en cuestión apelando al armado de otra père-versión 
que posibilite hacerle algún lugar al deseo, sino al goce paterno en justa 
medida? ¿Habría aliviado esto al Hombre de las ratas? Quizá tomar ese ras-
go del padre habría sido interesante a modo de un saber hacer, pero en ese 
punto creemos que la insistencia de Freud en sostener al padre en su papel 
de castrador-castrado, entorpeció la posibilidad de hacer algunas lecturas 

Al respecto resulta central ubicar un dato más, el paciente había renun-
ciado a su herencia y la había entregado a su madre para que ésta la admi-
nistre. Ella le daba pequeñas cuotas (raten) y le reprochaba los gastos que 
le parecían sin sentido –seguramente entraban allí los placeres y gustos 
del joven paciente–. El Hombre de las ratas, según Freud identificado a su 
padre, se las arreglaba a veces para ayudar en secreto a los amigos cuando 
necesitaban dinero. Pequeña estrategia que lo ubica pudiendo escapar de la 
mirada controladora de la madre.

Tomemos al respecto un sueño del paciente y ensayemos otra lectura que 
la freudiana. El paciente relata “Yo voy por la calle, en el camino hay ti-
rada una perla; quiero inclinarme para levantarla, y cada vez que quiero 
inclinarme, ella desaparece. A cada dos o tres pasos vuelve a aparecer. Me 
digo: “Si tú no lo tienes permitido””. Freud agrega inmediatamente que 
quizá se trate de una prohibición por parte de su padre. Pero el paciente 
asocia con un recuerdo: “hace poco en la ciudad había visto un collar de 
perlas y pensó que si tuviera dinero –el resaltado es nuestro– lo compraría 
para ella. «Perla de niña», le decía a menudo a ella [la dama]…” (Freud 
1909, 214). Si no traemos a cuento inmediatamente la prohibición pater-
na, ¿podríamos pensar acaso que es la economía gozosa de esa madre –de la 
cual el paciente no puede desentenderse– la que hace desaparecer la posi-
bilidad de atrapar esa perla?

El padre, según Freud, incitaba al paciente de pequeño para que robe plata 
del monedero de su madre, muestra que esa preocupación monetaria 
antecedía la muerte del padre por un lado, pero por otro, que también allí
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rrado ese desagradable asunto… Su bautismo, según señala Freud, hubiera 
puesto fin a todo plan de parte de los Rubensky. Su padre le había mani-
festado que podía elegir el cristianismo, pero evidentemente no lo había 
hecho acto. Bautizar implica según la Real Academia Española, además de 
brindar el acto del bautismo, poner nombre a algo. Quizá el nombre trans-
mitido por el padre en un acto simbólico, apoyado en el Dios padre del 
cristianismo, no hubiera sido poca cosa en relación al peso que –podemos 
notar–, adquirió el apellido Rubensky, así como la posición que su fan-
tasma auguraba al paciente tras el plan de matrimonio –¿otra rata para que 
los Rubensky torturen?–.

Finalmente, una fantasía del paciente respecto a su madre, la idea de que 
era una prostituta, y el relato de que se peinaba con unas trenzas tirantes 
que llamaba “rabo de rata”. ¿No puede ubicarse aquí algo que el paciente 
percibe aun siendo un niño, un goce materno ligado al dinero que el niño 
traduce como puede? Freud dice que transformar el “ratten” en “raten” 
permitía al sujeto poder contarlo –en el sentido de lo contable–. Volve-
remos a esto más adelante.

Inicialmente nos referimos a dos cuestiones en relación a lo materno: el 
interés por el dinero -recién explorado-, y lo asqueroso, lo sucio, lo roño-
so, etc. Y bien, como diría Freud, hay cosas que no pueden ahorrarse ser 
dichas si se pretende echar alguna luz, como por ejemplo lo que sigue… En 
la sesión del 12 de diciembre el paciente trae “un recuerdo muy temprano 
de cómo ella [su madre] yace en el sofá, se endereza y saca algo amari-
llo de debajo de su vestido, y lo pone sobre un sillón. En ese momento 

que lo propongan más vivo, más deseante, o incluso más divertido, como 
al parecer lo era. Retomaremos estas ideas más adelante.

Resta decir que aparece, en relación a lo anterior, junto con la idea de que 
el padre se casó por ventajas económicas con su madre y no por amor, la 
determinación de que debe ahorrar para no verse obligado a traicionar a 
su amada ya que aborrece “la pobreza que lo compele a uno a cometer tales 
crímenes”. Pero a la vez “cede todo su dinero a la madre porque no quiere 
tener nada de ella… no es dinero bendito” (Freud 1909, 233). Mezcla 
de dignidad y avaricia que se pone en juego en la transferencia con 
Freud “20 coronas son bastante para el parch” –persona terca y obstina-
da, también avara– (Freud 1909, 33).

Parece que, en el terreno de la elección amorosa, aquella estrategia de ocul-
tar algunas maniobras a la mirada de su madre no resultaba posible. Quizá 
la elección de una mujer no resultaría compatible con sostener a esa pobre 
madre, tan privada de todo, que cuyo envés no podría ser otro que erigirse 
como una voracidad angustiante. Entrampado, el Hombre de las ratas, in-
tenta hacer del tiempo un instante eterno que le permita no decidir          
–cuestión que ya se ha desarrollado en otros textos1 con profundidad, por 
lo cual no será desplegada aquí–.

Resulta interesante un señalamiento que se halla en la sesión del 27 de 
diciembre, el paciente comenta que el padre nunca había querido hacerse 
bautizar, pero lamentaba mucho que sus antepasados no le hubiesen aho-

1. Especialmente Godoy, C. “Conciencia y muerte en la Neurosis obsesiva”, en “Elaboraciones lacanianas

sobre la neurosis”, Grama, 2012.
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en tanto Lacan lo liga al inconsciente elucubración de saber, o en otros 
términos “inconsciente-cadena”2  (Schejtman 2013).

En el Seminario 21, poco más adelante, dirá “lo que la experiencia [analí-
tica] demuestra es que de lalengua, tal como la escribo procede lo que no 
vacilaré en llamar la animación, y por qué no, saben bien que no los fastidio 
con el alma; se trata de la animación en el sentido de un revolver, de un 
cosquilleo, de un rascado, de un furor; para decirlo todo: la animación del 
goce del cuerpo […] y bien, eso proviene de un goce privilegiado distinto 
del goce del cuerpo…” (1973-74, 84). Definirá luego al goce que anima al 
cuerpo como goce fálico aportado por lo que aquí llama “los semas” en tan-
to ese “algo que se encarna en lalengua” (Lacan 1973-74, 183).

Aquí el goce fálico es un goce que se agrega al cuerpo y produce dificul-
tades, ubicándolo Lacan directamente en relación con el goce de  lalen-

gua  “cualquier elemento de  lalengua, es con respecto al goce fálico una 
brizna de goce” (Lacan 1973-74, 186). Creemos que vale la pena señalar 
la diferencia, precisada por Lacan en el seminario 23, entre el goce fálico 
y el “goce peneano”, siendo que sitúa al primero como proveniente de la 
relación entre lo simbólico y lo real, mientras que al segundo lo ubica como 
un goce imaginario –entre simbólico e imaginario- y ligado al campo del 
sentido (Lacan 1975-76).

2. “Puede decirse así que el inconsciente-cadena significante, fomentando la cópula del S1 con el S2, produ-
ce efectos de significación que, ordenados por el nombre del padre, la adjetiva –a esa significación- como 
fálica…”. (Schejtman 2013, 53).

él quiso tocarlo, gran horror…” (Freud 1909, 231). Agrega enseguida un 
comentario que hacía su madre respecto a los propios olores, tras lo cual 
se justificaba sosteniendo que no se podía dar el lujo de bañarse a menudo 
porque resultaba costoso –el resaltado es nuestro-. Finalmente, una historia 
sobre los eructos de la madre y el recuerdo de que a los 12 años no podía 
comer por asco.

Hasta aquí llegamos con el recorte de los “Apuntes originales…”, como di-
jimos al inicio, juguemos a hacer algunas hipótesis con ellos.

Lalengua: locura que anima
Lacan en el Seminario 20 introduce la noción de lalengua, “Lalengua sirve 
para otras cosas muy diferentes de la comunicación. Nos lo ha mostrado la 
experiencia del inconsciente, en cuanto está hecho de lalengua, esta lalen-

gua que escribo en una sola palabra, como saben, para designar lo que es 
el asunto de cada quien, lalengua llamada, y no en balde, materna” (Lacan 
1972-73, 166). A su vez, el lenguaje es definido allí mismo como una “elu-
cubración de saber sobre lalengua” (1972-73, 167), lo cual desde la lógica de 
dicho seminario puede entenderse implicando el aporte de uno –o más- S2, 
que permitirían alguna interpretación de lalengua materna como S1. Len-
guaje difícil de separar de lo que luego será definido como la père-versión, 
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Apliquemos esta lógica a algunas de las cuestiones que recortamos: Freud 
nos decía que transformar el “ratten” en “raten” permitía al sujeto poder 
volver contable algo que no lo era, “Ahora bien, ratas {ratten} significa para 
él realmente… cuotas {raten}”, “Él cuenta ahora en ratas” (Freud 1909, 225). 
Si proponemos a la rata, no solo en relación a las deudas del padre, sino a 
la prehistoria de la madre, ¿no se ve que algo resta a esas deudas?, resta esa 
“contribución que tiene por meta a la madre, a raíz de la cual la más fuerte 
resistencia parte de la madre” (Freud 1909, 229), o incluso otra forma de 
pensar “el germen del delirio”.

Podemos situar allí la rata de los Rubensky que la imagen onírica testimo-
nia –quizá un nombre para lo traumático en su madre–, la rata en 
cuanto a traducción de un goce materno, el sentimiento que lo 
asqueroso –¿y obsceno?– de su madre le despierta, en este sentido el 
“Rat” desencadena, enloquece. Queda planteada la pregunta respecto a la 
relación entre el goce de lalengua y el goce materno. ¿Podemos pensar-
los disyuntos? Por otro lado, ¿Habría forma que en un análisis no reste 
siempre algo a la versión paterna que anuda? ¿Resultará fecundo dejar 
ese espacio abierto a lo que resta ex-sistiendo a aquello que la función pa-
terna puede metaforizar, contabilizar?

Quizá convenga finalmente detenerse en la relación que la propia madre 
del paciente sostenía con el goce fálico, sus quejas, su preocupación por lo 
contable, su insatisfacción permanente son algunos indicios. ¿Qué lugar 
en ella para lo femenino, para la contingencia, para lo sin-sentido como 
un más allá del falo?

Podríamos decir que hay un goce ligado al falo –recién nombrado penea-
no– que es un goce generador de sentidos sexuales, y el sentido, al de-
cir de Lacan “cuando no se lo trabaja es opaco” (Lacan 1973-74, 185). En 
esta línea señala luego que las palabras están hechas para ser “plega-
bles”, generando en cada pliegue diferentes sentidos y por el sentido 
“estamos obligados a imaginar lo que pensamos” (Lacan 1973-74, 90). De 
la mano de estas ideas Lacan propone recordar la importancia que tiene 
rescatar en un análisis “el material de lalengua”.

A partir de estos desarrollos podemos extraer algunas derivaciones, hay 
algo de lalengua que enloquece al cuerpo, lo afecta de sentimientos que 
Lacan llama “enigmáticos” y que exceden el saber enunciable por el ser 
que habla –o parlêtre–. Pero también lo animan, le producen un cosqui-
lleo, lo mueven. Locura de los elementos de lalengua, que se agregan al 
goce del cuerpo generando problemas.

Sin más rodeos proponemos leer el “Rat” del historial que venimos co-
mentando justamente como ese elemento de lalenguaque enloquece y que 
Freud logra aislar. Pero hay que agregar que en este caso, ese “Rat” que 
se pliega inundando casi todas las escenas de la vida del paciente, como 
efecto de su encadenamiento a sucesivos S2 crea sentidos, muchos de ellos 
opacos. Locura de otro orden, mentalidad, inflamación del pensamien-
to, de la conciencia y de los afectos perturbadores –en sentido amplio–, 
que la neurosis obsesiva nos testimonia.
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éstas se vuelven inabordables, pensamos que se trata, como fuimos desli-
zando, de construir en cada caso una versión paterna más agujereada, es 
decir, donde la consistencia del Otro pueda admitir algunos agujeros por 
donde circule lo no enunciable, el deseo, el goce, el amor. “[…] El psicoa-
nalista es una ayuda […] puesto además el Otro del Otro es lo que acabo 
de definir hace un instante como ese agujerito” (Lacan 1975-76, 133). 
Y bien, se trata de verificar ese agujerito con ayuda del psicoanalista, así 
como también de que los otros campos de goce se agujereen, es decir, que 
tanto el goce fálico como el sentido se tornen menos consistentes. Creemos 
que se logra despejar, desde esta perspectiva, cualquier lectura de sentido 
respecto a cómo entender la locura.

Finalmente, se trata de concebir que ese “Rat” -en este caso, o los elemen-
tos de lalengua que correspondan singularmente en cada caso-, no quede 
a cuenta del padre o de la madre en la versión edípica en cuestión, sino 
de lalengua, y de que con ella se pueda hacer alguna otra cosa que plegarla 
indefinidamente generando sentidos opacos que suplan a la relación sexual 
que no hay, no en todos los casos al menos, dejando lugar a la contingencia.

Para un paciente obsesivo como el que inspiró este trabajo, la posibilidad 
de no pensar todo el tiempo quedando inhibido y mortificado por el sen-
tido no será poca cosa, pero para eso, deberá tolerar primero que algo “no 
cierre”.

Reflexiones finales
¿Qué define la locura desde esta perspectiva: el goce fálico como «brizna» 
de  lalengua, o la versión paterna que se monta sobre él, transmutándolo 
en una multiplicidad de sentidos que no llevan sino a imaginar lo que se 
piensa sin descanso? Aquí también resta algo, por suerte, que deslizamos 
en esta última pregunta, interrogar con precisión qué conviene entender 
por goce fálico y qué lo conecta o diferencia de otros campos de goce.

Finalmente ¿Qué haría que una père-versión sea más “loca” que otra? Si 
seguimos a Lacan, de aquel enjambre de lalengua, un elemento es traducido 
como letra de goce haciendo síntoma-letra (Lacan 1974-75), he ahí el valor 
último del “Rat”. A su vez, ya varios textos han desplegado la función de la 
père-versión sobre esta letra, suelta, de goce, y han dejado claro que no se 
trata de suprimir el sinthome que la père-versión sostendría como suplencia 
–es decir, no se trata de eliminar el 4to nudo3-.

Hemos sugerido que tomando la distinción entre lalengua y el lenguaje, y 
acercando la posibilidad de armado y operatoria del segundo a la función 
paterna, podemos situar dos órdenes de locura diferentes, una ligada a la 
afectación del cuerpo, y otra a la insistencia de los sentidos psíquicos, fan-
tasmáticos, edípicos.

Locuras inextirpables por el hecho de habitar el lenguaje –nos centramos 
en las neurosis, como ya se habrá advertido-. Pero no por dicha condición 

3. Véase especialmente “Elaboración del sinthome en la última enseñanza de Lacan” en “Ensayos de clínica 

nodal”, cap. 2.
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Se tratará entonces aquí de analizar desde esta perspectiva los textos de 
diversos autores postfreudianos (Cf. BAUMEYER 1956; KATAN 1959; 
NIEDERLAND 1951, 1959a, 1959b, 1960, 1963,1968) que, contempo-
ráneamente al abordaje que Lacan realizó de las  Memorias  de Schreber 
(LACAN 1955-56; 1958), se dedicaron a aportar nuevos datos biográficos 
sobre Schreber y, en especial, sobre su padre; datos con los que Freud no 
contaba al realizar sus puntualizaciones (FREUD 1911). En este abordaje 
de la “versión del padre” schreberiana intentaremos entonces situar per-
versión y locura en el padre de Schreber, y los ecos y resonancias que ellas 
tuvieron en el delirio del hijo: propondremos entonces la hipótesis de que 
la perversión del padre se continuó, por así decir, en la locura del hijo; 
esto es, que hay relación entre la perversión del padre y el delirio del hijo. 
Abordando así la père-version schreberiana de modo implícito bordeamos 
también la cuestión de la transmisión paterna y las versiones del padre en 
las psicosis (LEIBSON 2012).

II. Un padre “excelente”
Daniel Gottlieb1 Moritz Schreber (1808-1861) no fue un hombre “insigni-
ficante” (FREUD 1911, 48). Eminente médico y ortopedista, fue también 
un prolífico escritor, conferencista, educador e inventor (NIEDERLAND 

1. “Gottlieb”: amado de Dios. En ocasiones su nombre figura como “Gottlob” (“alabado sea Dios”). En 
adelante nos referiremos a él como Gottlieb, y a su hijo como Paul. Niederland destaca la importancia, 
en el delirio de Paul, de «los nombres del padre, Daniel y Gottlieb» (NIEDERLAND 1951, 174). Todos los 
destacados en las citas, a menos que se indique lo contrario, son nuestros.

ELUCIDACIONES

Daniel Gottlieb Schreber: perversión 
y locura, de padre a hijo
Darío Charaf

“Esta idea chiflada del redentor surgió en la medida en que 

hay relación de hijo a padre, y esto desde hace mucho tiempo. 

El sadismo es para el padre, el masoquismo es para el hijo” 
Lacan 1975-76, p. 82

I. Introducción
En este trabajo nos proponemos abordar algunos fragmentos de la vida y 
la obra del padre de Daniel Paul Schreber -autor de las famosas Memorias 

de un enfermo de nervios (SCHREBER 1903)- en el marco de la concepción 
de la locura y la perversión que se desprende de la última enseñanza de 
Lacan: «Todo el mundo es loco, es decir, delirante» (LACAN 1978) y «toda 
sexualidad humana es perversa» (LACAN 1975-76, 150) son dos frases que 
Lacan dice extraer de Freud, mediante las cuales universaliza en su última 
enseñanza la locura y la perversión (para “todo el mundo” en el primer caso, 
y para “toda sexualidad humana” en el segundo).
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robusto, “uno de los mejores y más elegantes atletas de su tiempo… Éste 
fue el punto inicial de sus escritos y de su preocupación por los demás en el 
campo de la cultura física”» (NIEDERLAND 1960, 199).

Uno de sus libros3, El libro de los ejercicios para el cuerpo y el alma, resul-
ta particularmente ilustrativo de su doctrina. Dedicado a la “Bendición de 
las generaciones futuras”, este libro pretende ser una “guía para padres y 
educadores” (NIEDERLAND 1959a, 181), a quienes exhorta a que apli-
quen sus ideas y métodos didácticos: «Estos debían ser emprendidos en 
niños de temprana edad, y por cierto no después de haber cumplido el 
segundo año de vida; consistían esencialmente en un sistema de ejercicios 
físicos y estrictas reglas disciplinarias. El libro acentúa de manera constante 
la necesidad de una aplicación rígida, meticulosa e inquebrantablemente 
severa» (NIEDERLAND 1960, 200). Se encuentran allí minuciosas indi-
caciones para la regulación del comportamiento del niño (cuando come, 
se sienta, duerme, etc.), se aconseja a padres y educadores que hagan uso 
de una máxima presión y coerción durante los primeros años de vida del 
niño, para promover así la salud mental y corporal sometiendo al niño a 
un rígido sistema de entrenamiento físico, de ejercicios musculares metó-
dicos combinados con medidas restrictivas y castigos. Se dedica también 
allí a la elaboración de un “sistema de posturas” para que la espalda del niño 
permaneciera siempre derecha: «Como el doctor Schreber parece haber 
estado obsesivamente preocupado por la postura de los niños, y en especial 
por las medidas activas orientadas hacia el desarrollo y el mantenimien-

3. Publicó diecisiete o dieciocho libros y folletos, dedicados a la anatomía y la fisiología humana, la higiene, 
la cultura física y la educación sanitaria (NIEDERLAND 1960, 200).

1960, 197); entre los muchos libros (cerca de veinte) que publicó, su Gim-

nasia médica casera -que llevó a que su autor fuera considerado el fundador 
de la “gimnasia terapéutica” en Alemania- tuvo amplia difusión: en la épo-
ca de Freud este libro había sobrepasado las veintiséis ediciones y había 
sido traducido al inglés. El apellido “Schreber” ya era célebre en el mundo 
germanoparlante mucho antes de que Daniel Paul fuera candidato al Parla-
mento, nombrado juez de la Corte Suprema de Dresde y luego se volviera 
famoso como autor de las Memorias que fueron objeto del análisis de Freud.

Reformador educativo y social de la medicina, en la obra a la que dedicó 
toda su vida Gottlieb Schreber se interesó especialmente por los proble-
mas de la crianza de los niños, la cultura física, la formación metódica del 
cuerpo mediante la gimnasia, la medicina preventiva, la higiene escolar y 
la salud pública (NIEDERLAND 1959a, 179); uno de sus biógrafos, L.M. 
Politzer, lo califica como «un hombre de acción de tremendo entusiasmo y 
resistencia» (ídem.) y lo considera “un gran líder y pionero”. Padre de cin-
co hijos2, parece ser que «durante su adolescencia Schreber había sido un 
joven bastante perturbado. (…) El doctor Schreber era un hombre de poca 
estatura, poco desarrollado físicamente en su juventud, su salud había sido 
delicada. Gracias a un persistente entrenamiento, a un gran esfuerzo per-
sonal y a ejercicios musculares metódicos, logró convertirse en un hombre 

2. Daniel Gustav, el mayor de los hermanos (a cuyo suicidio hace referencia Freud), fue químico, sufría 
de parálisis y se suicidó de un tiro a los 38 años tras ser nombrado juez de la Corte Sajona provincial de 
Bautzen (NIEDERLAND 1963, 246-47). Anna Jung vivió 104 años; era dos años mayor que Daniel Paul, 
el tercero de los hermanos. Sidonie Schreber, 4 años menor que Paul, «permaneció soltera y al final “ya no 
estaba mentalmente del todo bien”» (BAUMEYER 1956, 29). Finalmente Klara Krause, la menor de los 
cinco hermanos, se casó con un juez de distrito y fue quien al parecer mostró mayor interés por el autor 
de las Memorias (ídem.).

http://ancla.psicopatologia2.org/


80ancla.psicopatologia2.org

Niederland señala a su vez que el autor de la Memorias fue educado en su 
infancia según la doctrina de su padre: «los métodos y reglas formulados 
por el doctor Schreber no eran simplemente principios teóricos ofrecidos 
al público en forma de libro, sino que también eran activa, regular y per-
sonalmente aplicados por él en la educación de sus propios hijos, con positivos 
efectos, tal como nos informa con paternal orgullo. Por cierto, adjudica 
una influencia salvadora al uso de estos métodos con uno de sus hijos» 
(Ibíd., 181); «el doctor Schreber, el padre, el médico, el educador y el re-
formador, muy probablemente eligió a sus hijos varones como objetos de 

su “experimentación” reformatoria» (Ibíd., 194); «tenía el hábito de aplicar 
a sus hijos varones -o por lo menos de probar con ellos- los procedimien-
tos ortopédicos utilizados en su trabajo profesional con niños deformes 
(…) Con el celo misionario del reformador, parece haber convertido esos 
métodos ortopédicos, originalmente limitados, en un sistema general de 
la cultura física. (…) Añadía continuamente nuevas ideas disciplinarias, 
morales y religiosas5 a sus principios higiénico-terapéuticos (…) El fin era 
convertido prácticamente en un modo de vida. Quizá no sorprenda que 
Ritter, el biógrafo de Schreber, que también expresa su admiración por 
Hitler, encuentre en el primero una especie de precursor espiritual del na-
zismo6 (…) Muchos de los principios educativos de Schreber (…) se basan 
en la destrucción radical de la “cruda naturaleza de los niños”. Desde la más 

5. Según el doctor Gottlieb Schreber se debe enseñar al niño a «pensar en Dios al final de cada día, a revisar 
los sentimientos y acciones del día… a fin de ver reflejado su ser interior en los puros rayos de Dios, el amo-
roso padre universal» (citado en NIEDERLAND 1959a, 193).
6. Según Niederland su “fervor misionario” en difundir sus ideas estaba destinado a que “surgiera una raza 
de hombres más fuertes” (Ibíd., 191), “una raza humana superior y más sana” (Ibíd., 187). Elizabeth Roudi-
nesco (2014, 162) inscribe a Gottlieb Schreber en la tradición de la “pedagogía negra”.

to de la postura más recta posible en todo momento -estuvieran parados, 
sentados, acostados o caminando-, construyó ciertos aparatos ortopédicos4 
para lograr tales fines» (NIEDERLAND 1959a, 182).

Las reglas detalladas para cada comportamiento del niño durante todas 
las horas de su rutina diaria deben convertirse, según Gottlieb Schreber, 
en una “ley suprema”, sin que se le permita al niño “ninguna desviación 
del procedimiento establecido”, y deben ser sostenidas con amenazas de 
castigo inmediato en caso de no cumplimiento (por ejemplo, el retiro del 
almuerzo o el desayuno). Debe combatirse la mala pronunciación de pala-
bras y sílabas, así como “los comienzos de la pasión”, es decir, la mastur-
bación. Los castigos deben realizarse desde “la más temprana edad” con 
absoluta severidad; sin embargo, «El doctor Schreber recuerda entonces al 
lector que nunca debe olvidarse, cuando el niño ha sido castigado, de obli-

garlo a “tender la mano al ejecutor del castigo”; esto protege al niño “contra la 
posibilidad del despecho y la amargura”» (NIEDERLAND 1959a, 185). Se 
recomienda a su vez la colocación de un pizarrón en el cuarto de los niños, 
donde se anota cada acto de desobediencia durante el mes, para realizar 
luego una reunión familiar en la que en presencia de todos los miembros 
de la familia se castiga o se alaba al niño sobre la base de las anotaciones. 
De esta manera, la docilidad, completa sumisión y “rendición pasiva” de 
los niños así educados «será tal que no habrá necesidad de continuar este 
tratamiento después del quinto o sexto año de vida» (ídem.).

4. En el texto citado se pueden encontrar ilustraciones de este “complejo sistema” de cinturones, correas y 
aparatos para sujetar y enderezar el cuerpo.
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también que a fines de la década de 1850 Gottlieb Schreber, a los 51 años, 
sufrió un serio accidente cuando una escalera de hierro cayó sobre su cabe-
za en el gimnasio al que asistía habitualmente. Como secuela de esta herida, 
de la que al parecer nunca se recobró, el doctor presentó “un estado prolon-
gado y crónico de la cabeza”, una “extraña enfermedad de la cabeza”, acom-
pañada por “síntomas mentales” que llevaron a que uno de sus biógrafos se 
pregunte «“si en realidad este accidente con la escalera o quizás un grave 
trastorno nervioso” no relacionado con la herida de la cabeza, pudo haber 
sido el origen de su enfermedad» (NIEDERLAND 1959a, 188). Ya antes de 
este accidente, según Niederland, el padre de Schreber presentó «un grado 
considerable de psicopatología (…) ataques de melancolía, meditaciones 
morbosas y atormentadores impulsos criminales» (NIEDERLAND 1960, 
199). Y agrega: «la psicopatología del padre, tal como se demuestra en sus 
escritos, debe haber provocado un impacto directo y presumiblemente de 
gran fuerza no sólo sobre el público (…) sino en especial sobre su propia fa-
milia. (…) las correas, los cintos y otras formas de sujeción mecánica fueron 
de su propia invención. Obviamente, se originaban en su propia patología, 
fueron recomendados y aplicados por él, racionalizados como reformas 
educacionales, y por lo menos algunos de sus hijos estuvieron supeditados 
a este “santo” propósito» (NIEDERLAND 1959a, 187).

Niederland y Katan coinciden en calificar de “sádico” al padre de Schreber7. 
Katan califica a Gottlieb Schreber de “torturador” (KATAN 1959, 76), des-

7. Deleuze (1967) ha destacado el carácter argumentativo, pedagógico y de prédica de la obra del Marqués 
de Sade en particular y de la posición sádica en general, caracteres que parecen poder aplicarse también a 
la obra del padre de Schreber. Acerca de la función de la demostración y la prédica en la posición perversa, 
cf. GODOY 2012 y BARROS 2012.

temprana edad, todos los intentos de independencia, desobediencia a las 
reglas, pasiones y malos hábitos deben ser tratados rápida y drásticamente. 
Los métodos recomendados son las amonestaciones verbales, la coerción 
mecánica y el castigo físico. Se puede establecer así un estado de obedien-

cia totalen cualquier niño antes de los cinco o seis años» (NIEDERLAND 
1960, 201).

Al hacer un resumen de su biografía Niederland dice que Gottlieb Schre-
ber, considerado por Freud como “un padre excelente” (FREUD 1911, 72), 
era: «a) Un reformador con entusiasmo de misionero, dedicado total, y 
quizá fanáticamente, a sus objetivos en el campo de la cultura y la salud 
físicas (lo que los alemanes llaman un Gesundheitsapostel); b) Una persona-
lidad de enorme y perdurable influencia, (…) así como el fundador de un 
movimiento cultista que sobrevive hasta nuestros días. (…) c) El doctor 
Schreber era un hombre enfermo» (NIEDERLAND 1960, 198; subrayado 
del autor).

III. Un padre “enfermo”
En la historia clínica hallada en el Hospicio de Leipzig-Dösen, en donde 
Daniel Paul Schreber cursó su tercera y última internación, se encontró la 
siguiente referencia a su padre: «Herencia: su padre (creador de los “Jardi-
nes Schreber” en Leipzig) sufrió de ideas obsesivas con tendencias homici-
das» (BAUMEYER 1956, 13), tendencias también calificadas como “impul-
sos asesinos manifiestos” (NIEDERLAND 1960, 199). Niederland informa 
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cuerpo humano8; la violencia y el ímpetu autoritario de las prohibiciones» 
(Ibíd., 225) y deduce de ello la “psicopatología del padre”: «La lucha de-
fensiva de éste contra su propio sadismo se trasluce en sus textos sobre el 
cuidado de los niños; por ejemplo, insiste en que todas las prácticas mani-
pulatorias y las acciones coercitivas sobre el cuerpo del niño sean realiza-
das incunde, como él lo expresa, es decir de manera agradable y placentera 
para el niño» (Ibíd., 212; subrayado del autor).

Finalmente, tratándose de sadismo no debería estar ausente el papel de 
la voz como objeto (LACAN 1962-63). En efecto, dice Niederland: «Otro 
factor de importancia considerable en la vida temprana de Schreber debe 
haber sido la voz del padre, no sólo en el sentido habitual de voz directiva 
y guía de su niñez, sino más específicamente como el instrumento principal 

de las múltiples actividades del padre en su carácter de vehemente predicador 

y orador, infatigable maestro y emisor de exhortaciones, prohibiciones y ha-
lagos orales. (…) [Gottlieb] Schreber era, en realidad, un reformador con 
una misión, un educador con un único objetivo o según la terminología del 
hijo, un “Apóstol” y un “Dios”, una especie de Dios verboso y locuaz (…). En 
la mayoría de sus libros se percibe una nota inflexible de prédica, y hasta se 
puede imaginar su voz en las largas oraciones, amonestando, disertando, 
reprendiendo y exhortando» (NIEDERLAND 1959b, 213-214).

8. Además de las numerosas ilustraciones de órganos del cuerpo humano que proliferan en los escritos de 
Gottlieb Schreber y que al parecer éste mostraba a sus hijos, Niederland informa que desde 1844 (cuando 
Daniel Paul tenía dos años) los Schreber se mudaron al Instituto Ortopédico de Lepzig; en dicho instituto 
«estas personas lisiadas y mutiladas se mezclaban libremente con los niños Schreber» (NIEDERLAND 
1959b, 225).

taca la “forma particularmente sádica” (Ibíd., 74) en que trataba a su hijo y 
califica también de sádica su forma de crianza (Ibíd., 71): «Tal padre mere-
ce el nombre de hipócrita. Bajo la apariencia de preocuparse por el interés 
de su hijo, lo somete a un cruel tratamiento de pruebas y de castigos» (Ibíd., 
70). Destaca, a su vez, la “disparidad entre las palabras del padre y sus ac-
ciones” (Ibíd., 71). Al respecto Niederland afirma que el “sadismo” de este 
médico -”auxiliar de Dios” (GODOY 2012) y de la “raza” alemana-, «a duras 
penas se ocultaba bajo la apariencia de un venero de ideas médicas, refor-
madoras, religiosas y filantrópicas» (NIEDERLAND 1959b, 208); «utiliza-
ba un sistema “científicamente” elaborado, de inflexible presión mental y 
corporal alternado con la indulgencia ocasional, una secuencia metódica de 

terror aplicado de manera estudiada, e interrumpida por períodos compensatorios 

de benevolencia seductora» (Ibíd., 209). A continuación, describe toda una 
serie de «admoniciones corporales» (bañar al niño de tres meses de vida 
sólo con agua fría para «endurecerlo» físicamente, golpear fuertemente 
sobre la cuna o «suavemente» sobre el cuerpo del niño ante el primer 
llanto, etc.) mediante las cuales, en palabras del doctor Schreber, «uno se 

convierte en amo del niño para siempre. A partir de entonces una mirada, 
una palabra, un simple gesto amenazante son suficientes para gobernar al 
niño» (citado en NIEDERLAND 1959b, 210).

Niederland subraya entonces «Las acciones agresivas y coercitivas del pa-
dre; los artefactos ortopédicos; los aspectos desmembrados, destruidos del 
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bras duras, su hijo expresa su crítica burlona invirtiendo una cantidad de 
significados: por ejemplo, “recompensa” significa “castigo”» (Ibíd., 72). En 
sintonía con ello, Niederland realiza una sorprendente colección de «co-
rrelaciones entre las producciones mentales paternas y filiales» (NIEDER-
LAND 1959a, 161). Aquí sólo mencionaremos algunas de ellas.

Las frecuentes quejas de Schreber hijo -al inicio de su segunda enfermedad 
a los 51 años- acerca de su cabeza y de haber sufrido un “reblandecimiento 
de cerebro” son asociadas por Niederland con los síntomas presentados por 
el padre tras el accidente con la escalera que hirió su cabeza, también a los 
51 años (Ibíd., 189). Destaca que en las Memorias del hijo se encuentra el 
mismo “fervor misionario” y la misma “grandiosidad apostólica” -para pro-
mover el surgimiento de “una nueva raza de hombres”- que en los textos 
del padre, “pero de manera mágica y arcaica” (Ibíd., 191), como una “ela-
boración delirante” de las ideas del padre. Analiza los numerosos “milagros 
de Dios” que afectan el cuerpo de Paul y los interpreta como “distorsiones 
delirantes” de los «pesados, coercitivos y seductores manipuleos del padre 
sobre el cuerpo del hijo» (Ibíd., 192)11. Destaca en los escritos de Gottlieb 
las referencias a Dios y a los “rayos” (Ibíd., 193), a la “estructura milagrosa 
del organismo humano” y las maravillas de Dios (NIEDERLAND 1963, 
249), así como las constantes referencias a los “nervios” (NIEDERLAND 
1959b, 213); y asocia el examen constante que el padre realizaba sobre su 
hijo (y la escritura de todas sus acciones en un pizarrón) con la idea del hijo 

11. Así, los milagros de “estar atado a la tierra”, “estar amarrado a rayos”, o el “milagro de comprensión del 
pecho” que relata Paul en sus Memorias son reconducidos por Niederland a los aparatos ortopédicos inven-
tados por Gottlieb para mantener rígida la postura del niño. Cf. también NIEDERLAND 1959b, 215-227, 
donde analiza el “milagro del frío y el calor”.

Creemos entonces que, además de la “enfermedad nerviosa” tras el acciden-
te con la escalera, puede sostenerse la hipótesis de la existencia de un rasgo 
de perversión, más específicamente de sadismo, en el padre de Schreber.

IV. De la perversión del padre a la locura del hijo
Tanto Niederland como Katan encuentran numerosas correlaciones entre 
la vida y sobre todo la obra de Gottlieb Schreber y las Memorias de Daniel 
Paul, entre la perversión supuesta del padre y la locura del hijo9. Así, por 
ejemplo, al comparar lasMemorias de Paul con los escritos de su padre, y 
atendiendo al carácter impuesto de las palabras del “lenguaje fundamental” 
y los términos médicos que allí proliferan, Katan propone que «la “len-
gua fundamental” refleja el lenguaje utilizado por el padre de Schreber» 
(KATAN 1959, 67). También propone, en sintonía con Freud, que este 
lenguaje ampuloso lleno de «eufemismos»10 y en el cual muchas palabras 
significan su contrario (por ejemplo “almas examinadas” significa su con-
trario: “almas que aún no han pasado la prueba”), es un modo en que, al 
mismo tiempo que manifiesta respeto y temor, Schreber hijo se burla de 
su padre: «devuelve lo que su padre le ha arrojado. Si el padre predica que 
el pequeño Schreber debe estar agradecido por los castigos mediante pala-

9. Si bien, claro está, no pretenden que “la patología del hijo se derive en forma directa de la del padre” 
(NIEDERLAND 1960, 202). Es que nada impide, o no necesariamente, que un padre de este tipo pudiera 
tener un hijo obsesivo, histérico, perverso, etc. Los autores se topan aquí con el problema del determinis-
mo y de la “elección” de la neurosis, la psicosis y la perversión.
10. «Schreber aún llamaba con amabilidad “eufemismos” a los nombres que utilizaba su padre y que signifi-
caban lo opuesto de lo que resultaba su tratamiento. (…) En la disparidad entre las palabras del padre y sus 
acciones debemos entender la expresión “eufemismos” tal como la utilizaba Schreber» (KATAN 1959, 71).
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bién «El impacto destructor de todo ello sobre la imagen corporal del joven 
Schreber» (Ibíd., 222): «sus métodos violentos, teñidos de sadismo, los que 
utilizados por él [Gottlieb] en esta lucha [contra la masturbación] impi-
dieron por lo menos a uno de sus hijos establecer una identidad para sí, en 
particular una identidad sexual» (NIEDERLAND 1959a, 188). En opinión 
de Katan, el hecho de que «el ojo del padre estaba continuamente fijo en él» 
(KATAN 1959, 69), la invasiva mirada del padre, las constantes pruebas y 
exámenes crueles mediante los cuales Gottlieb Schreber sometía a su hijo 
«de ninguna manera obtuvo buenos resultados. Las pruebas, en lugar de 
tener un efecto de control, excitaban en gran medida al niño» (KATAN 
1959, 73); en otros términos, en lugar de ser el perturbador de la satisfac-
ción sexual del niño, de la “voluptuosidad”, el padre exigía el goce (FREUD 
1911, 52). Del sadismo del padre Katan deduce que «Una actitud femenina 
masoquista14 fue el resultado: Schreber renunció a su propia masculinidad 
y, en cambio, admiraba la masculinidad de su padre» (KATAN 1959, 71), 
sin poder “identificarse” con él.

Sadismo del padre, “masoquismo” del hijo: creemos poder concluir del aná-
lisis realizado por estos autores sobre la vida y obra del padre de Schreber 
que  la perversión (o un rasgo de perversión) del padre tuvo consecuencias y se 

continuó en la locura del hijo, en sus delirios.

Como señala Lacan en el epígrafe que enmarca nuestro trabajo -a propósi-
to de Joyce y del cristianismo, y que nosotros hacemos valer también para 

14. Debe distinguirse el “empuje a la mujer” (que, en la psicosis de Schreber, se trasluce en la fantasía de 
duermevela, el almicidio y la emasculación) y la posición de pasividad frente al goce del Otro, de una posi-
ción francamente masoquista, perversa.

acerca de las “almas examinadas” y “probadas” (NIEDERLAND 1960, 202). 
Mientras el padre se dedicó a una ferviente campaña contra la mastur-
bación (NIEDERLAND 1959b, 213), el hijo en susMemorias refiere haber 
sido acusado por sus médicos y enfermeros de haberse masturbado; Schre-
ber acusa a Flechsig de usar a los pacientes como “objeto de experimenta-
ción”, mientras que en su infancia de hecho él mismo fue objeto de expe-
rimentos para su padre. De su extenso análisis Niederland concluye que 
«el Weltanschauung [cosmovisión, visión del mundo] paterno reaparece en 
la cosmología delirante del hijo» (NIEDERLAND 1963, 248) y que «La 
materia prima no delirante de casi todo esto puede hallarse en los escritos 
médicos y filosóficos del padre» (ídem)12.

Ambos autores terminan por subrayar las consecuencias “psicopatológicas” 
que el método de educación “sádico” de Gottlieb tuvo en su hijo Daniel 
Paul (y también en su hermano Gustav). Para Niederland la “temprana re-
lación traumática” (Ibíd., 240) entre padre e hijo fue «supersolícita, sim-
biótica y subjetivamente abrumadora» (NIEDERLAND 1968, 257), hasta 
el accidente de la escalera, tras lo cual Gottlieb se “recluyó” e interrumpió 
súbitamente su relación con su hijo, por entonces adolescente. Destaca así 
mismo la “cosificación” de la que fue objeto Paul en su infancia (NIEDER-
LAND 1959b, 219) debido a su “crianza de tipo espartano”13. Señala tam-
12. «La comparación de los textos de padre e hijo a veces torna difícil saber exactamente dónde termina la 
mitología médica del padre y empieza la mitología delirante del hijo» (NIEDERLAND 1959b, 220).
13. «Con respecto al padre, se podría concluir que era el tipo de “padre simbiótico” cuya presencia, que se 
hacía sentir en todo momento, usurpación del rol maternal y otras características dominantes (abierta-
mente sádicas así como paternalísticamente benevolentes, punitivas así como seductoras) se prestaban a 
unirse en la extravagante jerarquía de Dios característica del sistema delirante del hijo. (…) algunas de las 

experiencias de la infancia de Schreber antes mencionadas aparecen en forma de delirios “milagrosos” durante el 

proceso psicótico» (NIEDERLAND 1959b, 214).
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paterna y la función reparadora (o de intento de reparación) de la locura 
del hijo.

Finalmente, así como Lacan propone para el caso Schreber que hay metá-
fora… delirante, proponemos que para éste mismo caso de psicosis se puede 
plantear que hay “versión del padre”, que hay transmisión paterna… loca. 
Ahora bien, ¿no es acaso “loca” toda père-version? ¿Habría una versión del 
padre que no fuera delirante? Creemos, sin embargo, que la locura de Da-
niel Paul Schreber anudada a la perversión de Daniel Gottlieb Schreber 
no es la locura de “todo el mundo”, la locura y la perversión “universales”; 
como decía Pascal: “los hombres están tan necesariamente locos, que sería 
estar loco de otra locura no ser loco”.
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a la perversión del padre. A diferencia del padre “perversamente orienta-
do” (aquel que hace de una mujer objeto a causa de su deseo), esto es, de 
la “père-version” como función de anudamiento -de sinthome-, Gottlieb 
Schreber parece haber hecho de su hijo un objeto de su investigación y 
de su perversión, de su sadismo. Creemos, como Niederland y Katan, que 
la perversión del padre tuvo entonces un efecto de enloquecimiento en 
el hijo, en la psicosis de Schreber. Ahora bien, el delirio en su carácter de 
intento de restitución, en su función de anudamiento, da cuenta de una 
función de encadenamiento de la locura:  la locura de Schreber, es decir, su 

delirio, intenta anudar lo que se presenta como perversión del padre. Es por ello, 
tal vez, que en la “boludez religiosa” (LACAN 1974-75) del autor de las Me-

morias proliferan las referencias a la obra de su padre.

La locura y la perversión universalizadas (“todo el mundo es loco, es decir, 
delirante” y “toda sexualidad humana es perversa”) al mismo tiempo que 
señalan una falla estructural para todo ser hablante suponen a la vez ya 
una función de anudamiento, de encadenamiento, un intento de repara-
ción de ésa falla, de la relación sexual que no hay; es por ello que locura y 
perversión han sido incluidas dentro de una “clínica universal del delirio” 
(MILLER 1993)16. Creemos que del trabajo que aquí hemos hecho puede 
concluirse, para el caso Schreber, el efecto enloquecedor de la perversión 

15. Sobre la existencia de la relación sexual en tanto que “incestuosa”, y su lazo con la concepción de la
père-version, el sinthome y la “psicopatía” en la última enseñanza de Lacan, Cf. SCHEJTMAN 2012, 703-4.
16. Lo cual no anula la distinción entre neurosis, psicosis y perversión. Hay distintos modos de suplencia: 
no es lo mismo para un sujeto suplir la no-relación sexual con el significante del nombre del padre que
hacerlo sin él, ni tampoco tener que suplir la forclusión misma de ése significante.
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la lógica fálica y un saber en relación a lo femenino; coordenadas éstas que 
delimitarán a su vez un recorrido diferente para este caso freudiano que 
aquel transitado por la histeria. Para tal fin comenzaremos por desplegar la 
producción de Jacques Lacan1 (1956-57, 1960, 1962-63, 1971-72, 1972-73) 
acerca de este caso clínico, en primera instancia – a la altura del Seminario 
IV – anudado a sus desarrollos sobre la perversión; para luego ser abordado 
en forma subsidiaria con sus incipientes teorizaciones sobre la sexualidad 

femenina, a partir de los años 60.

La histeria como negativo de la homosexualidad 
femenina
Las primeras indicaciones de Lacan acerca de la homosexualidad femenina se 
encuentran en su  Seminario IV  (1956-57) donde comienza a desarrollar, 
en tres capítulos diferentes, lo que podríamos ordenar como dos vías de 
análisis para abordar el caso de la “Joven homosexual” de Freud: por un 
lado, rescata y enfatiza el tipo de amor profesado por Sidonie Csillag2 hacia 
la Dama de “dudosa reputación”; y por el otro, indaga la famosa sentencia 
freudiana que propone a la “neurosis como negativo de la perversión” (Freud, 
1905, 45). Para lograr esto último, toma el historial de Dora (cf. Freud, 

1. Elegimos esta vía de análisis, por contar con un desarrollo, teórico y clínico, exhaustivo del historial de la 
“Joven homosexual” de Freud en “Perversión, de la psychopathia sexualis a la subjetividad perversa” del Prof. 
Roberto Mazzuca (Cf., Mazzuca, 2003, 109).
2. Este es el seudónimo elegido por la Joven homosexual para preservar su identidad y la de su familia, en la 
biografía que llevan a cabo las dos escritoras vienesas Inés Rieder y Diana Voigt; realizada unos años antes 
de su muerte a los 100 años de edad (cf. Rieder; Voigt 2000, 8).

ELUCIDACIONES

Desafío père-verso en la Joven 
homosexual de Freud
Noelia García Neira

Bajo las coordenadas de lo que supo llamar J. A. Miller “Clínica universal 
del delirio” (cf. Miller, 1993), como una de las interpretaciones posibles a 
la tan mentada frase lacaniana: “todo el mundo es loco, es decir, deliran-
te…” (Lacan, 1978,7), es que entendemos al delirio o a la locura como un 
fenómeno no privativo de la psicosis. En cierta medida esta perspectiva 
plantea una lectura que atraviesa de manera tangencial las estructuras de 
neurosis, psicosis y perversión brindando un anclaje común; ya que frente 
al traumatismo de lo real existen multiplicidad de respuestas, soluciones 
o suplencias para hacer con lo imposible de la relación sexual y todas ellas 
implican una cierta elucubración de saber delirante –edípico o no– que 
permita una defensa frente a aquello que se presenta como vacío de signi-
ficación: el agujero de lo real.

En esta línea conceptual nos proponemos indagar cual es la respuesta de-
lirante o defensiva frente a lo real de la castración que presenta el caso 
de la “Joven Homosexual” de Freud en su artículo de 1920 “Sobre la psi-

cogénesis  de un caso de homosexualidad femenina”. Esta respuesta se irá 
zurciendo sobre una singular versión del padre, una posición de desafío a 

http://ancla.psicopatologia2.org/


88ancla.psicopatologia2.org

descripto para el caso del hombre en 1910 (cf., Ibíd., 1910, 158-168). En 
ambos casos se observa una enorme sobreestimación del objeto sexual, 
donde el yo – empobrecido por el trasvasamiento libidinal consecuente 
– renuncia a toda satisfacción narcisista y encuentra su máximo placer 
en amar antes que ser amado; siendo el modelo inverso, ser amado antes 
que amar, lo característico en el amor femenino (Ibíd., 1920, 148). Incluso 
Freud encuentra un punto de coincidencia más cuando afirma “la pésima 
fama de la dama era directamente una condición de amor” (Ibíd., 154) ya 
que tanto en el “tipo particular para el hombre” como en esta jovencita tras-

mudada en varón, prima la tendencia a rescatar o querer redimir a la amada 
de su indigna posición decocotte. La tierna falta de pretensiones y devoción 
absoluta hacia la Dama en cuestión, que empapa las palabras con que Sidi 
relata los escasos pero preciados momentos compartidos, termina de con-
firmarse cuando Freud recorta del discurso de su paciente las siguientes 
preferencias en el amor: “nunca eran mujeres a las que se reputase de ho-
mosexuales y que así le habrían ofrecido la perspectiva de una satisfacción” 
(Ibíd.) o “insistía, una y otra vez, en la pureza de su amor y en su disgusto 
físico por un comercio sexual” (Ibíd., 146).

Bajo estas coordenadas, Lacan llega a denominar este tipo de amor ideal 
como “amor platónico exaltado” o “amor cortés en su aspecto más devoto”, 
para leerlo a la luz de las coordenadas de la relación de objeto y el concepto 
de la falta. Se trata, entonces, del amor cortes “che poco spera e nulla chiede”, 
al decir de Freud, pero que a cambio se ofrece entero a un servilismo y 
una devoción sin límites hacia el objeto amado: La Dama. Al modo de los 
trovadores medievales, la joven Sidi alcanza la cumbre de la satisfacción al 

1905) como caso paradigmático de la neurosis histérica y le contrapone 
punto por punto el historial de la Joven homosexual, desde la perversión3.

En relación a la primera vía de análisis delimitada, acerca del tipo de amor, 
Lacan rescata la caracterización que realiza Freud en el historial, donde 
éste propone un amor puro e ideal que mediante la idealización del objeto 
de amor y la renuncia a cualquier satisfacción narcisista, hace de la impo-
sibilidad del encuentro y la insatisfacción su causa primera y fundante (cf. 
Freud, 1920). Las vicisitudes en la elección de objeto de esta Joven son 
entramadas con un tipo bien específico de amor masculino, que Freud no 
duda en asemejar con el “tipo particular de elección de objeto” que había 

3. En este punto se hace necesario localizar brevemente que concepción tiene Lacan acerca de la perversión 
a esta altura de su enseñanza, ya que podemos distinguir dos momentos en la misma: una alrededor del 
Seminario IV (1956-57), que se continúa en el Seminario V; y la otra a partir del Seminario X (1962-63) 
– en correspondencia con su escrito de 1963 “Kant con Sade” – hasta las producciones del Seminario XVI 
(1968-69). En relación a este primer momento, la perversión es enlazada al falo imaginario y toma como 
paradigma al fetichismo freudiano (cf. Freud 1927), en tanto el niño permanece como metonimia del falo, 
identificado a éste funciona como objeto fetiche que obtura la castración materna. Es interesante destacar 
que justamente el mecanismo de la desmentida, propio del fetichismo, es el elegido por Freud para hablar de 
la respuesta extrema ante la castración que se encuentra en la homosexualidad femenina al localizarla bajo 
las coordenadas de la tercera salida edípica: el complejo de masculinidad. Aquí, nos dice: “…sobreviene el 
proceso que me gustaría llamar desmentida […] La niñita se rehúsa a aceptar el hecho de su castración, se 
afirma y acaricia la convicción de que empero posee un pene, y se ve compelida a comportarse en lo sucesi-
vo como si fuera un varón” (Freud, 1925 , 271-72). Sin embargo a esta altura, de la enseñanza lacaniana, la 
perversión no adquiere estatuto de estructura psíquica diferenciada, ya que por ejemplo: ocupar el lugar de 
ser el falo de la madre también ocurre en la neurosis o en la psicosis, donde se responde con una suplencia 
justamente por no poder ocupar este lugar: “…a falta de poder ser el falo que falta a la madre, [a Schreber] 
le queda la solución de ser la mujer que falta a los hombres” (Lacan 1958, 547; el agregado es nuestro). A la 
altura del seminario X, ya contando con la producción del objeto a, Lacan logra circunscribir lo especifico 
de la perversión al indicar que en ella el sujeto deviene “instrumento del goce del Otro” (Lacan, 1960, 803), 
sabe acerca de su castración estructural y se dedica con ahínco a restituirle el goce perdido como un devoto 
servidor, de esta forma su deseo deviene “voluntad de goce”. Incluso agrega que es un cruzado, un hombre 
de fe, “un singular auxiliar de Dios” (Ibíd., 1968-69, 231). En ambas conceptualizaciones lo común será la 
forma singular de defensa, en la que el perverso responde a la castración del Otro, renegándola o desmin-
tiéndola, en el primer caso vela la falta, en el segundo se dedica a colmarla (cf. Mazzuca 2003, Godoy 2012) 
velarla o colmarla – si bien con matices diferentes – son dos formas de saber y no en relación a la falta o 
castración del Otro, finalmente.
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por último en torno a la fantasía de parto. En relación a esta última, Lacan 
intenta mostrar cómo a partir de un mismo fenómeno pueden inferirse 
dos mecanismos diferenciados que lo determinan: la metáfora en el caso de 
Dora y la metonimiapara la Joven homosexual.

En función del primer punto demarcado, Lacan constata que si bien en 
ambos casos la situación gira en torno a la  feminidad y sus misterios, en 
Dora se formula como una pregunta neurótica: ¿qué es ser una mujer?, que 
por la vía fálica de laidentificación viril a un rasgo del padre, intenta apro-
ximarse a una respuesta – que se le escapa constantemente – abordando 
a la Sra. K como aquella Dama, aquella Otra mujer, a la cual se le supone 
un saber en relación al enigma de lo femenino; mientras que en la joven 
homosexual ese saber parece quedar de su lado y no se supone, sino que se 
presenta como unarespuesta que se demuestra y está dirigida al padre. Lacan 
interpreta los continuos paseos públicos por la concurrida Viena entre la 
Joven y su Dama como una “mostración” – luego en el seminario X recibirá 
la denominación de acting out – un deseo de demostrar al padre de qué se 
trata el verdadero amor y como una mujer merece ser amada justamente 
por aquello que en ella misma es ausencia radical: “el amor de la joven ho-
mosexual por la mujer es un amor que le da al padre una lección, le enseña 
cómo se puede, cómo se debería amar a una mujer” (Miller 2005, 2).

obtener un símbolo de amor de la Dama idealizada: un pañuelo dejado caer 
por azar, una mirada desdeñosa, una caricia furtiva; todos ellos símbolos de 
un amor que se nutre más de la ausencia y el obstáculo, que de la presencia 
y el encuentro de los amantes (cf. Lacan, 1956-57, 111). Es por ello que La-
can caracteriza este tipo de amor, como un tipo de amor ideal que localiza la 
falta en el lugar de la relación de objeto, donde la mujer será amada no por 
lo que posee sino a condición de lo que le falta, de una ausencia radical: “En 
el punto más extremo del amor, en el amor más idealizado, lo que se busca 
en la mujer es lo que le falta. Lo que se busca más allá de ella misma, es el 
objeto central de toda economía libidinal – el falo” (Ibíd., 112).

Lo femenino: pregunta neurótica o respuesta 
“perversa”
En la segunda vía de análisis, encontrada en el seminario IV, se hace evi-
dente el intento de indagar la famosa sentencia freudiana que propone a 
la “neurosis como negativo de la perversión” (Freud, 1905, 45) para ello toma el 
historial de Dora (cf. Ibíd.) como caso paradigmático de la neurosis histéri-
ca y le contrapone punto por punto el historial de la Joven homosexual, en 
un intento de ubicarla desde la perversión. Lacan demuestra que en los dos 
casos si bien nos encontramos con los mismos personajes: un padre, una 
hija y una Dama, las relaciones entre éstos se ordenan de manera muy dife-
rente en los siguientes puntos: en cuanto a lo femenino y sus misterios, luego 
en relación al tipo de identificación y la versión del padre en lo psíquico; y 
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Dar aquello que no se tiene y darlo de manera gratuita implica la dialéctica 
del don de amor, lo que está en juego aquí no se trata tanto del objeto dado 
sino del amor de quien puede hacer ese don (cf., Ibíd., 102-103). Es en este 
sentido que la mostración de la joven hacia su padre adquiere toda su sig-
nificancia, ella es este padre en lo imaginario y desde allí le demuestra cómo 
debería amar a una mujer, amor del cual ella se vio irremediablemente 
frustrada por el padre: “A esta dama, la trata en efecto en un estilo alta-
mente elaborado de las relaciones caballerescas y propiamente masculinas, 
una pasión que se entrega sin exigencia, ni deseo, ni esperanza siquiera de 
reciprocidad, como un don, proyectándose el amante más allá de cualquier 
manifestación de la amada. En suma, tenemos aquí una de las formas más 
características de la relación amorosa en sus formas más exquisitamente 
cultivadas” (Ibíd., 124).

La decepción paterna: signo de amor o 
frustración radical
De lo dicho se desprende el análisis acerca del segundo punto relevante 
del ordenamiento de este seminario en relación a las diferencias sobre el 
estatuto del padre en el inconsciente y el tipo de identificación con el mismo, 
para la Joven homosexual y Dora. El tipo de identificación, como figura 
en el análisis recién realizado, resulta similar a lo expuesto por Freud en el 

En la misma línea freudiana4, el resorte psíquico de dicha posición que 
alecciona y desafía al padre va a localizarse, para Lacan, en la decepción 
acaecida en la adolescencia por no recibir del padre el anhelado niño como 
“objeto imaginario sustituto del falo faltante” (Lacan, 1956-57, 101). Ase-
gura que, si la joven mantiene el deseo de recibir un hijo del padre como 
objeto imaginario, es porque en el plano simbólico la función paterna ya 
ha operado. Incluso afirma que la homosexual es un sujeto que en algún 
momento ha desarrollado una fijación muy intensa al padre, a contrape-
lo de lo que los analistas – se entiende post-freudianos – nos han hecho 
creer (cf. Ibíd., 135). Entonces, el vuelco determinante, el regreso libidinal 
de la joven hacia la madre por la decepción paterna, estará signado por la 
introducción de un objeto real – el niño que efectivamente recibe la ma-
dre del padre – que responde justamente a la situación inconsciente en el 
plano imaginario de esta joven. Ante tal decepción la relación con el padre, 
otrora simbólica, deviene imaginaria y es justamente por este motivo que 
Lacan la designa como una perversión “entre comillas” (Ibíd., 97-131) una 
perversión que acontece en el plano imaginario y de manera tardía: “La jo-
ven se identifica con el padre y desempeña su papel, se convierte ella misma 
en el padre imaginario. Se queda igualmente con su pene y se aferra a un 
objeto que no tiene [la Dama], un objeto al que ella deberá darle necesaria-
mente eso que no tiene” (Ibíd., 131, el agregado es nuestro).

4. Brevemente la tesis freudiana sobre la psicogénesis de la homosexualidad femenina en este caso parti-
cular puede organizarse de la siguiente forma: existe un deslizamiento libidinal hacia el padre que al verse 
truncado - por la frustración de los deseos edípicos y un nuevo embarazo de la madre - emprende una com-
pleja regresión a la madre y a la tendencia masculina, resultando de ello una posición psíquica de desafío o 
venganza al padre, por un lado; y por el otro la existencia de un amor ideal, devoto y servicial – producto 
de la identificación viril – hacia el partenaire femenino (subrogado materno a su vez).
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que esto mismo funciona como garantía de un lugar en el amor del Otro 
paterno: “Lacan opone incluso la impotencia a la posición del rico, si segui-
mos la definición del amor como “dar lo que no se tiene”, es el impotente, 
el carente, el que queda en una posición más acorde con el signo de amor” 
(Godoy, Mazzuca & Schejtman 2012, 266).

La historia de la joven homosexual es harto diferente para Lacan, pero 
incluso para Freud cuando afirma por ejemplo en relación al padre que “su 
comportamiento hacia la única hija estuvo movido en demasía por mira-
mientos hacia su mujer, la madre de ella” (Freud 1920, 142). Una coqueta 
mujer que no renunciaba a la pretensión de agradar por sus encantos fe-
meninos y que a su vez realzaba la disimetría entre el amor desmesurado 
hacia sus dos hijos varones y la indiferencia hacia su única hija mujer. En 
este sentido, la versión del padre que prima en el inconsciente de la joven 
es la de un padre potente, no sólo en el sentido genital, como dador del hijo 
real a la madre, sino – y más importante aún – en el sentido de la potencia 
del deseo y el amor hacia una mujer, la madre de Sidonie en cuestión.

Fantasía de parto: metáfora sintomática o 
mostración metonímica

El tercer punto interesante que utiliza Lacan, para poner en tensión y en 
oposición ambos casos freudianos, se refiere a cierto “embarazo” y “par-
to” consecuente, que en Dora se metaforiza en lo simbólico y en la Joven 

historial de la Joven5, siendo lo interesante y original que se deslinda de la 
lectura lacaniana como a partir del tipo identificatorio se puede dar cuenta 
de las diferentes versiones del padre que presentan ambas muchachas. Esto 
último, podría brindar cierto esclarecimiento sobre la pregunta freudiana 
acerca del origen de la respuesta psíquica “extrema” en la homosexualidad 
femenina ante la decepción del cumplimiento de los deseos edípicos, sien-
do que en el caso de la histeria también nos encontramos con la misma 
decepción. Sin embargo, no es lo mismo esperar el falo de un padre  im-

potente –como en el caso Dora– que esperar recibirlo de uno que detenta 
su potencia a todas luces (cf. Ibíd., 141), como en el caso de Sidonie, donde 
incluso más allá del falo esperado, de lo que se trata es del signo de amor 
del padre.

De esta forma, el padre en Dora no le entrega de manera simbólica ese ob-
jeto faltante porque no lo tiene, la imposibilidad estructural – de otorgarle 
un ser en relación a lo femenino - en este caso se lee en términos de impo-

tencia neurótica, sin embargo, tal diminución, tal carencia fálica del padre 
es correlativa y coextensiva del amor que Dora le profesa (Ibíd., 142). Ya 

5. Freud denomina como trasmudación en varón el tipo de identificación viril presente en este caso, nos pa-
rece importante marcar sus diferencias con el tipo de identificación en la histeria, pesquisando que este es 
uno de los rasgos por los cuales Freud no logra incluir a esta paciente en dicha estructura subjetiva, además 
del motivo manifiesto de no encontrar síntoma histérico alguno. La identificación-trasmudación en varón 
parece otra que la encontrada en la histeria donde ella también se identifica al padre luego de resignarlo 
como objeto de amor, pero en este caso la identificación es parcial y a un rasgo de él, más específicamente a 
su impotencia (cf. Freud 1905). No parece ser éste el caso de la joven homosexual, la identificación de la que 
habla Freud cobra un tinte global en lo que respecta a la condición sexual; como afirma en “Psicología de 
las masas…” al hablar del tipo de identificación, ante la pérdida de objeto, en la homosexualidad masculina: 
“llamativa en esta identificación es su amplitud: trasmuda al yo respecto de un componente en extremo 
importante (el carácter sexual), según el modelo de lo que hasta ese momento era el objeto…” (Freud, 
1921,102), en este caso la joven Sidi se trasmudó en varón y desde allí ama como uno
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deslizamiento metonímico que comporta y esto es precisamente como se 
puede amar a una mujer justamente por aquello que le falta: el pene sim-
bólico, esto implica claramente un  desafío  a la promesa del padre, en la 
adolescencia, que permanece en el inconsciente como incumplida: “tendrás 
un hijo mío” (cf. Lacan 1956-57, 147): “hasta ese momento había resultado 
bastante frustrada de lo que debía habérsele dado, o sea el falo paterno, 
pero había encontrado el medio de mantener el deseo por la vía de la rela-
ción imaginaria con la dama. Cuando esta la rechaza, ya no puede sostener 
nada. El objeto se ha perdido definitivamente, y ni siquiera aquella nada en 
la que se ha basado para demostrar a su padre como se puede amar tiene ya 
razón de ser. En ese momento se suicida” (Ibíd., 149).

Entonces al verse desmantelada la escena desafiante, montada a condición 
de sostener el deseo, ella se deja caer a una muerte segura tras vislumbrar la 
pérdida del amor que la consume. En este punto cabe aclarar que el intento 
de suicidio, que luego será nombrado como “pasaje al acto” en el Seminario 
X, no se trata tanto de una identificación con la madre que pare al estilo 
de la interpretación freudiana, sino con el niño que cae en ese parto, para 
Lacan.

Ahora, abriendo un breve paréntesis, este mecanismo de la metonimia 
que dice sobre algo sin decir, que bordea el objeto al cual se refiere y hace 
alusión a él sin nombrarlo propiamente, podríamos conjeturar que ofrece 
sus resonancias con otros dos mecanismos: por un lado, con la desmenti-

da freudiana, donde algo de la castración se señala, pero a la vez se vela, se 
la rechaza pero se la indica al mismo tiempo; y por el otro, también puede 

homosexual se manifiesta bajo las coordenadas imaginarias de la metoni-

mia. En Dora la fantasía de parto se expresa nueve meses luego de la esce-
na del lago, mediante un síntoma que  suelda este sentido inconsciente a 
su cuerpo conversivo, manifestando así, los mismos síntomas que aquella 
mujer próxima al alumbramiento. En términos de Lacan, ubicamos que 
este síntoma metaforiza en el plano simbólico esa especie de “copulación” 
en el último encuentro junto al lago entre Dora y el Sr K. Diferente será el 
derrotero imaginario por el cual transitará Sidonie hasta llegar al parto en 
cuestión, aquel denominado por la escritura freudiana como “niederkom-

men” en su doble acepción significante: caer/parir y que toma la forma de 
un intento de suicidio.

Lacan caracteriza todo el juego de la mostración de la joven, el dar a ver al 
padre potente de que se trata el verdadero amor - justamente ese amor que 
él le ha negado - bajo la forma de la metonimia como la función perversa 
por excelencia; esto es consecuente con la idea de perversión que tiene en 
este momento donde el niño como metonimia de falo camelea la castra-
ción materna. En este punto con el recurso a la metonimia, la homosexual 
queda ubicada como queriendo dar a entender algo, pero refriéndose a otra 
cosa muy distinta. Lacan va a emparentarlo con el arte de los novelistas, 
que refiriéndose a un tema, este mismo cobra prevalencia aun cuando no 
se pronuncia literalmente, sino que resuena en la distancia. En este juego 
de alusiones a lo no dicho creemos que es Borges un maestro en la mate-
ria cuando en “La secta del Fénix” alude todo el tiempo al acto sexual, sin 
decirlo ni una sola vez. Al estilo borgeano, la mostración de nuestra Joven 
adquiere todo su sentido por lo que hace resonar a distancia con todo el 
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concepción de la perversión, donde la homosexual le restituye a la Dama 
aquello que en ella es ausencia radical. Veremos cómo esta vía de análisis 
se despliega en su escrito sobre “Ideas directivas para un congreso sobre la 
sexualidad femenina” de 1960.

La homo (hetero) sexual devota de lo femenino
Inauguramos este apartado con el texto “Ideas para un congreso sobre la 
sexualidad femenina” (1960) para indagar específicamente la relación entre 
la homosexual y la sexualidad femenina; ya que este texto demuestra ser 
bisagra entre la lectura de la homosexualidad femenina entendida como 
perversión – en relación al segundo paradigma – y la lectura que enlaza a 
la misma con lo femenino. Justamente este texto es considerado, en la obra 
de Lacan, precursor de sus desarrollos más acabados en torno al goce feme-
nino que se encuentran a partir del Seminario XX (1972-73); ya que aquí 
comienza a interrogarse si todo lo pulsional en la mujer puede drenarse 
acabadamente en la lógica fálica. Esta perspectiva abre todo un matiz para 
pensar un haz de lo femenino que no se deja tomar por los desfiladeros del 
significante fálico, ya que se plantea como Otro absoluto – e incluso Otro 
para sí misma –, como Otro que mantiene para con lo simbólico una rela-
ción de diferencia radical (cf., Lacan 1960, 695). Se trata, ya en este escrito, 
de un goce “envuelto en su propia contigüidad y que se realiza a porfía del 
deseo que la castración libera en el varón dándole su significante en el falo” 
(Ibíd., 698). Esto es un goce que no se deja limitar ni regular por la castra-

considerarse un antecedente de sus desarrollos sobre el “acting out”, don-
de la escena que se monta muestra una cosa pero hace alusión a otra que 
permanece tras bambalinas. Es en este sentido que podemos entender la 
afirmación lacaniana en relación a considerar a la homosexual como una 
perversión entre comillas en lo imaginario o, al parecer, también como una 
mostración prolongada en la neurosis (Cf., Mazzuca 2003, 126).

De esta forma, podemos manifestar que las indicaciones de Lacan (1956-
57, 1962-63) acerca de la homosexualidad femenina –en la vía de la primera 
conceptualización de la perversión– van delineando una posición singular 
del sujeto en relación aldesafío de la función paterna y como esto acontece 
bajo la forma de una mostración de saber respecto del deseo y el amor en lo 
femenino. Un amor cortes que “da lo que no tiene” (el falo), pero came-
leando, demostrando que si lo tiene se lo da a su Dama, con esta maniobra 
la “caballera de Lesbos” -– tal el mote que le dedica Lacan para exaltar su 
relación con el amor cortes en el seminario X – detenta el “falo absoluto” 
del padre y así rehúsa la castración. Y agrega: “…se exige en aquello que ella 
no tiene, el falo, y para mostrar bien que lo tiene, lo da. Es en efecto, una 
forma del todo demostrativa. Se comporta respecto a la Dama […] como 
un caballero que la sirve […] como aquel que puede darle en sacrificio lo 
que tiene, su falo” (Lacan 1962-63, 147). Lo dicho nos llevaría entonces a 
considerar a la homosexual como una perversión en lo imaginario o como 
una mostración – acting out – prolongada en la neurosis, como vimos an-
teriormente; sin embargo cabe aclarar, que cuando Lacan dice en el se-
minario X que en la homosexual “se trata de cierta promoción del falo al 
lugar de a” (Ibíd., 126), podríamos inferir que allí ya se trata de la segunda 
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la madre, “deja sospechar un destino diferente de ese deseo en las perver-
siones que ella presenta” (Lacan 1960, 697). Luego, en función de indagar 
este destino diferente despliega la caracterización de la homosexualidad fe-
menina que Jones realiza en relación a la elección obligada entre su objeto 
incestuoso (padre) y su propio sexo; donde la niña reacciona identificándo-
se al primero y renunciando al segundo. Lacan critica específicamente a Jo-
nes por el apoyo demasiado cómodo en el recurso identificatorio y agrega: 
“…se trata más bien de un relevo del objeto [padre] podría decirse de un 
desafío relevado […] ese desafío toma su punto de partida en una exigencia 
del amor escarnecida en lo real y que no se contenta con nada menos que 
con vanagloriarse del amor cortés” (Ibíd., 698, el agregado es nuestro).

Entonces, Lacan vuelve a resaltar la posición de desafío en la homosexual y 
agrega un dato interesante para remarcar que no se trata de cualquier tipo 
de identificación – como ya vimos en el seminario IV y en coincidencia 
con la extrema trasmudaciónfreudiana – sino de un relevo del padre, donde 
ella lo sustituye, al modo de un corredor que reemplaza a otro cuando al 
pasarle el testigo intenta ir más allá en la competitiva carrera. El punto de 
partida de la carrera desafiante se localiza en la exigencia de un amor que 
“burle tenazmente” – tal el significado de la palabra “escarnio” -- lo real. En 
este punto cabe discernir la ambigüedad de la frase: se trata de un amor que 
burla lo real de la castración, ¿en tanto sabe de ella y la desmiente reducién-
dola a un juego de mostraciones imaginarias (según el primer paradigma 
de la perversión) o intenta colmarla mediante la restitución del objeto a 
en el campo del Otro (segundo paradigma)? O incluso burla lo real de la 
castración ¿Por qué se ubica más allá de ella, por fuera de la lógica fálica que 

ción, condescendiendo así en el deseo; por el contrario permanece abierto 
a la lógica infinita sin poder ser castrado, separado o cercenado del cuerpo 
por el significante6.

Lo cortés no quita lo precioso: Figuras del amor a 
una mujer
Si bien su escrito de 1960 está dedicado principalmente a reabrir el debate 
en relación a la sexualidad femenina, encontramos que Lacan retoma en un 
breve apartado la relación entre la homosexualidad femenina y el amor ideal. 
Encabeza su desarrollo con una pregunta acerca de la forma que toma la 
perversión en la mujer al verse librada del fetichismo, propio de la lógica 
perversa masculina. La ausencia del deseo fetichista de preservar el falo en 

6. Lacan termina cimentando esta posición en los años 70, con los seminarios XVIII (1970-71) y XIX 
(1971-72), pero más específicamente en el seminario XX (1972-73) y en los escritos: “El Atolondradi-
cho” (1972) y “Televisión” (1973), con la introducción de las formulas de la sexuación como herramienta 
conceptual para abordar lo femenino. Desde esta óptica la asunción del sexo estará determinada por una 
singular elección frente a lo real del goce de cada quien, más allá del sexo biológico y las identificaciones 
imaginarias de género. Esta elección de goce bascula a un lado y otro de las formulas de la sexuación, 
separando el goce fálico, perteneciente al lado hombre, del Otro goce esencialmente localizado en el lado 
femenino. Si se elige el primero estamos de lleno en la lógica del “para todos” de la castración que regula 
el goce y el deseo dándole una medida fálica, cerrada y limitada. En cambio, en Lacan el lado femenino se 
tiñe de cierta opacidad y enigma al plantear que este goce se deja tomar, pero no todo por la castración; su-
plementariamente la mujer experimenta un goce que “no eleva su vaina al significante” (Lacan 1972, 489). 
Este Otro goce o goce propiamente femenino se presenta en relación a una apertura infinita, ilimitada y al 
extravío, pero no en relación a lo basto del mismo, sino por carecer de las coordenadas simbólicas que en el 
lado hombre funcionan como tope cuantificador del goce; es en este sentido que Lacan toma la experiencia 
mística como paradigma de dicho goce Otro. Esto mismo llevará a decir a Lacan su tan mentado axioma “La 
Mujer no existe” o para proponerlo en otros términos: “Solo hay mujer excluida de la naturaleza de las cosas 
que es la de las palabras…” (Lacan, 1972-73, 89); en tanto no hay un conjunto cerrado que la determine, 
el “para todos” por igual con ellas no funciona ya que cada una es excepcional a las reglas universales de lo 
simbólico (cf. Lacan 1972-73).
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lo corrige aseverando que en realidad lo que no acepta “es que ese objeto 
solo asuma su sexo a costa de la castración” (Ibíd.) y agrega que: “…en todas 
las formas, incluso inconscientes, de la homosexualidad femenina, es a la 
femineidad adonde se dirige el interés supremo…” (Ibíd.); localizando allí 
el “nexo del fantasma del hombre, invisible testigo, con el cuidado dedicado 
por el sujeto al goce de su compañera” (ibíd.).

Entonces, si hacemos el ejercicio de entretejer las dos respuestas en rela-
ción a los dos interrogantes que planteamos en un comienzo podríamos 
ir perfilando una posición sexuada para la homosexualidad femenina sub-
tendida entre el concepto de perversión, ya perteneciente al segundo pa-
radigma, y cierta orientación hacia la femineidad, como interés supremo 
hacia el goce de su partenaire femenino. Al “no aceptar” la castración como 
aquello que realiza la asunción del sexo, la homosexual desafía con su esce-
na mostrativa la lógica fálica, en tanto ella deviene instrumento privilegia-
do – por encima del varón – para el “delicado cuidado” del goce de su Dama 
en cuestión. Podemos leer en este “cuidado sutil” cierta restitución de goce 
al campo del Otro, que no se realiza sino a condición del “testigo invisible” 
en la escena fantasmática.

Sobre el final de este escrito, se encuentra un interrogante que Lacan deja 
planteado sin respuesta, proponiendo la relación entre el eros de la homose-
xualidad femenina y el movimiento cultural “precioso”, que será retomado 
varios años después en el Seminario XIX (1971-72). En este último texto 
Lacan plantea que “únicamente la homosexual sostiene el discurso sexual 
con total confianza” (Ibíd., 1971-72, 17), esto implica un intento de hacer 

esta misma castración funda? Esta última pregunta nos acerca a pensar la 
relación entre la homosexualidad femenina y lo propiamente femenino, 
que ya en este escrito de Lacan comienza a perfilarse como radicalmente 
Otro en relación a la lógica del falo y la castración; cuando se pregunta, por 
ejemplo: “si la mediación fálica drena todo lo que puede manifestarse de 
pulsional en la mujer” (Ibíd., 693).

En relación al primer interrogante sobre el amor, que enlaza la homose-
xualidad con la perversión, y con la brújula lacaniana del amor cortes como 
aquel que “se jacta de ser el que da lo que no tiene” (Ibíd., 698), podríamos 
conjeturar que si bien la homosexual sabe de la castración del Otro, ya que 
ahí apunta su amor justamente a la falta de la Dama, se dedica con ahínco 
a restituirle lo perdido dando lo que no tiene, el falo (como objeto a) para 
mostrar que si lo tiene y por esto lo da. Toda esta maniobra es una forma 
de eludir la castración, o para decirlo con los términos que utiliza Lacan a 
esta altura: de burlar lo real del amor. Se trata en este punto, del amor que 
funda la función paterna, aquel que anudado al deseo limita al goce, vía la 
castración. De esta forma, burlando y desafiando la referencia fálica ella se 
hace agente de un saber acerca del amor, que demuestra exaltadamente no 
conocer de límites ni reparos en el devoto cortejo que profiere a su Dama.

En relación al segundo interrogante planteado sobre el amor, que propone 
la relación entre la homosexualidad y lo femenino, retomemos la lectu-
ra del escrito lacaniano para encontrar allí una nueva crítica a Jones que 
dará por resultado una direccionalidad al goce femenino muy interesante. 
Jones afirma que en la homosexualidad se renuncia al propio sexo, Lacan 
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este sentido, se puede aunar el movimiento precioso con el del amor cortes. Es 
propio, de este último, volver el encuentro imposible por estructura entre 
los sujetos sexuados, desencuentro por los avatares de la mala fortuna y el 
destino funesto de los amantes. En esta línea Lacan en el seminario XX 
dice sobre este tipo de amor: “es una manera muy refinada de suplir la 
ausencia de relación sexual fingiendo que somos nosotros los que la obsta-
culizamos” (Ibíd., 1972-73, 85).

Recapitulando, con las herramientas lacanianas que contamos hasta aquí, 
podríamos conjeturar que la posición sexuada de la homosexualidad -en 
tanto rechaza lo imposible de la castración, pero demuestra un saber sobre 
ella- se hermana con aquella de la perversión como instrumento que recu-
pera el goce del Otro, en este caso el goce femenino al cual direcciona todo 
su interés y amor. Sin embargo, en este punto cabe interrogarnos sobre la 
diferencia entre el objeto a parcial que el perverso restituye al Otro en su 
maniobra instrumental y la direccionalidad que toma la homosexualidad 
femenina en relación al Otro goce, que – según Lacan en el seminario XX 
– se distancia del objeto parcial propio de la lógica fálica y la castración.7

Desde esta posición Lacan clausura la posibilidad de pensar la homose-
xualidad anudada al goce femenino, ya que este último, lejos de rechazar 
la castración se deja capturar por ella y surge de manera suplementaria al 
goce fálico. Cuestión que vemos reforzada cuando afirma, en el semina-
rio XIX, que por sostener este discurso amoroso “cortes y precioso”, ellas 

7. Ésta será la vía diferencial propuesta por Colette Soler en “Variantes de la cura tipo” para terminar loca-
lizando a la homosexual como una “Sirvienta del goce Otro”. (cf., Soler 1993, 187).

existir la relación sexual, imposible por estructura, confiando ciegamente 
en la posibilidad de un goce completo sin el desencuentro estructural entre 
los sexos que la barrera fálica provee, en tanto significante. Como modelo 
de su fundamento, el autor, toma a las “Las preciosas”, movimiento cultural 
y literario del siglo XVII, que se caracterizó por la crítica a la dependencia 
femenina hacia el modelo de la sociedad patriarcal e impugnando conven-
ciones tales como el matrimonio, promovió un amor ideal separado de 
cualquier manifestación sensual y, por ende, vulgar según su doctrina. El 
recurso literario, en el cual se sostienen Las preciosas, implica un discurso 
que suprime cualquier palabra malsonante o grosera y la sustituye por un 
preciosismo refinado que termina por redundar en cursilerías, que tan bien 
ilustrado se encuentra en la obra literaria de Molière “Las Preciosas Ridícu-
las”. Se trata entonces de un discurso que muestra de manera manifiesta un 
exceso en la palabra de amor: “ellas no corren el riesgo de tomar el falo por 
un significante” (Ibíd.), por el significante que instrumenta la diferencia se-
xual, sino que lo degradan a su significado. Lo rompen en la letra de amor, 
en un exceso de la misma, por medio de la operación literaria. En este 
punto, el rechazo a tomar el falo en tanto significante para degradarlo en su 
significado, se vuelve afín con lo planteado en el seminario IV en relación 
a la posición de la Joven homosexual, donde ella lejos de tomar el estatuto 
simbólico del padre lo reduce a un juego de mostraciones imaginarias.

La “no aceptación” de la castración en tanto determina la diferencia sexual, 
sumado al lugar de sostén del discurso sexual, da por consecuencia una 
posición en la homosexual que intenta hacer existir la relación sexual que 
por estructura Lacan denomina como imposible (cf. Ibíd., 1970, 436). En 
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imposible de lo femenino que habilita una relación menos engañada con 
la castración, que aquella que intenta velarla con diferentes ficciones que 
hacen existir la relación sexual que no hay.
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quedan “en una ceguera total sobre lo tocante al goce femenino”; ya que: 
“La homosexual no está de ningún modo ausente en lo que le queda de 
goce. Lo repito, esto le torna fácil el discurso del amor…” (Ibíd., 1971-72, 
17-18). Si pensamos que el goce Otro se presenta en relación a un vacío o
a una ausencia imposible de tramitación significante, que regularmente se
traduce en una experiencia de silencio en las mujeres para poder decir algo
en relación a la vivencia de este goce en el cuerpo; en este sentido la homo-
sexual queda cegada por su intento de habitar y colmar este enigma con un
discurso amoroso que detenta un saber en relación al goce.

Ahora bien, podríamos localizar otra forma de pensar la homosexualidad 
en referencia a lo femenino si tomamos en consideración la indicación de 
Lacan en el “Atolondradicho”: “llamamos heterosexual, por definición, a lo 
que ama a las mujeres, cualquiera que sea su propio sexo […] Dije: amar, 
no: estar prometido a ellas por una relación que no hay. Hasta es lo que 
implica lo insaciable del amor…” (Ibíd., 1972, 491). En este punto amar lo 
femenino es dirigirse a lo radicalmente Otro, en tanto diferencia absolu-
ta; y por tanto la relación con la castración deviene otra que la descripta 
en términos de rechazo o burla a lo real. Se trata en este caso de servirse 
de la castración para ir más allá de la lógica fálica, de lo igual, lo homo; 
en la dirección del goce femenino como lo esencialmente hetero. En esta 
línea diferencial para pensar los vericuetos del amor a una mujer pode-
mos ubicar – si bien sucintamente, ya que requeriría un trabajo aparte – lo 
trabajado por Lacan en el seminario VIII en relación al amor cortes como 
paradigma de la sublimación (cf., Ibíd. 1959-60, 161), donde justamente la 
operatoria de este mecanismo permite cierta familiaridad con el vacío y lo 
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progresista desconoce de manera inmejorable. Por cierto, esa considera-
ción bien puede llevar a la hipertrofia de la noción de “violencia”, de modo 
tal que se la encuentre en todos los vínculos sin excepción. Aquí hay que 
tener presente que el psicoanálisis postula la existencia de un malestar irre-
ductible en los encuentros y desencuentros de los seres que hablan. Lacan 
lo designó con el sintagma no hay relación sexual. Freud habló de una in-

congruencia entre los modos de elección de objeto. No hay relación de pareja 
–pareja de lo que sea– en la que el conflicto esté ausente. A pesar de eso,
no es redundante hablar de violencia en los vínculos, porque en el marco
de ese contexto conflictivo, de ese desencuentro de base, hay elaboraciones 
que distan largamente una de la otra. No es lo mismo tramitar un conflicto
a través de una acción violenta que hacerlo por la palabra, aunque ella sea
injuriante.

Doy al una mujer es pegada un alcance restringido a la violencia física en la 
relación de pareja heterosexual. Otros vínculos (familiares, homosexuales) 
pueden estar signados también por la violencia física, pero el una mujer 

es pegada (por un hombre) tiene una trascendencia social destacada. Esto 
se debe a que desborda por mucho lo episódico, suscitando marchas de 
protesta y campañas de concientización. El  una mujer es pegada  tiene 
resonancias políticas que trascienden al drama individual y no faltan 
razones para nombrarlo como un síntoma de la época, más allá de que se 
inserta en historias particulares muy diferentes entre sí. Aquí está en juego 
el estatuto de lo que Lacan llama en los Escritos «la instancia social de la 
mujer». Pero en otro plano no menos importante, también es un tema que 

ACTUALIDAD

Una mujer es pegada
Marcelo Barros

Se habla de ello con creciente frecuencia. Se nos hace saber que una mujer 

es pegada. “Pegar” es, aquí, metonimia de todas las formas de agresión físi-
ca. A veces una mujer es pegada hasta la muerte. El una mujer es pegada es 
algo más restringido que la “violencia contra la mujer”. Ésta última abar-
ca tanto la violencia institucional como la violencia criminal, los estragos 
de la guerra, la segregación legal como la ilegal, la explotación sexual, el 
acoso laboral, el acoso verbal, etc. La noción de violencia contra la mujer 
resulta además dilatada por los entusiastas de la reivindicación, para 
quienes casi cualquier conducta del varón hacia una mujer, en la medida 
en que la concierna como mujer, es sancionada como violenta. Mencio-
nar ese extremo no es superfluo, sino que es algo que ha de importarnos 
más adelante.

Una dramática diferencia con otras formas de agresión, es que en el una 

mujer es pegada no se trata de la violencia de cualquier persona contra 
cualquier mujer, sino de la violencia que una mujer recibe de quien es o ha sido 

su pareja. Hay una relación íntima, actual o pretérita, entre el agresor y la 
persona agredida. Dejo de lado el problema de la “violencia psicológica”, 
cuya noción ofrece dificultades para su demarcación. Si somos 
honestos, además, debería incluirse ahí la violencia psicológica que una 
mujer puede ejercer hacia su hombre (o sus propios hijos) y cuya 
existencia el discurso 
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“masoquismo” de la mujer. En cualquier caso, recordemos que el fantasma 
perverso de flagelación es tan perverso como todos los fantasmas del neu-
rótico. Lo que aquí hemos de tener en cuenta es que no se trata, en el una 

mujer es pegada, de una fantasía sino de una acción efectivamente violenta.

Si es cierto que los ejemplos de lo que Bourdieu llama la “dominación mas-
culina” no faltan, no es menos cierto que la crítica al patriarcado y a la he-
gemonía del varón es hoy un lugar común que forma parte de un discurso 
previsible y cada vez más lejos de ser subversivo. No es que esa crítica haya 
dejado de ser verdadera y necesaria, sino que su poder enunciativo ya no 
es el mismo. Y es que la forma patriarcal del poder –aunque siga existien-
do– no es la dominante desde hace mucho tiempo. Es algo destacado por 
muchos autores, entre los que sobresale M. Foucault, y que no escapó a 
Freud ni a Lacan. Las actuales formas de dominación se muestran com-
patibles con el discurso democrático, y el poder establecido es el primero 
en articular un discurso que aspira a ser “progresista”. La “liberación de las 
mujeres” es una moneda mediática más que corriente, aunque no por serlo 
implica que se cumpla. El pensamiento reivindicativo fracasa en el punto 
donde desconoce que el paradigma del poder ha cambiado, y en esto tal vez 
haya que pensar que acaso hoy el “progresismo” sea más bien reaccionario.

Debería llamar nuestra atención que la violencia hacia la mujer en la rela-
ción de pareja aparezca como un fenómeno en crecimiento, siendo que nues-
tra época está signada por la declinación del orden patriarcal. A pesar de 
las campañas de prevención y concientización, de la creación de nuevas 
figuras jurídicas, del agravamiento de las penas, de la formación de centros 

va tocando cada vez más la cuestión del lugar de lo viril en el capitalismo 
tardío.

Se atribuye el  una mujer es pegada  a un orden cultural designado como 
«patriarcado», y a una gama de patrones de conducta y de pensamiento 
rubricados bajo el término de «machismo». Aunque ya en tiempos 
pretéritos la violencia del varón hacia una mujer era censurada por 
muchos, no podemos dudar de que el contexto patriarcal de la tradición la 
favoreciera de modo directo. Dado que se sostenía una concepción vertical 
de la relación marido-mujer, basta recordar que en la sociedad tradicional 
los maestros prodigaban con naturalidad el azote a los niños, los amos a los 
esclavos, y los oficiales a los soldados. Quien estuviese en una posición de 
subordinación podía ser disciplinado a golpes. El azote es el símbolo de la 
sociedad disciplinaria, y es también el símbolo de lo que la sociedad post-
patriarcal habría dejado atrás, o estaría en vías de hacerlo, aunque no falten 
lugares en el mundo donde esas prácticas sigan vigentes. Ese azote guarda 
cierta relación con el «golpe fálico» que sigue la lógica del uno como marca 
serial, discreta y contable.

No hace falta haber leído Pegan a un niño para saber que ese azote forma 
parte de un imaginario ligado a la perversión, más allá de la estructura que 
pudiese estar en juego en cada caso, dado que el partenaire violento puede 
ser tanto neurótico, como psicótico o perverso. Y es conveniente advertir 
que recordar el fantasma de flagelación estudiado por Freud en Ein Kind 

wird geschlagen (“Un niño es pegado”) tampoco supone hacer un diagnós-
tico de la persona agredida, ni incurrir en la torpe referencia al supuesto 
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En contra de lo que Lacan llama “el partido de los predicadores políticos”, 
el psicoanálisis sostiene la primacía del factor sexual por sobre las rela-
ciones de poder. La violencia que está en juego en el una mujer es pega-

da está motivada primariamente por el horror, el odio y el desprecio ante 
lo femenino. Ahí ella está implicada como objeto, y no como sujeto. No es 
pegada por su ideología política o religiosa. Señalarlo no significa negar 
el interés masculino por ejercer poder sobre la mujer, sino vincular ese 
interés a una potencia desfalleciente y a la angustia ante un goce Otro, 
uno que, justamente, no es fálico. Necesario es resaltar que potencia y po-

der son cosas diferentes, y, para ser precisos, opuestas, en tanto la potencia 
no puede fundarse más que en el deseo y la castración. La violencia del 
varón es un signo inequívoco de su impotencia y su odio ante lo femenino. 
Impotencia que no se debe entender bajo la especie de la performance se-
xual. Si él no puede suscitar otra cosa que el temor, si “marca” el cuerpo de 
la mujer con su brutalidad, es porque no ha podido “marcarlo” en el plano 
libidinal, dándole a la noción de “marca” el sentido que tiene en la página 
316 de  Las formaciones del inconsciente. Es un valor de nominación en el 
plano del deseo, del goce y del amor.

En caso de abrazar la hipótesis de que el una mujer es pegada es un «nuevo 
síntoma», cabría preguntarse por qué lo es, dado que la violencia hacia la 
mujer no tiene nada de nuevo, y el patriarcado tampoco. Por lo pronto, no 
podemos no ver una paradoja en que la «feminización del mundo» traiga un 
imaginario de la mujer que la perfila como víctima. La posición de la mujer 
ha experimentado un cambio sustancial en cuanto a los derechos civiles, 
pero a la vez asistimos al establecimiento de una llamativa equivalencia 

de atención, del tratamiento cada vez más frecuente del tema en las re-
des sociales, del acceso de las mujeres a lugares de poder, de la promoción 
del ideal de la igualdad de géneros. El una mujer es pegada parece lejos de 
disminuir. Pocos advierten la paradoja, más allá de lo que persiste como 
vigente del orden patriarcal y del machismo. Pero resulta difícil sostener 
que ese patriarcado que sería el medio de cultivo del una mujer es pegada sea 
más fuerte hoy que hace diez, cincuenta, o cien años atrás.

Acaso el avance del una mujer es pegada sea una reacción del «sexo opresor» 
ante el advenimiento de una feminidad que va cobrando mayor espacio 
en las estructuras del poder. Pero en el plano de las relaciones de pareja 
cabe poner en duda el fetiche ideológico de que los hombres estarían muy 
afectados por la autonomía económica de las mujeres, y por que ellas 
detenten el poder fálico bajo cualquiera de sus formas. Freud señalaba que 
a los varones no les resulta tan difícil ser pasivos con sus mujeres, incluso 
ser mantenidos por ellas, y que a lo se resisten es a mostrarse pasivos 
ante otro hombre, factor que predomina en las inhibiciones laborales y 
académicas del sujeto masculino. Hoy no son pocos los hombres que 
exigen la inserción laboral de la mujer como una condición para la vida 
en pareja. La angustia que la mujer suscita en el hombre (y en ella misma) 
no reside en que detente atributos fálicos, sino más bien en lo contrario. 
De hecho, lo que siempre intrigó a Freud no fue que la sexualidad de las 
mujeres fuese tan fálica y asertiva como la de los hombres –cosa que él daba 
por descontado– sino la presencia en ellas de algo diferente. Y es ese algo 
diferente lo que muchos –y muchas– no toleran.
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que Lacan comentó en  La relación de objeto  y en  Los complejos familiares. 
Una de sus consecuencias es que lo viril resulte empujado hacia los már-
genes, hacia lo censurable, lo oscuro, lo perverso. Si ya de por sí el sexo 
masculino se presenta como aquél que tiene “debilidad por la perversión”, 
su estigmatización mediática lo relega todavía más hacia sus formas per-
versas. No podría ser de otro modo, siendo que la función del Nombre del 
Padre desfallece y se otorga la primacía al deseo materno como modo de 
estabilización del sujeto. Lo que afirmó Lacan sin que se le prestara mucha 
atención es que la declinación del Nombre del Padre traería la instauración 
de un orden social “de hierro”, que es el que Foucault describe como “socie-
dad de control”. La paradoja de este nuevo paradigma del poder es que la 
prescindencia de la autoridad lo hace más abarcador y eficaz en su designio 
de control. Es un poder, como dice Foucault, que invade enteramente. To-
talitariamente. Tanto más cuanto que no requiere de un discurso político 
totalitario.

El Holocausto no hubiera sido posible sin el odio tradicional hacia los ju-
díos que la cristiandad sostuvo durante siglos. Sin embargo, implicó algo 
nuevo. No fue la simple prolongación del secular antisemitismo europeo. 
Salvando las distancias, reconocemos también que  el una mujer es pega-

da resulta impensable sin el «machismo eterno» de la sociedad patriarcal. 
Pero a la vez implica otra cosa, algo que antes no estaba.

Es oportuno comentar un breve y controvertido pasaje de la página 238 
de  Las formaciones del inconsciente, donde Lacan hace referencia a la es-
cena final de la novela  Brave new World  («Un mundo feliz») de Aldous 

entre la condición femenina y la condición de víctima. Al fenómeno de la 
violencia contra la mujer, se agrega un discurso que naturaliza la idea de 
que la violencia es el modo en que el varón se relaciona con la mujer. Son 
dos fenómenos diferentes que acaso guarden –o no– relación entre sí.

Hay una difusión progresiva de la noción de lo viril como esencialmente 
violento, y de la feminidad como victimizada. Aunque tal vez no sea ne-
cesario estigmatizar la masculinidad para prevenir, denunciar y sancionar 
la violencia, ni tampoco estigmatizar la feminidad entronizándola como 
víctima. Se argumentará que ello se hace efectivamente necesario en tanto 
las mujeres serían efectivamente víctimas. Sin duda sufren un grave per-
juicio, y son objeto de un delito. Pero no se advierte que la categoría de la 
víctima tiene una connotación sacrificial, un plus de significación particu-
lar. Además, y esto es lo más importante, la víctima no inspira los mejores 
sentimientos. La victimización mediática refuerza la hostilidad, en lugar 
de atenuarla. E. Roudinesco señala con acierto que en la sociedad liberal el 
odio al Otro ha sido reemplazado por la compasión ante la víctima. Y un 
psicoanalista sabe cuánta agresividad puede haber en esa compasión. La 
ferocidad puede asumir hoy formas políticamente correctas que no estén 
reñidas con los ideales democráticos. En nuestra cultura civilizada, toleran-
te y pluralista, emerge sintomáticamente una visión sadiana –no sádica– de 
la relación hombre-mujer. Esto debe ser destacado más allá del diagnóstico 
que pudiera hacerse de cualquiera de los actores en el drama particular.

El discurso capitalista, que Marx rubricó como desestabilizador de la auto-
ridad patriarcal, es el principal agente de la decadencia de la posición viril 
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de pólvora. Se convierte en una epidemia. Lo que se nos representa es el 
retorno, en acto, de aquello que la sociedad de control ha querido erradi-
car. Lo único garantizado en la sociedad tradicional era la castración. El 
sujeto de la tradición creía en el “golpe de lo real”, en esos golpes que, al 
decir de César Vallejo, son “como del odio de Dios”. Si al igual que el psi-
cótico el sujeto moderno descree de lo real, de lo que podría agujerear su 
narcisismo, no sería tan raro que asistiéramos a una generalización de las 
formas perversas de estabilización. Camus dice en La peste que el sujeto de 
la modernidad no cree en el azote de la plaga (fléau). Pero eso en lo que no 
cree retorna, y de la peor manera. El una mujer es pegada es un síntoma de 
la época que se perfila también como una plaga que nos interpela.
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Huxley. Lacan viene de señalar que el autor nos describe un mundo 
hiperorganizado –un orden de hierro– en el que todo marcha bien. Es un 
mundo hiperfuncional. La utopía de Huxley bien puede ser el modelo hacia 
el cual tiende el capitalismo tardío. Un mundo en el que la programación 
de la vida se hace absoluta, exhaustiva. Lacan no toma partido al respecto. 
Pero lo que comenta con interés es que el autor –Huxley– «hace revivir el 
mundo que él conoce, y también nosotros, por medio de un personaje que 
no es cualquiera –una chica que manifiesta su necesidad de ser fustigada. A 
él le parece sin lugar a dudas que ahí hay algo estrechamente vinculado con 
el carácter de humanidad del mundo.» Hay que decir que tomar esto como 
una apología de la violencia por parte de Huxley, o de Lacan, da cuenta de 
una imbecilidad de la que nuestros inquisidores modernos son, por otra 
parte, muy capaces. No podemos hacer nada al respecto con eso. Para ir a 
lo importante, según Lacan, Huxley hace aparecer la escena de flagelación, 
no ya como un supuesto rasgo femenino, sino como algo esencial a lo 
humano. El oscuro deseo del flagelo que aparece en la grieta de un mundo 
que habría abolido la noción de lo real en su afán de programación absoluta. 
La perversión –nuestro «lado oscuro»– es algo que el discurso analítico 
establece, justamente, como algo ligado a la humanidad de lo humano. Eso 
no implica, a esa perversión, «justificarla», porque el discurso analítico no 
justifica nada.

En la fantasía de Huxley –y no sólo de él– el flagelo es una metáfora del 
“golpe de lo real”. Su carácter metafórico es igual a su carácter sintomá-
tico. Porque lo que Lacan no menciona es que en el libro de Huxley esa 
flagelación empieza a ser imitada masivamente y se extiende como reguero 
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Este tiempo gobernado por las imágenes virtuales nos induce a reflexionar 
acerca de lo que implica un hecho: el parlêtre encerrado en el goce autista 
que las imágenes concentran, nos permite concebir que estamos en un mo-
mento en que se hace cada vez más consistente la existencia de la ausencia 
de la relación sexual. Más allá de las llamadas “sexualidades”, cuestión que 
hace referencia a la diversidad de respuestas que consideramos ofician de 
tapón al agujero que ocasiona la relación sexual imposible de escribir, esta 
vez recortamos el tema en la perspectiva de hombres y mujeres, es decir, 
la sexuación.

La sexualidad virtual: hombres y mujeres
También la sexualidad virtual es un recurso más para intentar taponar la 
hiancia acerca de la relación sexual que no hay.

Una vez dicho esto que sitúa el marco con el cual leemos el tema de que nos 
convoca, intentaremos ubicar cuales son las coordenadas por las cuales esta 
experiencia que encuentra sus antecedentes en el campo de la pornografía, 
se ha “viralizado” para llamarla con un término actual referido al modo en 
que una noticia se expande por las redes sociales.

La pornografía virtual entró en la vida sexual naturalizando el intento de 
experimentar un goce otrora reservado tanto a la fantasía como a la priva-
cidad. Roland Barthes define la esfera privada como “esa zona del espacio 
del tiempo, en la que no soy una imagen (…)” (BARTHES 1990, 48). En la 

ACTUALIDAD

La sexualidad virtual: hombres y 
mujeres
Gloria Aksman

“El cuerpo se introduce en la economía del goce  
por la imagen del cuerpo.  

La relación del hombre con su cuerpo, si algo subraya muy bien  
que es imaginaria es el alcance que tiene en ella la imagen (…)” 

(LACAN 1974, 91)

“El hombre está capturado por la imagen de su cuerpo y así su Unwelt 

él lo corpo-reifica, lo hace cosa a imagen de su cuerpo (...)”  
(LACAN 1975, 118)

“Que al hombre le guste tanto mirar su imagen, pues,  
está bien, sólo queda decir: así es” 

(LACAN 1974, 91-2)

Nos interesa detenernos en un fenómeno de la época que pone en cues-
tión el lazo amoroso, no ya por lo diverso y dificultoso del encuentro con 
el otro, cuestión estructural en el hablante, sino un modo particular de 
per-versión en el contexto donde el plus de goce reina y es de “consumo 
rápido” (LACAN 1971, 460).
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del otro. La pantalla sostiene un “nada para perder”. La dificultad queda 
soslayada por la oferta del mercado. La paradoja del para-todos del goce 
solitario cobra existencia.

En su texto “La agonía del Eros” Byung Chul Han, se refiere al sujeto hiper-
moderno como el “sujeto narcisista del rendimiento abocado sobre todo 
al éxito” (HAN 2012, 22) la lógica implicada nos permite discernir que el 
examen de su vida queda sometido a los significantes de la evaluación que 
él mismo produce. Amo de sí mismo, concluye Han, “el sujeto actual 
se explota a sí mismo, (…) permanece igual a sí mismo y busca en el 
otro la confirmación de sí mismo” (HAN 2012, 22).

En la película Don Juan, de Joseph G. Lewitt, el personaje se presenta gana-
dor, batiendo su propio record en la conquista de mujeres siempre dispues-
tas al encuentro con alguien de su tipo. Cuerpo esculpido por la gimnasia, 
se exhibe frente a sus amigos macho sensual para ellas y estableciendo un 
ranking, noche a noche y una por una, las elige para el encuentro sexual. 
Eso le vale el apodo de “don” entre sus amigos.

A esta altura sabemos que el sujeto recorre cada día en internet durante 
varias horas múltiples películas pornográficas, buscando superar su propio 
record con la mujer que se ostenta completa en el acto sexual, al cual el 
personaje, prefiere antes que al sexo real. Ya en la cama el encuentro con el 
cuerpo del otro carece de toda cercanía amorosa. Se escucha como fondo la 
evaluación que hace de la actividad: los cuerpos virtuales y sus acrobacias 
llevan las de ganar en la comparación que realiza con su ocasional parte-

sociedad actual caracterizada por el “discurso de la transparencia” (HAN 
2013, 12), es difícil imaginar ese espacio, puesto que todo se encuentra en 
exposición.

Resultado de ello es una sociedad expuesta donde no hay cabida para el 
secreto. Todo está puesto en exhibición, descubierto.

Así, también el respeto se ha visto vulnerado. “Respeto significa literal-
mente mirar hacia atrás. Es un mirar de nuevo. (...) El respeto presupo-
ne una mirada distanciada, un pathos de la distancia. Hoy esa actitud deja 
paso a una mirada sin distancias, que es típica del espectáculo. El verbo 
latino  spectare, del que toma su raíz la palabra espectáculo, es un alargar 
la vista a la manera de un mirón, actitud a la que le falta la consideración 
distanciada, el respeto (respectare)” (HAN 2013, 13).

En la sociedad del espectáculo (espectare) la imagen reina por sobre la pala-
bra. La vacuidad semántica1 propia de la pornografía impregna el lenguaje 
y las formas de encuentro en las redes virtuales destinadas a tal fin. El ero-
tismo del sexo ha cedido ante el avance de la pornografía que lo aniquila. 
La obscenidad donde nada permanece oculto, hace desaparecer el cuerpo 
del otro. Esa presencia no se recorta sobre el fondo de una ausencia. La 
condición de lo hipervisible borra toda diferencia.

Como saldo del discurso capitalista, el sujeto en soledad frente a la pan-
talla ya no se interroga acerca de sus dificultades para acercarse al cuerpo 

1. Miller, en su conferencia acerca de “El cuerpo hablante”, hace referencia aquí a la copulación porno-
gráfica. Nos pareció interesante esta formulación para caracterizar la sumisión de lo simbólico a lo real.

http://ancla.psicopatologia2.org/


108ancla.psicopatologia2.org

Ella lo descubre sumergido en la pornografía que esconde en su celular, 
pero no lo juzga, se presenta cómplice y sin pedir nada, busca su compañía, 
es cordial, su presencia incomoda a Juan.

A la manera del analista, ella se encuentra despojada de todo. Nada de la 
lógica del tener la atraviesa. Por eso, al tiempo, él la mira por primera vez a 
la distancia y nos permite reconocer el enigma que su mirada más allá de él 
genera en nuestro sujeto, abriendo el espacio que permite alojar la pregun-
ta que, confrontando a Juan con su goce, lo divide. ¿Podrá él masturbarse 
sin mirar la pantalla?

Algo comienza a tomar cuerpo, sentido, la distancia y el tiempo hacen lo 
suyo.

Es una película que intenta advertir de la soledad del goce sin el otro, de 
subjetividades atrapadas en la burbuja de la debilidad mental y donde el 
encuentro sexual adquiere la misma importancia que un buen ejercicio fí-
sico. Sin ambicionar la estética de la película Her ni su solidez argumental 
también intenta denunciar la época del sujeto solo.

¿Qué sucedió con el amor?
El amor es una “investidura por parte de las mociones sexuales a fin de al-
canzar la satisfacción sexual directa” (FREUD 1921, 106). “Es el sostén de la 
investidura en los intervalos de dicha satisfacción pulsional (FREUD 1921, 

naire en el mundo real. Se le dibuja en el rostro el aburrimiento y cierta 
frustración. Entonces, cuando ella se duerme, sigilosamente se dirige a la 
computadora a buscar la satisfacción que le brinda esa mujer que en la ima-
gen le muestra lo que lo lleva al punto culmine en el acto masturbatorio.

Sus encuentros sexuales se producen siempre con cierto desencanto por-
que ninguna responde del mismo modo que la de la pantalla. La mujer 
virtual se ha tornado su ideal sexual y solo con ella (cualquiera) logra la 
plena satisfacción.

“No es que no se pueda parar -dice- es que no sé por qué debería hacerlo”. 
Sin dejar de buscar “la” satisfacción con las mujeres reales, nada lo divide.

Nada se pierde, no hay hiancia alguna.

En los demás aspectos de su vida, también es un sujeto que “rinde”: hombre 
que conserva sus tradiciones bajo débiles semblantes de religión, familia 
y amigos. Cáscaras vacías, comicidad brutal de su tosca y fútil existencia, 
conforman un paisaje que rubrica la impronta de un discurso que, recha-
zando la verdad, excluye el límite que funcione como tope.

El problema para Juan, el “don”, surge en el encuentro con una mujer Otra 
que lo mira de Otro modo, más allá de la imagen del espejo. Alguien que a 
Juan le gustaría evitar… pero le resulta imposible no verla llorar. Esa mujer 
que ha sido abatida por la muerte de su familia hace un tiempo, ha decidido 
abrirse a la contingencia del encuentro y lo desconcierta agradeciéndole la 
mirada que él no quiso dirigirle.
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De cualquier modo, lo que para esta ocasión nos interesa señalar es que el 
resultado recae sobre la banalidad de la inmediatez del encuentro.

El discurso que forcluye la castración, el conflicto, sume al sujeto -parafra-
seando a Freud- en la más radical degradación de la vida amorosa.

La pornografía se posiciona como herramienta y la vergüenza, señal del 
vínculo con el otro, ha pasado de moda. Así la perspectiva del amor es 
rechazada. ¿Cómo podría no estarlo si la castración es el medium que se 
presta a ser su causa?

Si el discurso capitalista propone que todo es posible, su contrapartida es 
la angustia que se presenta en los ataques de pánico que han comenza-
do a constituir epidemias insólitas: El llamado síndrome de Paris designa 
una aguda perturbación psíquica que afecta sobre todo a los turistas del 
Japón que visitan esa ciudad. Los afectados reciben durante las 24 horas 
atención  on line. Sufren de alucinaciones, despersonalización, angustia y 
síntomas tales como mareos, sudor o sobresalto cardíaco. Es de suponer 
que lo que “dispara todo esto es la fuerte diferencia entre la imagen ideal 
de Paris, como ciudad del amor, construida a través de las películas, que 
los japoneses tienen antes del viaje, y la realidad de la ciudad que se des-
vía completamente de la imagen ideal” (HAN 2013, 50). Byung-Chul Han 
interpreta la inclinación coactiva de este tipo de turistas a sacar fotos de 
una manera cuasi histérica como defensa frente a la terrible realidad que 
los lleva a querer reemplazarla por bellas imágenes. En este sentido es una 
cabal huida a la imagen.

a). El amor entre un hombre y una mujer es el que inviste al objeto cuando 
el apetito sexual está ausente.

Así, el amor es un entre, dice Lacan, leyendo allí el impasse de la no rela-
ción.

Entre el hombre y la mujer está el amor...2

En el intervalo, en el entre de un encuentro sexual y el siguiente... el amor, 
el impasse del amor, la carta de amor, los conflictos con el amor. El amor es 
un hecho de discurso, permite el giro de discurso, solo él hace “condescen-
der el goce al deseo” (LACAN 1972-73) se dirige al Otro, hace lazo.

Cuando el amor se encuentra rechazado, por efecto de un discurso que no 
hace lazo, que intenta suturar con el gadget la distancia ente el sujeto y el 
objeto, los modos de satisfacción arrojan al sujeto a la soledad del autoe-
rotismo.

La sexualidad virtual, con la pornografía como paradigma, ¿exhibe la pul-
sión al desnudo? Sin dirección al Otro, se hace patente también en la fu-
gacidad de los encuentros haciendo existir la ausencia de relación. Estos 
escenarios están poblados de mujeres a la pesca de relaciones “seriales” 
en Tinder. Es casi paradojal que venga de la mano de ellas. ¿Será acaso por 
aquello de la feminización del mundo en tanto régimen del más allá se-
ñalando la decadencia del goce fálico o tal vez de su revés, la insuflación? 

2. Primera estrofa del poema de F. Tudal tomado del almanaque por J. Lacan.
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Viñeta: Poner a prueba la virilidad es para el joven obsesivo algo que se le 
pone en cruz. Su hombría corre riesgos ya que ante la demanda de eficien-
cia, la detumescencia, producto del “fatal destino” vuelve a dejar al sujeto 
ante la soledad de la pantalla donde el goce masturbatorio se revela parien-
te de la angustia. Nada más, tal vez se trate de ir a un sexólogo.

Para concluir
Nuestra hipótesis sostiene que la sexualidad virtual es un efecto “viraliza-
do” de la declinación del Nombre del padre. Si su función era la de man-
tener relación y distancia: ¿cómo se regula la distancia vivible con el otro?

Bajo el imperio del objeto a en la civilización, ¿qué estatuto adquiere la 
mirada? La pantalla ha tomado el relevo y el narcisismo de la imagen se 
impone por sobre la relación con el otro, más aún, “el creciente narcisismo 
hace desaparecer la mirada, hace desaparecer al otro” (HAN 2013, 45). El 
medio digital nos aleja cada vez más del otro.

“La mirada en cuestión no se confunde en absoluto con el hecho, por ejem-
plo, de que yo veo sus ojos. Puedo sentirme mirado incluso por alguien 
al que ni siquiera veo.  Basta con que algo me signifique que algún otro 
puede estar allí. Esta ventana, si está ya un poco oscuro, y si tengo razones 
para pensar que hay alguien detrás, es a partir de entonces una mirada. A 
partir del momento en que existe esta mirada, ya soy algo distinto en tanto 
yo mismo me siento devenir objeto para la mirada del otro. Pero, en esta 

Parece destacarse en este fenómeno algo distinto a la reacción frente a la 
diferencia entre lo buscado y lo hallado, propia de la experiencia del par-
lêtre a la búsqueda del objeto de satisfacción. La respuesta angustiosa nos 
remite más bien a los efectos sobre lo simbólico que acarrea la sumisión 
de este al real de la no relación sexual con el correlato que le imprime el 
imperio de las imágenes.

Estos síntomas descriptos por Freud a comienzos del siglo pasado, han 
vuelto a presentarse en la clínica de la hipermodernidad en forma pertinaz 
también junto a las neurastenias: la masturbación y eyaculación precoz.

Freud leía allí un límite para el psicoanálisis en tanto no estuvieran asocia-
das a material simbólico que pudiera metabolizar el goce del que se trata. 
En diversos artículos que recorren varios años de su investigación, la culpa 
por la masturbación era parte de la historia infantil que permitía la trami-
tación y eventualmente su tratamiento sintomático.

Pieza fundamental del fantasma desde 1910, el goce autoerótico reprimi-
do se suelda con la fantasía que concurren a la satisfacción en el síntoma. 
Lugar estructurante que le adjudica Lacan en su función de pantalla frente 
a lo real.

En la actualidad, estas manifestaciones corporales se presentan muy fre-
cuentemente sin pregunta ni asociación alguna. La masturbación es una 
práctica propia de la sexualidad virtual, aún más, se sostiene en ella. Hay 
tutoriales que indican cómo hacerlo mejor, es decir cómo estar mejor 
acompañado por la imagen en el goce solitario.
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Con la sexualidad virtual se suele paliar la distancia entre los partenaires 
que viven lejos. Pero la imagen no es real. El goce autoerótico revela así su 
cara más impactante, no se abraza el cuerpo del otro porque no hay otro.

La sexualidad virtual carece de cuerpo, carece del “enfrente” que le es pro-
pio a la presencia del cuerpo del otro, es decir, una presencia siempre im-
plica la distancia. Un espacio y una temporalidad que solo la experiencia de 
alteridad permite dar testimonio.
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posición, que es recíproca, el otro también sabe que soy un objeto que se 
sabe visto” (LACAN 1981).

Este carácter de la mirada descripto por Lacan implica la subjetividad en 
juego articulando los fenómenos que van de la vergüenza al temor. De allí 
que podamos colegir que lo que está en juego en los encuentros virtua-
les deja también en suspenso el concepto de imaginario. La imagen no es 
lo imaginario poblado de fantasmas. Abonamos la idea de Han de que “la 
pantalla carece de mirada. La cara que se expone y solicita la atención no 
es ningún semblante. En ella no mora ninguna mirada” (HAN 2013, 46).

Es interesante la experiencia de Skype en la cual se verifica que resulta 
imposible mirar al otro a los ojos dado la acomodación de la cámara. La po-
breza de la mirada es propia de la pantalla digital. “La bella peculiaridad del 
encuentro inmediato, ha dejado paso a la asimetría de la mirada. Podemos 
estar cerca los unos de los otros, pero dejamos de mirarnos” (HAN, 2013).

Con la técnica de la realidad virtual sustentada en la exigencia de que el 
sujeto se encuentre fuera de contacto con lo real, se amputa algo de sentido. 
El otro ya no se juega en su doble estatuto de objeto y el Otro como sujeto, 
no es una apelación al reconocimiento del Otro, se trata de señalar que es 
la captura por la imagen. Como si quedara abolido el doble circuito de la 
relación entre el sujeto y el Otro. Solo se afirma una parte del recorrido, la 
captura por la imagen.
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margen se reduce al mínimo y sólo quedan actos heroicos y concluyentes. 
No entraremos en esa discusión ahora.

Un sujeto elige respecto de lo que le es ofrecido, así lo plantea Lacan en el 
Seminario 16, cuando en la clase del 21 de mayo de 1969 dice, de un modo 
contundente en principio, “no hay elección” (LACAN 1969, 301). Luego lo 
matiza diciendo que elige respecto de lo que le es ofrecido en el encuentro 
con el Otro: el objeto a, el saber y el goce excluido.

Han plantea que el sujeto en nuestra época, a la que define como neo li-
beralismo y la distingue del capitalismo, resulta sometido a lo que llama 
el Big Data.

Dice: “El Big Data hace visible, sobre todo, modelos de comportamiento 
colectivos. El dataísmo mismo intensifica el aumento de igualdad. (…) las 
correlaciones que descubre representan lo estadísticamente probable. Así, 
el Big Data no tiene ningún acceso a lo único” (HAN  2014, 113). Sin  em-
bargo, el sujeto es lo imposible de traducir en un dato, más bien los agu-
jerea. Lo interesante es pensar qué tipo de sujeto arroja esta sociedad de 
control soportada en los datos y la estadística que forcluye la singularidad. 
Siguiendo al autor nos preguntamos cómo no quedar sometido a la ilusión 
que plantea este modelo de control que es sobre todo un controlarse a sí 
mismo vía la competencia, la libertad, la pertenencia y la elección como 
acto individual y autónomo.

Deleuze distingue la sociedad disciplinar determinada por el encierro, de la 
“sociedad de control”.

ACTUALIDAD

¿Estamos todos locos? Sujeto 
sometido o sujetado
Tomasa San Miguel

A partir del encuentro con el libro “Psicopolítica” del filósofo Byung-Chul 
Han me propongo pensar la diferencia entre sujeto sometido y sujetado, 
teniendo en cuenta que se trata del entrecruzamiento de dos disciplinas y 
por lo tanto de dos modos distintos de concebir la noción de sujeto.

¿Qué es el sujeto para Lacan? Una hiancia, una barra, una falta que se des-
liza entre los significantes.

Como efecto de los significantes que se juegan en el Otro resulta un sujeto 
que dependerá entonces de los significantes Amo de su época. En ese punto 
hay determinismo, sujeto como efecto. ¿Es esto sometimiento? ¿Cuál es, si 
es que lo hay, el margen de decisión que esta constitución nos deja?

Se entrecruzan aquí conceptos siempre controvertidos respecto de la deci-
sión, la elección, la responsabilidad.

¿En relación con qué coordenadas un sujeto elige? Elección que no es con-
ciente ni autónoma. Aclaremos que ello depende de coordenadas donde 
los derechos humanos, en un sentido amplio, estén preservados. Si no, el 
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el encierro: el control no sólo tendrá que enfrentarse con la disipación de 
las fronteras, sino también con las explosiones de villas-miseria y guetos” 
(DELEUZE 1991, 4).

Retomando este texto, el autor profundiza su posición planteando que la 
sociedad de control es sobre todo control sobre la subjetividad y los modos 
de comunicación. Los sujetos son sometidos a los medios de comunicación, 
de los cuales el régimen neoliberal hace uso como técnica de poder donde 
convergen la libertad y la explotación en la forma de autoexplotación.

Es la “hipercomunicación” lo que rigidiza el control y la vigilancia en el 
modo social planteado. Nos preguntamos si es pertinente llamar a esto lazo 
y que tipo de sujeto es el constituido a partir del sometimiento.

Se trata de un modo donde nada debe ser dejado librado al azar, y la contin-
gencia es reprochada al yo como defecto, bajeza, debilidad, mala inversión.

Plantea que existe una auténtica “crisis de la libertad”. Vale la pena apro-
ximarse mínimamente al concepto de libertad. El consumo es lo contrario 
de la libertad. Sujetos consumidores, consumidos, más objeto que sujeto, 
colapsado en la infinitización de gadgets.

Refiere además que todo intento de liberación conduce nuevamente a la 
sumisión. Liberación y sumisión son las dos caras de lo mismo. Con Lacan 
podríamos decir que no hay despertar, pero hay distintos modos de dormir 
y vía la contingencia, el acontecimiento, se podrán tener sueños menos 
tontos.

En su texto, “Posdata” plantea que: “La fábrica constituía a los individuos 
en cuerpos, por la doble ventaja del patrón que vigilaba a cada elemento 
en la masa, y de los sindicatos que movilizaban una masa de resistencia; 
pero la empresa no cesa de introducir una rivalidad inexplicable como sana 
emulación, excelente motivación que opone a los individuos entre ellos y 
atraviesa a cada uno, dividiéndolo en sí mismo.

(…) las sociedades de control operan sobre máquinas de tercer tipo, máqui-
nas informáticas y ordenadores cuyo peligro pasivo es el ruido y el activo 
la piratería o la introducción de virus. Es una evolución tecnológica pero, 
más profundamente aún, una mutación del capitalismo. Una mutación ya 
bien conocida, que puede resumirse así: el capitalismo del siglo XIX es de 
concentración, para la producción, y de propiedad. (…) Ya no es un capi-
talismo para la producción, sino para el producto, es decir para la venta y 
para el mercado. Así, es esencialmente dispersivo, y la fábrica ha cedido 
su lugar a la empresa. La familia, la escuela, el ejército, la fábrica ya no son 
lugares analógicos distintos que convergen hacia un propietario, Estado o 
potencia privada, sino las figuras cifradas, deformables y transformables, 
de una misma empresa que sólo tiene administradores. (…) El servicio de 
venta se ha convertido en el centro o el “alma” de la empresa. Se nos enseña 
que las empresas tienen un alma, lo cual es sin duda la noticia más terro-
rífica del mundo. El marketing es ahora el instrumento del control social, 
y forma la raza impúdica de nuestros amos. (…) El hombre ya no es el 
hombre encerrado, sino el hombre endeudado. Es cierto que el capitalismo 
ha guardado como constante la extrema miseria de tres cuartas partes de la 
humanidad: demasiado pobres para la deuda, demasiado numerosos para 
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Ser libre dice Han significa “estar entre amigos”. En ese sentido, el margen 
de libertad posible es sujetado a otros. Es lo contrario del sometimiento. 
Sujetado en el lazo con los otros, lazo lo suficientemente aireado y dinámi-
co para alojar la singularidad de cada quien.

En el neoliberalismo se trata de explotar la supuesta libertad, proponiendo 
la libertad individual construida como exceso: es el exceso del capitalismo.

Dice: “La libertad individual es una esclavitud en la medida en que el capital 
la acapara para su propia proliferación” (HAN 2014, 15).

El sujeto es sometido a la ilusión de la libertad individual. Libre, como no-
ción de la época, implica individuo, sin embargo, es lo no dividido aquello 
que lo somete. En ese sentido, considero que subrayar la división que lo 
constituye le ofrece un margen de libertad, ajustar las amarras en las cuales 
un sujeto se potencia, sin dejar de señalar el vacío que ellas implican, es 
hacerle la contra a lo real de la época.

Han considera que el neoliberalismo produce una mutación del capitalis-
mo. Esta mutación plantea el autor, va de la lucha de clases en el sentido del 
marxismo a la lucha interna: culpa, responsabilidad vacía, como exigencia 
yoica, depresión, mezcla de narcisismo con avaricia. El sujeto se construye 
como un objeto de consumo, en ese punto coinciden el proyecto rígido 
materno propuesto por Lacan como propio de la época y el proyecto del 
control: comunicación instantánea, permanente, infinita. La comunica-
ción supuesta se opone al decir, siempre a medias.

No se trata ni por asomo, y asistimos a esa degeneración catastrófica, de 
liberarse de los significantes Amo que regulan la relación al sentido y los 
ideales sino de ahuecarlos.

El sujeto es definido por Lacan en el Seminario 5 como súbdito. Pero allí 
se trata del advenimiento a la estructura: nace como súbdito. En la confe-
rencia que dicta como cierre de las “Jornadas sobre el niño” (LACAN 1967, 
87) propone, en cambio, que son las “grandes personas” las que se hacen 
responsables de su goce.

Sujetos sometidos al neoliberalismo, a la hipercomunicación… ¿es que no 
hay margen? ¿Por qué habría que “creer allí”?

Este modelo, según Han plantea un proyecto como figura de coacción que 
se sirve de la libertad individual como máscara. En el Seminario 21, Lacan 
plantea que asistimos a una época donde el deseo de la madre es preferido 
al decir del padre. Lo articulo porque creo que preferir un trazado rígido 
tiene como consecuencia forcluir el decir que resuena en el cuerpo. En 
contraposición dirá que los sujetos afectados son los que ya han sido cura-
dos por un análisis. Lo contrario son aquellos irreventables, los neuróticos 
que según Lacan ni la guerra logró desencadenar… ¿por qué? Porque aún 
no habían sido afectado por un decir que resuene.

En este sentido, la locura sería la no afectación, la creencia en el yo, el in-
dividuo y los datos como acceso al saber. La burocracia que tapona el vacío 
que implica la castración real, a veces redoblada por un decir que potencia 
ese vacío.
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anudamiento, modos envolventes que reniegan del vacío y otros modos, 
más despiertos, donde la debilidad deja lugar a un resquicio que preserva 
un lugar para la castración, el amor, el deseo, el goce, el cuerpo, nombres 
del no todo que nos constituye.

Si el sujeto es efecto de un discurso podemos pensar que el efecto vacío que 
él implica está perturbado por el empuje a lo lleno, por lo que el autor llama 
la autoexplotación. Es el retraimiento de los ideales ligados a un decir pa-
terno soportado en la castración que deja en evidencia el empuje al super-
yó. Superyó que en este momento parece empujar a la libertad y la comu-
nicación. Sujetos efecto de un discurso aplastante que llega al inconsciente.

En ese sentido, el psicoanálisis como todo discurso también puede adorme-
cer. ¿Cuál sería el punto donde el psicoanálisis puede autoexplotarse cual 
rana que quiere ser buey? Quizás sea justamente a partir del concepto de 
responsabilidad.

En este punto en tanto analistas preferimos estar advertidos de que el con-
cepto de responsabilidad, puede quedar tomado en las redes de la ilusión de 
la existencia del individuo y la transparencia. De ser así, no deja de ser útil 
al neoliberalismo renegando de la castración, lo singular, el amor. Respon-
sabilidad, elección, decisión no competen al individuo, tampoco al sujeto 
o al otro. Son más bien posiciones que se gestan entre el sujeto, el otro y 
el vacío.

Lacan propone en el Seminario 24 al “contrapsicoanálisis” como salida de 
la envoltura fuertemente anudada y por eso mismo, débil. Quizás sea la 

El dispositivo neoliberal implicaría un imperativo de transparencia. Dice: 
“los residentes del panóptico digital, por el contrario, se comunican inten-
samente y se desnudan por su propia voluntad (…) La entrega de datos no 
sucede por coacción, sino por una necesidad interna” (HAN 2014, 21).

Y aclara. “la reivindicación de la transparencia presupone la posición de 
un espectador que se escandaliza. No es la reivindicación de un ciudada-
no con iniciativa sino la de un espectador pasivo. (…) La sociedad de la 
transparencia que está poblada de espectadores y consumidores funda una 
democracia de espectadores” (HAN 2014, 24). Y el resultado es evidente: 
“de la transparencia surge una coacción que elimina lo otro, lo extraño” 
(HAN 2014, 113).

El enloquecimiento es aquí el del férreo anudamiento, no por la vía del 
delirio que le otorga consistencia al goce del Otro sino mediante un yo que 
no sólo se conoce a sí mismo, sino que también se muestra todo. Un yo no 
agujereado, obturado por numerosas capas de imágenes que coagulan la 
vía por la cual el yo se conecta a lo que es: un agujero. En contraposición, 
la posición del analista es la del pudor que constituye un sujeto y lo íntimo: 
en relación al yo, a los otros, a la interpretación.

Si, como plantea Lacan, “no hay despertar”, nuestra apuesta en el análisis 
será ubicar que hay distintos modos de dormir: un dormir obstinado, los 
“irreventables” y un dormir más liviano, que resguarda su relación a los 
campos del nudo que son sus agujeros: sentido, goce fálico y goce del Otro. 
Podemos señalar entonces distintos modos del sinthome que mantiene el 

http://ancla.psicopatologia2.org/


116ancla.psicopatologia2.org

forma de estar advertidos de no generar autoexplotación incentivando 
una versión de responsabilidad y elección, bastante cercana a la ilusión de 
transparencia, constituyendo sujetos sometidos, ahora al discurso analíti-
co, más que sujetados.

Quizás sea como dice P. Sollers, “en esta época lo único subversivo que nos 
queda es el amor entre un hombre y una mujer”.

Quizás también el diálogo y la transferencia.
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El psicoanálisis formula el diagnóstico a partir de la subjetividad, lo cual 
implica la división estructural: psicosis, neurosis y perversión. Se pueden 
ubicar modificaciones sobre el concepto de estructura en la obra de Lacan, 
pero en ningún momento confunde la fantasía con la perversión. También 
en los textos freudianos, la sexualidad es diferenciada de la genitalidad, de-
finiendo una relación contingente entre la pulsión y su objeto parcial. Es 
decir que para Freud la sexualidad es estructuralmente perversa. Sin em-
bargo, él también diferencia claramente las fantasías de las perversiones: 
los neuróticos fantasean aquello que los perversos actúan.

De aquel proceso de liquidación “si la paidofilia se preserva […] ello lo 
consigue al precio de conservarse propiamente en la esfera del delito…” 
(SCHEJTMAN 2007, 21), es decir que se la asocia a la perversión como 
conducta… delictiva, conservando a la vez su lugar junto a otros trastornos 
parafílicos.

Pues bien, estas conductas aparentemente coinciden con las relatadas por 
Ramiro, paciente al que se referirá este escrito. Tanto es así, que el discurso 
jurídico lo considera de alta peligrosidad, motivo por el cual continúa pre-
so, sin condena. Sin embargo, el abordaje realizado durante el tratamiento, 
pondrá en evidencia que se trata más bien de una estructura psicótica en 
donde esas conductas perversas tienen una función particular.

CASOS

Compensación psicótica de la 
père-versión ausente
Julia Eisbroch, Darío Leicach, Federico Sánchez

El presente trabajo tiene por objetivo realizar un ejercicio de diagnóstico 
diferencial entre psicosis y perversión, a partir de la reseña del caso clínico 
de un paciente atendido en la unidad psiquiátrica de un penal. Se propo-
ne, además, contemplando ciertas afirmaciones realizadas por el paciente, 
cuestionar la utilización del criterio de perversión atribuido por la institu-
ción que lo mantiene recluido. Este diagnóstico se desprende de sus actos 
criminales que incluyen víctimas infantiles, y que ha determinado que se 
considere al paciente como un pedófilo o perverso.

Ya en el número inicial de esta revista, Fabián Schejtman señalaba en su 
texto “La liquidación de las Perversiones”, que el uso de la perversión como 
categoría diagnóstica había tenido sus transformaciones, pasando de ser 
parte del discurso médico-psiquiátrico, principalmente en la obra de Kra-
fft-Ebing en donde se le restó la noción moral y religiosa, para diluirse 
finalmente en los manuales como el DSM en la categoría de las parafilias. 
Amén de este devenir, persiste un factor común en cuanto que es el criterio 
comportamental el adoptado para su diagnóstico, equiparando incluso en 
una misma categoría prácticas perversas y fantasías.
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Una Infancia sin Ley
Ramiro nació y se crió en una región rural apartada. Su padre alcohólico 
lo golpeaba a él y a sus hermanos, teniendo preferencia por los menores, 
aquellos que no se podían defender. En su relato no logra dar cuenta de 
una genealogía, sino de un orden donde “los más fuertes dominaban a los 
débiles”. Poco dice de su madre, salvo que fue una mujer débil que quedó 
bajo el bestial yugo paterno.

El primer homicidio que Ramiro cometió fue el de un hombre que abusó 
de una de sus hermanas. Este hecho que marcó la salida del hogar paterno, 
escapando de la justicia, dará inicio a una vida nómada. A cada nuevo cri-
men, una nueva mudanza. En sus delitos siempre aparece un provocador 
que, en palabras de Ramiro, convoca su maldad. Se produce de esta manera 
una reversión dónde Ramiro deja el lugar de víctima para ocupar el lugar 
del abusador. Las víctimas infantiles de Ramiro serán siempre enviadas por 
alguien con el fin de tentarlo. No se despliega esto a modo de coartada o 
excusa, sino que asoma una trama de “perseguidores-tentadores”.

Nominaciones: Maldito – Violín – El Iluminado
Los años que siguen a este primer crimen serán caracterizados por él como 
“...viviendo en una selva, rodeado de animales feroces. Yo era como esos 
animales.” Los recuerdos que Ramiro aporta a las sesiones tienen que ver 

Presentación del caso
Como hemos mencionado, Ramiro se encuentra alojado en la unidad psi-
quiátrica de un penal. Las primeras entrevistas se llevan a cabo en su celda. 
Permanece en ella todo el tiempo porque lo invade un temor que no puede 
o no quiere enunciar. Nos dice: “Soy paranoico, pero eso no quita que me 
persigan y me quieran hacer maldades. Sé que muchas cosas me las imagi-
no, pero acá hay gente muy maldita.”

El paciente fue derivado por su anterior terapeuta -mujer- con la que el 
tratamiento se interrumpió a partir de que él comenzara a percibir gestos 
obscenos durante las sesiones y descubrir conspiraciones que ella organizó 
en su contra. La ha visto hablando con gente que quiere tentarlo, hacerlo 
enojar para que lastime a alguien, y así a su vez puedan lastimarlo a él. El 
propio paciente dirá que el tratamiento con ella sirvió por un tiempo, du-
rante el cual Ramiro refiere “haber sacado toda la mierda.” “Cuando ella vio 
el monstruo que soy, comenzó a actuar como un carcelero más, queriendo 
castigarme y humillarme.”

Su actual terapeuta, advertido de esto, mantendrá una posición calculada 
de ingenuidad sostenida en el hecho de que en ese momento recién co-
menzaba su práctica en el contexto carcelario. El estilo de estos primeros 
encuentros será el de un espacio donde un “preso viejo” le enseñará a un 
“joven profesional” la verdad de la cárcel.
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grupo carecen de todo miramiento o derecho por parte de otros detenidos 
o guardiacárceles. A partir de esto Ramiro localizará en el sistema penal 
una voluntad concreta de destruirlo. Relata que, en sus primeros años, es-
tando a cargo del comedor de los oficiales, encontró en ese lugar a un niño 
durmiendo. Dedujo del evento que los guardias lo pusieron a prueba, para 
ver si se encontraba rehabilitado. Esto se multiplicará en mil eventos en los 
cuales se encontrará invariablemente la rúbrica de su delirio: la certeza de 
que atentan contra él apelando a la tentación de su lado más inhumano y 
brutal con el fin de destruirlo.

El encuentro con Dios, a través de un compañero de reclusión, marcará un 
punto de inflexión en la vida de Ramiro. Este hombre le explicará que Dios 
también puede salvarlo a él, si se entrega al Ser supremo orando. Es a partir 
de esta práctica que Ramiro comienza a sentir en su cuerpo un goce nuevo, 
distinto al de la carne y de la sangre, asociado a la satisfacción egoísta y des-
tructiva. Ubicará por primera vez el amor, hacia la figura de Dios. Comen-
zará a leer la Biblia y a mantener una práctica religiosa personal y por fuera 
de toda institución: los seres humanos y sus creaciones son imperfectos y 
se encuentran contaminados de maldad, sólo Dios es perfecto en su bon-
dad, El será su único interlocutor, que se le presenta como una voz áfona 
o como una experiencia corporal. Descubrirá también el poder de Dios en 
pequeños milagros que se manifiestan en lo cotidiano y sólo él sabe leer.

Ramiro plantea que es el temor a Dios lo que le ha otorgado sentido a su 
vida, el temor de lo que él llama “la segunda muerte”, la muerte del alma. 
Las “provocaciones” tomarán un nuevo sentido: serán pruebas maquinadas 

con sus actos de paidofilia1: de cómo le son “entregados” niños para que él 
caiga “en la tentación de la carne”. Maldito es él, que cedió a los impulsos de 
su goce, un goce corporal sin límites, que se le impone donde no hay Otro 
que lo regule: “No me importaba nada de los demás, sólo mi placer”. Du-
rante este período, se define como un monstruo que está siempre dispuesto 
y atento a su próxima fechoría.

A sus 35 años Ramiro es encarcelado, acusado de haber abusado sexual-
mente de un niño. Dice que el crimen que le imputan fue “armado” y que 
éste delito, a diferencia de muchos otros, es falso. La justicia determina 
que Ramiro es inimputable dado su cuadro psiquiátrico. Un “defecto en su 
culpabilidad”, dirá el discurso jurídico. Pero el juzgado impone una “me-
dida de seguridad”, figura legal que supone un resguardo preventivo de 
la persona y/o la sociedad. Esta es una medida que no tiene una fecha de 
finalización pautada, sino que se sostendrá hasta que se considere que la 
peligrosidad de la persona haya cesado. Esta situación reproduce y amplifi-
ca la posición de Ramiro, en tanto que opera un Juez, pero sin justicia. Ra-
miro se ve detenido por un crimen que cree no haber cometido y la pena, 
queda postergada en una figura legal que considera caprichosa en tanto no 
vislumbra un final a su encierro2.

Si en libertad Ramiro se catalogaba como “monstruo”, de la jerga carce-
laria le llegará una nueva nominación, la de “violín”, término usado para 
señalar a quienes han cometido delitos sexuales. Quienes entran en este 

1. Sin embargo, Ramiro nunca relatará al terapeuta detalles concretos de actos sexuales.
2. Paradójicamente, si Ramiro hubiera sido declarado culpable por sus delitos, la pena máxima tendría un 
número concreto, no mayor a 25 años.
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Ignorancia o malevolencia
Dentro del tratamiento de Ramiro, que continúa hasta la actualidad, se 
han producido muchos movimientos: sin la necesidad de medicación, el 
paciente ha logrado establecer relaciones amistosas con otros compañeros 
de encierro. Ya no permanece todo el día en su habitación, por más que 
prefiera el aislamiento a la sociedad. Lo que no ha cambiado es esa relación 
en la cual Ramiro detenta el saber, que muchas veces le es transmitido por 
Dios y el analista sigue siendo ubicado, transferencialmente, como un jo-
ven inexperto.

El trabajo se sigue centrando alrededor de los fenómenos de transforma-
ción que produce su encuentro con Dios y en la ética que se desprende de 
las ideas políticas a las que adhiere, sin ahondar en las intenciones y razo-
nes de sus perseguidores. Por ejemplo, en una sesión Ramiro comienza a 
contar sobre una red criminal que opera en otro país y que “tiene contactos 
hasta lo más alto del poder”, pero al comenzar a relatar las actividades de 
esta red, vacila, y dice que prefiere no contar más de ello, ya que teme 
“comprometer” al analista. Hasta el momento, esta restricción no ha re-
presentado un obstáculo en el avance de las entrevistas y el proceso que 
allí ocurre.

por el Diablo a las que él tendrá que resistir para garantizarse un lugar en 
el cielo. Surge allí una delimitación del campo del goce, previamente des-
bordado. Adjudicará al Diablo los placeres de la carne y a Dios la salvación 
del alma.

Un hombre de política
Al poco tiempo de desplegarse el delirio místico de Ramiro, Néstor Kirch-
ner asume la presidencia. Ramiro, que cuenta con un televisor en su celda, 
será un testigo maravillado del cambio político en el que leerá por primera 
vez en lo humano una entidad restauradora de la corrupción humana. Así 
como en su encuentro con Dios le deparó la separación lo bueno y lo malo 
en el hombre, ahora podrá encontrar en la sociedad a quienes luchan a 
favor de los humildes (los peronistas) y un grupo malvado al que sólo le 
interesa su propio bienestar (los gorilas), aportándole un nuevo ordena-
miento simbólico. Ramiro no es un militante más, las consignas políticas 
son llevadas hasta la certeza radical y revelan una realidad que se impone 
como única, que “le concierne”, en tanto él se ubica como una pieza clave 
de esta trama.
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donde considera a una agrupación política “del lado de los buenos”, del que 
queda también su analista. De esta manera obtiene un nuevo lugar, se-
parado de las tentaciones peligrosas, estableciendo diferencias con figuras 
antagónicas: por un lado Dios, que separa la bondad de la maldad, por otro 
el gobierno frente a las corporaciones.

En vista de lo señalado, podemos plantear que ante la falta simbólica de 
contar con ese significante “…que es el nombre del padre en tanto que, 
justamente, funda como tal el hecho de que hay Ley” (LACAN 1957-58, 
151), Ramiro ha suplido por otras vías esa legalidad rechazada. En algunos 
casos con mayor eficacia, instaurando un orden antagónico que le permite 
establecer una referencia. Fija así un límite que lo distancia del Otro que lo 
provocaba, y al que ahora puede dominar porque se ubica debajo de una ley 
que está por encima de él.

En su anterior posición, ante toda incitación él “sólo pensaba en su placer”, 
pero en la actualidad él ya no se reconoce como estableciendo ese orden 
que le aportaba una justificación sobre aquellas atrocidades que practicaba. 
Ahora en cambio, se ubica siendo alguien que se somete a los binomios 
que polarizan su realidad tejida por significaciones, que no deja de tener 
los indicadores de una realidad delirante o la alusión indubitable de que 
se refiere a él, pero que ya no lo arrastra al goce sin límite, fuera de la ley.

La ley y el (des)orden
Efectuando una lectura diacrónica, podemos plantear que Ramiro ha tran-
sitado por distintas instancias respecto a la legalidad. En su infancia, re-
cuerda un orden establecido según la  ley del más fuerte, una ley ejercida 
cruelmente por el padre sobre él y sus débiles hermanos. Cuando luego 
comiencen sus relatos sobre hechos delictivos, violaciones y asesinatos, 
recurrirá a la alusión a una ley de la selva, en donde él se ubica como otro 
“animal feroz” atacando a sus víctimas. La ley jurídica lo alcanzará final-
mente y el poder de este encierro, detendrá sus actos que pasarán a quedar 
en la antesala de su realización; tentaciones ante las que se sobrepone, recu-
rriendo ya una terminología propia del nuevo ordenador: la ley divina.La 
ley de Dios modificará los puntos clave de su delirio, donde ahora ya no se 
presentarán las provocaciones como viniendo de un lugar ignoto, sino que 
en esta nueva dualidad. Será el Diablo el que buscará poner a prueba su fe 
en un Dios a quien teme por la consecuencia definitiva de sus malos actos: 
“la segunda muerte”3. Este nuevo orden, que separa los placeres carnales del 
amor al prójimo, lo hace receptor de la presencia de Dios con quien entabla 
una relación personal y apaciguadora. Produce en su cuerpo la experiencia 
de un goce nuevo, y a su vez manifiesta cierto temor hacia Él, que opera 
como límite.

Y, por último, surge otro organizador, que podríamos denominar la ley del 

relato K, donde opone a “gorilas y peronistas”, su nueva forma de delirio, 

3. “Pero los cobardes, los incrédulos, los abominables, los asesinos, los que cometen inmoralidades sexuales, 
[…] recibirán como herencia el lago de fuego y azufre. Ésta es la segunda muerte” Apocalipsis, 21:8.
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descriptivo, pero dicha maldad es promovida por Otro que lo empuja a 
gozar. Entonces, se trata en realidad de actos perversos en una estructura 
psicótica, en la cual es el Otro quien toma la iniciativa sobre él.

Acerca del sadismo o lo sadiano
En el Seminario XIX, Lacan dice que “el mérito que se le puede dar al texto 
de Sade es llamar a las cosas por su nombre; gozar es gozar de un cuerpo”. 
Pero afirma que esto tiene resonancias sadianas y no sádicas. Respecto del 
sadismo estructural, en cambio, el goce es ofrecido al Otro, en el cual el 
perverso es un ferviente creyente. Ramiro, sin embargo, frente a la inicia-
tiva del Otro, respondió con actos del tipo perverso que no lo anudaban. 
Más que reintegrarle el goce al Otro, experimenta que éste lo goza. El anu-
damiento producido en el análisis es singular y novedoso en su vida. La 
forma actual del delirio, en relación a su encuentro con Dios y a su forma 
política, logra regular su goce.

Este caso demuestra que no es posible realizar los diagnósticos desde las 
conductas de los sujetos sino desde su posición subjetiva. Al tomar la clíni-
ca del detalle pudiendo observar los fenómenos elementales, dando cuenta 
tanto de los síntomas como de posibles anudamientos, le posibilita al ana-
lista situarse en la cura. Y lo obtenido no sólo se refiere a tomar testimonio 
del delirio, sino también a un trabajo bajo transferencia que posibilitó hasta 
el momento una estabilización.

Discusión diagnóstica
Como es reseñado al comienzo, los manuales de diagnóstico han tomado 
criterios comportamentales designando con el concepto de parafilia tanto 
las prácticas que se consideraban perversas, como así también las fantasías 
de los neuróticos. Según estos, desde una perspectiva descriptiva, Ramiro 
sería denominado psicópata o pervertido, en tanto sus actos toma como 
víctimas a niños. Del mismo modo se ubicó el discurso jurídico.

El psicoanálisis fundamenta su diagnóstico en la subjetividad, lo cual im-
plica la distinción estructural: psicosis, neurosis y perversión. Se pueden 
ubicar modificaciones sobre el concepto de estructura, pero en ningún 
momento, se confunde la fantasía con la perversión. De considerar úni-
camente los actos relatados por el paciente se lo podría diagnosticar como 
perverso. Sin embargo, Lacan realiza ciertas afirmaciones sobre la perver-
sión que ponen en duda este diagnóstico. En el Seminario X plantea: “...en 
el perverso el deseo se manifiesta como voluntad de goce, como lo que hace 
la ley, la subvierte [...] En cambio, el neurótico pasa por la instauración de 
la ley simbólica para sostener su deseo”. Luego en el Seminario XVI dice 
que el sádico obedece, al ser instrumento del goce del Otro. Ramiro plantea 
que es tentado a realizar sus actos perversos. Por lo tanto, no es él quien 
ejerce la voluntad de goce, sino él que se siente gozado por el Otro. Él res-
ponde a las provocaciones de los otros. Sus actos, por más atroces que sean, 
no están ofrecidos al Otro, sino que son una defensa frente a la incitación 
de goce. Cuando hace referencia a ser un “maldito que cede a la carne y 
al impulso de su goce”, el relato se podría ubicar como perverso desde lo 
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destacando posteriormente lo que denominará “père-version”, el que redefi-
ne la función paterna articulada al sinthome.

Del mismo modo encontramos dicha polisemia respecto de la locura, tér-
mino que el saber popular liga a la falta de razón, al arrebato, a las pasio-
nes. En la enseñanza de Lacan es posible ubicar múltiples acepciones de la 
locura, de las cuales destacaremos dos: una locura como “inherente” al ser, 
estructural y, una locura como fenómeno clínico, observable.

Intentaremos realizar un recorte de esta polisemia, como lo sugiere la for-
malización de la clínica, y ubicar dentro del campo fenoménico la existen-
cia de locuras que apuntan a un anudamiento de la estructura funcionando 
como suplencias, y otras que dan cuenta del desencadenamiento.

“Un caso difícil”
Blas tiene 42 años y una larga historia de internaciones y diversos trata-
mientos psiquiátricos. Actualmente se trata de manera ambulatoria en una 
institución pública. Durante un buen tiempo su tratamiento estará a cargo 
de un médico psiquiatra con quien había establecido un vínculo amable. 
Cuando este profesional comienza sus vacaciones, lo deriva al servicio de 
psicología, definiéndolo como “un caso difícil”.

CASOS

Caso Blas: “Soy un bebé”
Julio Canosa, Marina Esborraz, Águeda Pereyra

“Felices los normales, esos seres extraños, 
los que no tuvieron una madre loca, un padre 

borracho, un hijo delincuente, una casa en ninguna 
parte, una enfermedad desconocida (…) 

Pero que den paso a los que hacen los mundos, 
los sueños, las ilusiones, las sinfonías, las palabras  

que nos desbaratan…” Roberto Fernández Retamar

“Oh my I didn´t want to hurt you 

I´m just a jealous guy”
1. John Lennon

Perversas locuras
Hablar de perversión nos fuerza a invocar su plural: las perversiones. 
Freud retoma este término de la psiquiatría, que hasta entonces se limitaba 
a designar las desviaciones sexuales respecto de la norma, haciéndolo ex-
tensivo a la sexualidad humana, sin que ello implique anular la existencia 
de las prácticas perversas en tanto tales. Lacan a su vez destacará el carácter 
perverso del fantasma neurótico enunciado previamente por Freud, y le 
dará entidad de estructura subjetiva al igual que a las neurosis y las psicosis, 
1. “Oh no, no quise herirte/soy sólo un hombre celoso”
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Entramado
Blas cuenta que su papá le pegaba “mucho, mucho”. Lo define como un 
monstruo, como una bestia “nació bestia y va a morir bestia”, afirma. Tomaba 
alcohol, aunque no necesitaba tomar alcohol para pegarle tanto a él como 
a su madre. El padre vivió en su casa con ellos hasta el 2005 “por eso yo me 

iba”. Afirma que su madre nunca sabía dónde él estaba: “yo era muy callejero, 

y mamá me decía que debía ser un niño callado”.

Actualmente vive con su madre, con quien mantiene una relación conflic-
tiva. Ella le demanda cosas que él dice no poder hacer: “ella quiere que haga 

todo en el momento… yo ya lo voy a hacer, pero no puedo… ella grita… pide las 

cosas mal”. En esos casos, él se va a llorar a su cuarto. Hablamos sobre esta 
demanda materna. “Ella me dice que me trata mal para que cuando se muera yo 

no sufra tanto… lo que ella no sabe es que yo me voy a ir antes, se va a llevar una 

sorpresa”.

Comienza a relatar más recuerdos sobre Any y así se va tejiendo una historia 
en la que Blas empieza a inscribirse como agente de lo que le acontece. 
Ubica una escena en la cual, luego de ir corriendo a la casa de estos vecinos, 
llorando por los golpes que había recibido por parte de su padre, Any lo 
consuela y lo llama “Mi bebé”. A partir de estas palabras, que según refiere 
nunca había recibido por parte de su madre, él comienza a solicitarle a su 
vecina que le dé el chupete, la mamadera, y luego la teta. “Supe que era lo 

que necesitaba”, afirma, dando cuenta de algo del orden de la certeza que se 
plantea como inquebrantable. Es él quien comienza a succionar de esa teta 

Durante la primera entrevista, el paciente refiere querer hablar de algo “que 

nunca hablé con el doctor”, y despliega una demanda específica que será la que 
sostendrá las siguientes entrevistas.

Blas se presenta diciendo “Any -una vecina-, me daba la teta”, entre los seis 
y los catorce años, aclara, “y yo quedé fijado. Ahora no lo soporto”. Se le pre-
gunta: “¿Qué es lo que no soportás?”, él refiere que “Se suben mamás a los co-

lectivos y les dan la teta a los bebés. Y no lo soporto. Me hace mal. Me da envidia.”

Blas afirma ser un bebé, y plantea lo que necesita. Desconociendo casi todo 
acerca del caso, se lo escucha con el fin de alojar esta demanda.

“Si no consigo lo que quiero mi vida no tiene sentido”. Se lo interroga sobre lo 
que él quiere. “La teta”, responde. Habla sobre chupetes, mamaderas. Usa 
pañales, afirmando que “no retiene” desde los 6 años, momento en el cual se 
produce el encuentro con esta mujer.

Blas presenta un aspecto un poco desalineado, y casi siempre espera a su 
analista con el chupete y un osito de peluche muy viejo.

Durante las primeras entrevistas habla mucho sobre Any. A los 14 años 
dejó de verla “se fueron, rápido, no sé a dónde”. Ella lo trataba como a un bebé. 
Vivía con su marido y no tenían hijos. “Él no era bueno. No quiero hablar por 

el momento. Ya te voy a contar.”
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supone un desencadenamiento psicótico. Pero al propio tiempo, y al no 
contar con un armado delirante, la muerte se le impone como la única so-
lución posible, indicando una encrucijada paradojal: él es un bebé que debe 
morir para reencarnarse como tal.

Ante estas cuestiones, y considerando la inminencia de un pasaje al acto, se 
decide por un lado modificar la medicación, que el paciente hasta entonces 
tomaba de manera muy desordenada. Por otro, se interviene diciéndole 
que hay que tener paciencia, que se necesita hablar de muchas cosas, in-
tentando poner un tiempo a la urgencia. Él accede. Un día comienza la 
entrevista diciendo:  “Estuve pensando algo que te quería decir. ¿Viste lo que 

vos me pediste? Que tenga paciencia. Bueno, voy a esperar hasta diciembre. Si en 

diciembre no consigo lo que quiero, ahí sí. Ya sé que no te gusta la idea.”

Este tiempo de su tratamiento encuentra al analista como testigo, como 
escriba, ordenando algunos datos que trae y tomando estas “cosas que aún 

no puede contar” como un impulso a continuar trabajando. “Ya te voy a con-

tar, porque vos me escuchás”, dice, “no quiero hablar con nadie más, para hablar 

te tengo a vos”. En las distintas sesiones relata la constante búsqueda de un 
partenaire que pueda darle eso que él refiere necesitar, lo que lo lleva a rea-
lizar acciones ubicadas en el límite de lo legal y exponiéndose a situaciones 
francamente riesgosas para sí.

de la que extrae “un líquido que era leche”. Cuenta que Any ha hecho cosas 
feas, que no le gustaban, pero aun así dice que era buena con él, a diferen-
cia de su marido. Divide esta época en recuerdos de “lo bueno y lo malo”. Lo 
malo es ubicado en la figura del marido de Any quien abusaba de él. Any 
y los cuidados que le proporcionaba quedan inscriptos como “lo bueno”, 
lo que añora, lo que quiere. Comenta la tristeza que le causó el día que se 
fueron “como huyendo de algo”, y relata cómo su hermana mayor, María, le 
propició durante un tiempo los cuidados que él necesitaba.

Despliega su historia, entramando cuestiones relativas al origen, plantea 
que “mamá no pudo amamantarme cuando nací”, ubica una falta de amor en 
relación a este padre-monstruo, relata sus castigos con suma precisión. Se 
relatan hechos sueltos, cargados de detalles pero desafectivizados, donde 
no se puede ubicar nada del orden de la neurosis infantil: no hay represión, 
no hay la Otra escena, no se determina nada en relación a lo novelado, sino 
más bien una cantidad de sucesos que serán reinterpretados en función del 
delirio.

Pese a poder sostener las entrevistas, hay algo que insiste, y que se vincula 
con “querer desaparecer”, ya que sin lo suyo, afirma, “la vida no tiene sentido”. 
Al respecto dice que al pasar por las vías del tren “…me dan unas ganas…”. 
Sobre su muerte, y con una lógica impecable, dice que cree en la reencar-
nación: “lo vi por Infinito… voy a reencarnar en un bebé. Si en cuatro meses no 

consigo ser un bebé voy a dejar una carta para vos… quiero quedar como desapare-

cido.” La idea de quitarse la vida da cuenta de la caída de determinado lugar, 
lo cual muestra a la locura como efecto de disolución de lo imaginario que 
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en que está bien solo. No quiere saber nada con sus hermanos. Ellos son 
“compinches” y están en su contra. Sin embargo, estas cuestiones no alteran 
la continuidad del tratamiento, que se desarrolla de manera favorable, sos-
teniendo los ejes del dinero y el fútbol, las ventajas y vicisitudes de “estar 
solo”, sin tocar la certeza de ser un bebé.

Se comienzan a trabajar cuestiones relativas al dinero a partir de una in-
tervención. Demanda que se le consiga una nodriza, a lo cual se le res-
ponde que él sabe que vivimos en un mundo capitalista. Inmediatamente 
comienza a quejarse de que  “todo es por plata”. Cuenta que a partir de la 
muerte de su madre le preocupa no poder vivir sólo con su pensión por 
discapacidad.”Gasto $2.000 por mes en pañales y leche”. Estas son condiciones 
a las que no quiere renunciar, lo hará saber en reiteradas ocasiones. Se le 
señala, entonces, que habrá que ver de qué forma conseguir solventar sus 
gastos. A partir de esta entrevista se muestra cada vez más preocupado por 
las complicaciones de vivir solo, o sea, cómo cocinarse, el tema del dinero 
y los trámites de los que se debe hacer cargo.

Una solución en transferencia
Afirma que hay gente que “no lo entiende”. Concurre a una institución re-
comendada por una trabajadora social de su localidad donde, según rela-
ta, “cada vez que hablo de lo mío me dicen que ‘estoy yendo para atrás’. Son malas, 

no me escuchan. No voy a ir más”.Plantea haber ido a esta institución “porque 

pensé que podían ayudarme con lo mío”. Diferencia a estas personas de su ac-

Mamá amaneció muerta
Blas llama a su analista un domingo a las 7:30 a.m. Dice que el lunes no 
vendrá a sesión porque “mamá amaneció muerta”.Comenta que está por lla-
mar a sus hermanos, que no puede reaccionar. En la entrevista siguiente 
se muestra triste. Relata cómo encontró a su madre en el piso y “la carita” 
que tenía. Se lamenta: “pobrecita, justo ahora que me estaba aceptando con mis 

cosas…” Y dice que “ahora más que nunca quiere lo suyo”. Se lo escucha y se 
le dice que es muy triste lo que pasó y que ahora tendrá que ser fuerte. “Sí, 

porque estoy solo”.

En las entrevistas sucesivas se muestra de buen ánimo. Se lamenta que su 
madre haya muerto, pero afirma que ahora ella podrá descansar. Dice que 
lo que más le cuesta es cocinar y mantener la casa en orden. Se piensan 
posibles estrategias. Respecto de lo suyo, dice que al menos ahora que está 
solo (“pobrecita mamá, Dios la tenga en la gloria”), podrá hacer algunas cosas 
que antes no podía. Se interroga respecto a estas cuestiones que ahora sí 
puede hacer y cuenta que ahora llega a su casa y “me pongo el babero, me saco 

la ropa, me quedo en pañales… tomo mamadera y veo fútbol, gateo por la casa”. 
La analista expresa su alegría por las cosas que ahora pueda hacer sin preo-
cuparse. “Antes mamá recibía visitas y le molestaba”, responde.

Luego de la muerte de su madre, Blas comienza a escuchar su voz. Al prin-
cipio refiere escuchar llantos que vienen de la habitación de su mamá. Lue-
go, la escucha diciéndole cosas tales como “no dejes abierta la heladera”, “or-

dená esto”, “¿a dónde vas?”. Esto lo angustia. Dice que la extraña, pero insiste 
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hacerlo en otros espacios dondehay  “gente mala que me mira”. Lo trabaja-
do respecto de su intimidad ha tenido efectos: lo que antes se mostraba al 
mundo con el mayor de los descuidos, no sin graves consecuencias para el 
sujeto, hoy se limita a ciertos espacios. Su peculiar manera de gozar y toda 
práctica vinculada a “ser-un-bebé” pudieron circunscribirse al interior de 
su casa.

De vez en cuando, menciona la idea de quitarse la vida al no conseguir lo 
que quiere, pero ha perdido peso a lo largo del tratamiento, o al menos ya 
no se presenta como la única solución posible a su padecer.

Además de los dibujos, traerá discos en calidad de préstamo. La idea es que 
su analista los escuche durante la semana para luego realizar una devolu-
ción. Se acepta esta idea y se reservan siempre unos minutos para hablar 
de música.

Un día se presenta llorando. Ha esperado a su analista durante una hora. 
Le reprocha “atendiste a un paciente cuarenta minutos. A mí me ves menos”. No 
se responde a esto y se le pide que elija un tema de la lista. Al día siguiente 
la analista recibe un llamado telefónico. Blas dice llorando  “ustedes no me 

quieren, no tengo lo que quiero. Voy a tomar una decisión, no quiero vivir más”. 
Se le responde que se lo esperará la próxima sesión en el consultorio. Se 
presentará afirmando estar muy avergonzado y al finalizar la entrevista en-
trega un disco de John Lennon diciendo “Escuchalo, te recomiendo la canción 

número diez: Jealous guy”.

tual psicóloga, “vos sos buenita”, suele decir. Se angustia cuando la analista 
llega tarde, a veces la espera llorando y dice que él “no sabe esperar”. Rela-
ciona esto con “lo que quiere”, y despliega a lo largo de las entrevistas lo que 
necesita: que lo arropen, que le den la mamadera, que le lean cuentitos, que 
lo traten como a un bebé. Se trabaja sobre la paciencia, se piensan estrate-
gias, pero nunca se cuestiona esta práctica que Blas sostiene. Muchas veces 
trae sus chupetes y sus mamaderas a las entrevistas, trae fotos de cuando 
era pequeño y dibujos donde él se ilustra como un bebé.

Se comienza a interrogar su gusto por el fútbol, una pasión que su analista 
le hace saber que comparten. Se muestra muy entusiasmado con el mundial 
que se jugará el año entrante. “¿Vos podés ver todos los partidos? Seguro que no, 

pobrecita, trabajás mucho. Yo te voy a contar”.

Blas nunca dejó de traer al consultorio chupetes, mamaderas, baberos y su 
osito de peluche, entre otras cosas. Sin prestar demasiada atención a los 
objetos que muestra, la intervención consiste en escucharlo e impulsar el 
trabajo respecto de su intimidad e intentando acotar los espacios en los que 
el sujeto se exhibía.

También trae una pormenorizada lista que titula “Mis temas”. Solicita que 
su analista tenga esa lista durante las entrevistas y que aleatoriamente elijan 
qué tema abordar. En una sesión dice querer comenzar por “este, que es la 

condición de todos los otros”.Surgirá el pedido explícito – e inesperado – de 
tomar la mamadera en el consultorio en presencia de la analista. Explica 
que esto le dará fuerzas para hablar de sus otros temas, y agrega no poder 
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patología, 1, Buenos Aires, 2007.

Suplencias perversas
Freud define como conducta perversa aquella que sustituye una meta se-
xual normal por una fijación a una etapa previa del desarrollo libidinal. 
Una práctica perversa puede ser un fenómeno que responde a una “locura 
de anudamiento” propia de la psicosis. Es decir, cumplir la función de un 
anudamiento rígido en tanto nominación que no se desprende del Nombre 
del padre, pero que se presenta como suplencia de la no relación sexual. En 
este caso, y a partir de una escena, el sujeto ha quedado fijado a un nombre 
de goce: “soy un bebé”, constituyéndose como un sentido que atenaza el 
ser.

Cuando esta solución cae, la locura se presenta en su faz de desencadena-
miento. Es allí donde un análisis puede proporcionar, vía la transferencia, 
la posibilidad de un encuentro inédito, inaugurando las huellas de un 
nuevo entramado.
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plo, una idea puede surgir en la consciencia con una frecuencia particular, 
sin que lo justifique el curso de los hechos, o bien puede ocurrir que la 
activación de esta neurona sea acompañada por consecuencias psíquicas 
incomprensibles. La emergencia de la idea hiperintensa tiene resultados 
que, por una parte, no pueden ser suprimidos y, por la otra, no pueden 
ser comprendidos: desencadenamientos de afectos, inervaciones motrices, 
inhibiciones.” (FREUD 1895, 248)2 Define a las  “ideas hiperintensas histé-

ricas” a partir de tres signos: son incomprensibles, son refractarias a toda 
elaboración intelectual, son incongruentes en su ensambladura (FREUD 
1895, 248).

Si esta primera referencia nos servirá para pensar el modo en que se pre-
senta el caso y las ideas que la paciente tiene, la segunda referencia, de 
Lacan, nos servirá para pensar el lugar del padre en la estructura, y las ver-
siones que esta función puede ofrecer para interpretar el deseo de la madre, 
tanto en la historia de la paciente como en la transferencia con el analista.

En el Seminario 5, dedicado a las formaciones del inconsciente, Lacan dedi-
ca un conjunto de clases a la temática del complejo de Edipo y el complejo 
de castración, donde reflexiona sobre la función del deseo de la madre y del 
nombre del padre para el niño. En la clase 9 se refiere a al hecho de que el 
padre puede estar ausente, pero diferencia lo que puede ser la ausencia del 
padre en la casa, en la familia, y en la estructura: “Hablar de su carencia en 
la familia no es hablar de su carencia en el complejo.” (LACAN 1957-1958, 

2. Para citar este pasaje en particular opté por la traducción que ofrece del texto Luis López-Ballesteros y 
de Torres. En la traducción de José Etcheverry el mismo pasaje se encuentra en la página 394 del volumen 
1 de las obras completas.

CASOS

Las versiones del padre en un caso 
de compulsión histérica
Manuel Murillo

Introducción
Me referiré a una paciente adolescente cuyo tratamiento seguí aproxima-
damente durante dos años, en un Hospital público de la Ciudad de Buenos 
Aires.

En la presentación del material clínico tuve en consideración tres referen-
cias organizadoras. La primera de Freud, para definir una característica de 
la histeria que llama la  compulsión histérica o  ideas hiperintensas histéricas. 
Podemos pensar que se trata de una característica general de toda histeria, 
pero también que algunos casos de histeria, por el modo en que se presen-
tan, incluyen una particular acentuación de esta descripción clínica.

En el  Proyecto de psicología para neurólogos  (FREUD 1895) Freud dedica 
un apartado titulado “Psicopatología de la histérica: la compulsión histé-
rica” para definir esto: “…los casos de histeria se encuentran sometidos a 
una compulsión ejercida por ideas hiperintensas [Überstark]1. Así, por ejem-

1. Freud usa el mismo término en el historial de Dora cuando se refiere a la “incesante repetición de los 
mismos pensamientos acerca de la relación entre su padre y la señora K.” (FREUD 1905, 48).
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Finalmente, tomaré una tercera referencia, proveniente del Seminario 21 de 
Lacan donde analiza las relaciones entre la locura, la libertad y el anuda-
miento de los registros en la estructura: “Hay en alguna parte un artículo 
que reza: ‘De la causalidad psíquica’, un lugar alrededor del cual algunas 
personas se han batido, un lugar donde yo anudo — ya que es de esto que 
se trata— la libertad y la locura, donde digo que una no se concibe sin la 
otra lo que, desde luego, perturba porque igualmente ellos piensan de in-
mediato que yo digo que la libertad es la locura... ya que por no hacerme 
comprender — por qué no, yo me entiendo—; en esta ocasión deseo que 
observen que el interés de juntar así en el nudo borromiano, lo simbólico 
y lo imaginario y lo real, es que de ello resulta, —no solamente resulta de 
ello sino que debe resultar de ello—, es decir que si el caso es bueno —me 
permitirán esta abreviación dada la hora— si el caso es bueno, basta con, 
bastan dos, cortar uno cualquiera de esos redondeles de hilo para que los 
otros dos queden libres uno del otro. En otras palabras, si el caso es bueno 
— déjenme implicar que éste es el resultado de la buena pedagogía, a saber, 
que uno no ha fallado su anudamiento primitivo—, si el caso es bueno, 
cuando a ustedes les falta uno de esos redondeles de hilo, ustedes deben 
volverse locos. Y es en esto, es en esto que el buen caso, el caso que he 
llamado “libertad”, es en esto que el buen caso consiste en saber que si hay 
algo normal es que, cuando una de las dimensiones les revienta, por una 
razón cualquiera, ustedes deben volverse verdaderamente locos.” (LACAN 
1973-1974, clase 11/12/73) A partir de esta referencia, podremos pensar 
qué relación guarda con la locura el síntoma del cual la paciente da cuenta 
como motivo de consulta.

173) Pero aun cuando podamos contar con la presencia, la afirmación del 
padre en la estructura, en el complejo, eso no significa necesariamente que 
se haga uso de él. En este sentido, observa en la misma clase: “…el nombre 
del padre hay que tenerlo, pero también hay que servirse de él.” (LACAN 
1957-1958, 160)

Por otro lado, en el Seminario 22 refiere la función del deseo de la madre 
orientada hacia el niño, y la función del deseo del padre, orientado hacia 
una mujer: “Un padre no tiene derecho al respeto, sino al amor, más que 
si el dicho, el dicho amor, el dicho respeto está –no van a creerle a sus ore-
jas– père-versement 

3 orientado, es decir hace de una mujer objeto a minús-
cula que causa su deseo. Pero lo que esta mujer a-coge, si puedo expresarme 
así, no tiene nada que ver en la cuestión. De lo que ella se ocupa, es de otros 
objetos a minúscula, que son los hijos, junto a los cuales el padre sin em-
bargo interviene, excepcionalmente en el buen caso –para mantener en la 
represión, en el justo mi-Dieu

4, si me permiten, la versión que les es propia 
por su perversión…” (LACAN 1974-1975, clase 21/1/75)

El juego homofónico de palabras  perversión, padre-versión, versión del pa-

dre condensa lo que sucede a nivel del deseo y la ley en la estructura: la 
perversión del padre, la versión que ofrece del deseo, su deseo por una 
mujer, lo que interpreta del deseo de la madre, el lugar del niño en el deseo 
de la madre y el padre.

3. Juego de palabras entre perversión y padre-versión, asociando la función del padre al deseo que en él se 
dirige a una mujer y lo articula a lo femenino.
4. Juego de palabras entre mi dios, medio-dios, justo-medio (Aristóteles) y otra expresión que Lacan articulará 
a la función el padre: justo medio-decir acerca del deseo.
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birome Bic. Como no lo soporta tiene la costumbre de llevárselo a la boca 
y soplar, rellenándolo con aire. Le da “impresión que esté vacío.” Le da im-
presión el “tatu carreta”, “porque es pinchudo”, dice ella. Le dan impresión 
los poros de la piel, por donde sale el pelo. Son también un agujero en la 
piel.6

La referencia pregnante al agujero en estas ideas nos hacer recordar la re-
ferencia que hace Lacan entre el agujero y el trauma en el Seminario 21: 
“…todos inventamos un truco para llenar el agujero [trou] en lo real. Allí 
donde no hay relación sexual, eso produce troumatisme

7

. Uno inventa. Uno 
inventa lo que puede, por supuesto.” (LACAN 1973-1974, clase 19/02/74)

Somos sensibles entonces al hecho de que la dimensión del agujero se arti-
cula a la sexualidad, a la castración como algo traumático, y a la invención 
de lo que alguien pueda hacer con eso.

Le pregunto en aquella primera sesión por qué cree que le pasa esto: res-
ponde que no sabe. Y pregunta si se le va a ir. Luego de algunas sesiones 
dirá: “No sé por qué me pasa esto, yo le pregunté a mi mamá si no será que 
cuando estuve en la panza vi algo de ella que no me gustó… las tripas, viste 
que todo eso que hay adentro del cuerpo es horrible…” La hipótesis de la 
paciente tiene un valor de verdad que se desplegará en el trabajo que hará 
en el análisis: articula el cuerpo de la madre, el sujeto adentro, las tripas, y 
algo horrible.

6. Algunas de estas descripciones coinciden con un tipo específico de fobia llamado tripofobia o fobia a los 

agujeros. Pero no se trata de una clasificación estable o consensuada por la psiquiatría aún. Me explayé sobre 
este punto en el artículo El cuerpo en la fobia a los agujeros (2013).
7. Condensación de la palabra trou, agujero, y la palabra traumatisme, traumatismo.

Presentación del caso
La paciente se presenta en la primera consulta de la siguiente manera: 
“Tengo impresión… me imagino un cuerpo lleno de arroz… y me da esca-
lofríos por todo el cuerpo… es algo que imagino y sé que no existe…”. Des-
cribe además que se le eriza la piel. Lo que ella llama impresión lo describe 
como un escalofrío en el cuerpo, localizado en los brazos y a veces, si es 
muy fuerte, llega hasta la cabeza. Además está acompañado de la sensación 
de “algo horrible”: hay algo que se “cae”, algo que se “descascara”, se cae la 
piel de arroz, se cae el arroz del cuerpo, o se cae el arroz y queda la piel.

Al momento de la consulta la impresión le sucedía todos los días. No comía 
arroz, trataba de no pensar en ello, pero la imagen del cuerpo de arroz se le 
imponía, durante el día, y durante la noche cuando se iba a dormir, impi-
diendo que pudiera conciliar el sueño.

El arroz no es lo único que le da impresión. Es algo reciente, y es lo que la 
motiva a consultar. Pero desde niña, sin poder precisar edad, refiere que 
tiene impresión a las “cosas pinchudas” y al agujero de la letra i (cuando 
el punto de la i se escribe con un círculo vacío). Como el agujero de la i 
le da impresión, “no lo soporta”, lo que hace es rellenarlo. Describe tam-
bién que le dan impresión las “cosas posadas”5, algo posado sobre otra cosa, 
por ejemplo las semillas de sésamo arriba del pan de “sánguche”. Las “cosas 
posadas” son además las cosas con pozos, dice: por ejemplo los agujeros 
del queso, o el pozo de la i. Le da impresión el agujero del capuchón de la 

5. Escribo con “s” este dicho de la paciente que puede parecer un neologismo, y que condensa la palabra 
“pozo” y el verbo “posar”.
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“Dejó todo por mí”, “sin mí se muere” sitúa la relación al deseo del Otro 
en que se localiza el sujeto: una metonimia que va de la hija fallecida, al 
consumo, a la paciente.

Respecto de esto refiere: “Me dice que yo soy su ejemplo.” Porque las otras 
hermanas se fueron por un mal camino: promiscuidad, hijos muy jóvenes, 
drogas.

La posición del analista sobre este punto y la intervención realizada por 
ese señalamiento habilitaron una salida del sujeto a aquel modo cerrado del 
deseo del Otro, que lo petrifica de manera fija a determinada posición de 
objeto: si yo dejo este lugar, ella se muere. 8

Escena infantil y escena de la pubertad
En la segunda entrevista cuenta que esto del arroz “no vino solo”, y refiere 
la siguiente escena: están en el colegio, y un compañero de colegio le dijo 
a otro ‘callate vos, pescuezo de fideo’; y a ella le dijo ‘y vos cállate, pescuezo 
de arroz’, en tono de chiste. Después ella “dudó” si dijo ‘pescuezo’ o ‘cuerpo’. 
Porque su impresión es en todo el cuerpo. Desde ese episodio nace su im-
presión al arroz, que antes no existía, y que estaba localizada en otras cosas, 
sobre todo la letra i y las cosas pinchudas. Pero que no tenían la suficiente 

8. Esta frase no fue enunciada en ningún momento, pero la tuve en cuenta como una construcción que sir-
ve para leer los dichos de la paciente, y como una frase que tiene una eficacia inconsciente en la estructura 
que rige la relación madre-hija.

Historia familiar
La paciente es la hermana menor de una familia con cuatro hijas. Sus pa-
dres son personas de edad avanzada y se separaron cuando ella tenía tres 
años. De modo que ella convivió tres años con sus padres, luego sus padres 
se separan y ella convive con su madre hasta el día de la fecha. El padre 
se fue a vivir a otra provincia y el contacto que han tenido consistió en 
algunas llamadas telefónicas y unos pocos viajes. Sus otros hermanos han 
seguido otros destinos por fuera de la casa familiar de origen.

Ambos padres tienen una historia de consumo de sustancias adictivas. Una 
de las hermanas mayores de la paciente falleció en un accidente de moto 
cuando ella tenía seis años. De ella recuerda: “Cantaba y bailaba muy bien, 
tenía un cuerpo perfecto”, “ella era el orgullo de mi mamá.” Este falleci-
miento llevó a la madre a un episodio muy agudo de consumo, a tal punto 
que la paciente se fue de la casa, vivió una semana con una hermana, y tres 
meses en casa de una familia amiga.

La madre se define ella misma como ex adicta. En la actualidad hace tiempo 
que no consume. Respecto de esto la paciente refiere: “Mi mamá consumía, 
pero ella dejó todo por mí.” “Sin mí yo creo que ella se muere.” Sobre esto 
intervine señalando que su mamá dejó de consumir, por ella misma. Por-
que si una madre quiere estar bien con su hija, primero tiene que estar bien 
consigo misma.
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eficaz algo que el sujeto le decía a su madre. La palabra de este chico que 
resuena en el cuerpo de la paciente, lo alcanza, toca lo real con lo simbólico.

La idea cuerpo de arroz habla desde todos sus “hilos” de la relación del sujeto 
al Otro. En la escena infantil de lo que se trata para el sujeto es de ofrecer 
a la madre otro cuerpo para mirar, allí donde una hija fallece y la madre 
queda privada, agujereada por ese duelo. La segunda escena, con aquel chi-
co que le habla de su cuerpo, actualiza aquellas marcas infantiles, y ella es 
ahora nuevamente objeto de la mirada, no de su madre, sino de un chico.

El trabajo de análisis: versiones del padre y sepa-
ración
La primera intervención con la paciente fue no aportar más sentidos al 
síntoma. Frente a las preguntas de la paciente en las primeras entrevistas: 
¿qué es esto, por qué me pasa esto, se me va a ir? Lo que sancioné como 
respuesta fue: “lo que te pasa es algo muy singular.” El síntoma fue alojado 
como: “algo que te pasa en el cuerpo a partir de lo que te dijo un chico.”

La segunda intervención recayó sobre “mi mamá dejo todo por mí… sin mí 
yo creo que se muere”. Si es cierto que la madre sin el sujeto se muere… en-
tonces el sujeto no puede separarse. Pero en realidad lo que sucede es que 
cuando el sujeto se separa, la madre no se muere, queda confrontada con 

intensidad como para interrumpir su vida cotidiana. Es decir que la impre-
sión se muda de un lado a otro.

Algunas entrevistas más adelante, la paciente recuerda una escena de su 
infancia, anterior a la pubertad, pero posterior al fallecimiento de su her-
mana: “Cuando era chica… ¿viste cuando la piel se te sale?, te lastimás, yo 
me raspaba y me hacía como hilitos, y le decía a mi mamá ‘mira ma, hilitos 
de arroz’.”

La idea hiperintensa del cuerpo de arroz es efecto entonces de un nudo es-
tructural que se constituye en dos tiempos. En la escena infantil hay dos 
situaciones que se presentan sueltas una de la otra, pero que se anudarán 
posteriormente: a) un afecto de impresión a las cosas posadas, las cosas 
pinchudas y al agujero de la i; b) una escena donde el sujeto, desde su falta 
convoca la mirada de la madre, donde se recorta el significante ‘arroz’ y ‘la 
piel’ que se cae del cuerpo. Esto no se presenta asociado a ningún afecto en 
particular.

La escena de la pubertad con un chico que le habla de su cuerpo vuelve 
efectiva retroactivamente la escena infantil con la madre anudando la im-
presión y el arroz, es decir un afecto y una representación, de lo cual resulta 
como efecto la impresión a un cuerpo de arroz que se descascara.

Lacan definió a las pulsiones como “el eco en el cuerpo del hecho de que 
hay un decir” (1975-1976, 18) El escalofrío en el cuerpo, la piel erizada de 
la paciente, son un eco en el cuerpo de algo que le dijo un chico, que volvió 

http://ancla.psicopatologia2.org/


136ancla.psicopatologia2.org

la palabra del padre pero sí la del psicólogo, instaurándose la transferencia 
entonces como un lugar donde se pueden construir versiones acerca del 
deseo.

Con la madre he tenido a lo largo del tratamiento varias entrevistas. Ella 
me escribió, preocupada por su hija, porque no la veía bien, entonces la cité 
para conversar. Vino muy preocupada porque la hija pasa muchas horas 
por día en la computadora, y porque está comenzando a salir de noche. Y 
ella tiene miedo…

Le digo que me había preocupado por el teléfono, porque por su tono de 
voz pensé que había sucedido algo grave. Pero que si se trata de esto enton-
ces me quedo tranquilo. Señalo que a la edad de su hija es muy frecuente 
pasar muchas horas en la computadora, conectada por  facebook, hablado 
con amigos. Y por otro lado que entiendo su preocupación cuando ella 
sale de noche, pero que consideremos que sale con grupos de amigas, avisa 
donde está, y cuándo vuelve.

La madre refiere: “Siento que no la puedo controlar, se me va de las ma-
nos.” “Es la primera hija que estoy criando de manera normal…” “Las otras 
hijas se iban, pero siempre quedaba otra… lo que pasa es que ella es la últi-
ma…” “Es un problema mío, por ahí tendría que verlo con un psicólogo.”

su propia falta, un agujero.9 La paciente toma esta vía de intervenciones y 
transcurridos algunos meses empieza a relatar escenas de discusión con la 
madre, y a quejarse de la madre.

Lo que leo aquí es que al ponerse en funcionamiento el nombre del padre, 
como un límite al deseo del Otro, y como una versión acerca del deseo… 
el sujeto comienza a separarse del Otro, a circular por circuitos fuera del 
dominio del Otro: pasa más tiempo fuera de su casa, va a comer a la casa de 
una amiga, comienza sus primeras salidas a bailar de noche, pasa muchas 
horas con facebook.

Cuando el sujeto comienza a separarse, el Otro comienza a agujerearse, lo 
cual se manifiesta en esta madre a partir de reproches: que no estudia, que 
no hace nada, que lo único que hace es estar con la computadora.

A lo largo de las entrevistas la castración que se abre en el Otro materno se 
empieza sancionar como “los problemas de la soledad de la madre”, frente 
a lo cual la paciente señala: “yo quisiera que tenga otros hijos para que se 
queden con ella cuando yo me voy.”

En primera instancia yo apelo a la palabra del padre, que en principio apa-
rece ausente en el relato de la paciente: “¿Tu papá qué dice de todo esto?” 
(con respecto a algunas peleas en el colegio, respecto de las salidas a bailar). 
Ante lo cual la madre se anticipa respondiendo: “Pero qué opinión te puede 
dar él que apenas puede con su vida. Preguntale a Manuel”. No autorizando 

9. Algo que la medicina y el lenguaje popular ha llamado también “síndrome de nido vacío”. Algo que la 
medicina y el lenguaje popular ha llamado también “síndrome de nido vacío”.
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la estructura ofrece una interpretación acerca del deseo. Función que en 
la historia de la paciente se encarna de manera contingente en el padre, la 
madre, el analista.
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Comentarios finales
La idea hiperintensa o compulsiva del cuerpo de arroz se vio reducida en su 
intensidad en los primeros dos meses de tratamiento. Al momento de la 
consulta la imagen del cuerpo de arroz se le impone a diario, aun cuando 
ella intenta no pensar en ello. Es una idea intrusiva. Tal vez podamos pen-
sar que la paciente no estaba loca, pero sí que el síntoma del que da cuenta, 
con su efecto desorganizador para la estructura, la estaba enloqueciendo. 
Enloquecimiento que la precipita a la consulta.

Con el inicio del tratamiento, la puesta en palabras de lo que le sucede y la 
puesta en función de un límite al deseo del Otro, reducen automáticamente 
la intensidad y fuerza de esta idea hiperintensa. La paciente no come arroz, 
no piensa en arroz, “estoy ocupada en otras cosas”, dice.

El padre tal vez esté ausente en la casa familiar, incluso en la familia. Pero 
se constata que está presente en la estructura. Aun así, que esté presente 
no significa inmediatamente que el sujeto se sirva de él. Preguntarle a la 
paciente por la opinión del padre fue en este tratamiento una vía para que 
el sujeto apele a esa función, servirse del nombre del padre para interpretar 
algo de lo que sucede a nivel del deseo, ofrecer de eso una versión. Inhabi-
litada por la madre la palabra del padre, fue la palabra misma del analista la 
que resultó autorizada para tal efecto. No se trata tanto de que el analista 
ofrezca versiones del padre, sino que habilite el trabajo de sus construc-
ciones. En este sentido las versiones del padre no son las interpretaciones 
del analista, ni siquiera las cosas que dice el padre, sino la función que en 
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acuñar una nueva escritura de dicho concepto bajo la grafía “père-versión”. 
Esta modificación no supone simplemente un cambio de nominación, sino 
que a nuestro entender diluye el concepto de perversión y abre el campo 
de “las” père-versiones.

Otros trabajos se han dedicado a desarrollar en profundidad dicho desplie-
gue del concepto, por lo cual sólo resaltaremos algunas ideas directrices 
sobre la père-versión que luego intentaremos articular al caso propuesto.

Una de las referencias fundamentales la encontramos en el Seminario 22, 
allí la père-versión, en tanto función paterna, es situada por Lacan a modo 
de un cuarto nudo que mantiene unidos a los tres registros: “Nudo que 
parte de una disyunción concebida como originaria de lo simbólico, de lo 
imaginario y de lo Real […]”, por ello “[…] sería necesaria esta función 
suplementaria de un toro más, aquel cuya consistencia habría que referir a 
la función que se dice del padre” (Lacan 1974, 78); por lo tanto la père-ver-
sión se ubica aquí como una respuesta y una estrategia de anudamiento 
posible frente al agujero estructural que designa el “no hay relación sexual” 
expresado en la disyunción entre los registros.

Otra de las ideas centrales la encontramos un poco más adelante, en el Se-
minario 23, donde Lacan afirmará “hay que suponer un cuarto que en esta 
oportunidad es el sinthome. Digo que hay que suponer tetrádico lo que hace 
el lazo borromeo -que perversión solo quiere decir versión hacia el padre 
[…]” (Lacan 1975, 20).

CASOS

Sueños de libertad
Diana Algaze, Andrea Pirroni, Milagros Scokin

“Estos muros son especiales. Primero los odias. Luego te acostumbras a ellos. 

Después de un tiempo te aferras a ellos. Quedas institucionalizado.”
1

 

“Es preciso preguntarse qué lugar queda para las perversiones […] en una época 

en que el significante amo esta pulverizado […] Las “perversiones”…en liquida-

ción; For sale!”
2

Introducción
Nos proponemos abordar la temática de Locuras y Perversiones a partir de 
los interrogantes que nos plantea un caso clínico. Partimos del universal 
lacaniano “No hay Relación Sexual” y situamos que el nudo que cada ser 
hablante pueda tramar será una respuesta a ese “no hay”. Frente a esto, 
la perversión como estructura subjetiva responde al mismo nivel que la 
neurosis o la psicosis.

Sin embargo, podemos aclarar que a partir del Seminario 16, Lacan deja 
de referirse formalmente a la perversión como estructura subjetiva para 

1. De la película “Sueños de libertad”, 1994.
2. Schejtman 2007.
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Presentación del caso
Florencia consulta en un equipo de Trastornos alimenticios por presentar 
síntomas de bulimia; con el correr de las sesiones se verifica que sus hábitos 
no incluían vómitos, sino que se trataba de comer compulsivamente. Des-
de el inicio se pudo definir a esta voracidad en términos de “comer lo que 
les sobra a los demás”. También cuenta que se lastima de distintas mane-
ras: físicamente, ya que se rasca hasta hacerse sangrar y psíquicamente por 
medio de sus autocríticas permanentes. Afirma que la mirada de la gente la 
lastima, refiriéndose a una mirada que no ve, que descuida al no registrar 
todas las ocasiones en que fue abusada por otro.

Florencia vive con su madre, su padrastro, su hermano y la familia de éste. 
La relación con su hermano está sesgada por el miedo, el odio y la compe-
tencia por la preferencia materna. Su padre trabajaba en una empresa de 
seguridad privada y falleció hace varios años sin conocerse las condiciones 
certeras de su muerte.

Relata sin demasiada afectación que cuando ella tenía seis años su padre le 
dijo que iba a matar a un hombre porque lo estafó, y efectivamente así lo 
hizo. Por este crimen estuvo preso ocho años y al poco tiempo de salir de 
la cárcel fue asesinado. Sobre ello hay versiones poco precisas y disímiles.

De su papá señala también que solía pegarle a su madre al punto de inten-
tar apuñalarla estando la paciente presente. Cabe destacar que esta escena 
fue en una visita en la cárcel dado que este hombre ya estaba preso. Según 

Por otro lado, respecto al concepto de “locura”, también es posible ubi-
car distintas conceptualizaciones dependiendo de la época de la enseñanza 
de Lacan que privilegiemos. En un primer momento la misma es definida 
como un pegoteo imaginario que conlleva la creencia en el ser; “la ingenui-
dad individual del sujeto que cree en sí, que cree que él es él, locura harto 
común”. (Lacan  1954, 23)3.

Más adelante, apoyándose en la teoría de nudos, Lacan llegará a situar a la 
locura como el efecto de la suelta de los registros: […] “el buen caso consiste 
en saber que si hay algo normal es que, cuando una de las dimensiones les 
revienta, por una razón cualquiera, ustedes deben volverse verdaderamen-
te locos” (Lacan 1973, 74).

Por último, aunque no haya sido explicitado por dicho autor de esta mane-
ra, nos gustaría agregar otra interpretación posible de este concepto para 
aquellos casos en los que Lacan se refiere a un anudamiento rígido en el 
fantasma (Pirroni y Ulrich  2010)4; dicha rigidez sea quizá lo que llevó a 
Lacan a designar como “irreventables” a algunos anudamientos neuróticos.

A partir de lo anterior, podemos concluir que la locura, más que un con-
cepto nosológico en sí mismo, ha sido la forma en que Lacan pudo nom-
brar distintos efectos de ciertos entramados posibles entre los registros.

Siguiendo estas ideas directrices intentaremos abordar un recorte clínico.

3. En el escrito “Acerca de la causalidad psíquica” la referencia a la locura es trabajada a partir de las ideas 
de Hegel en la misma dirección de lo situado: “Tal es la fórmula general de la locura que encontramos siem-
pre, como una estasis del ser en una identificación ideal” (Lacan 1946).
4. Se retoma la propuesta de lo trabajado en el texto “Locuras que atan” (Pirroni y Ulrich 2010).
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Se señala el hecho de que, si ella no frena, si no pone un límite, finalmente 
está avalando el exceso del otro; ¿por qué espera el límite del otro?: “No 
puedo decir que no” es su respuesta.

Sin límites
Florencia cuenta que en una ocasión se emborrachó y se besó con una tra-
vesti, rompió un auto y anduvo desnuda por la casa de la cuñada. No re-
cuerda nada de lo que hizo, “no estaba consciente”.

Los fines de semana se queda despierta durante toda la noche hablando 
por teléfono mientras fuma y come. Relata que conoció a un chico a través 
de un chat telefónico, él le propuso un encuentro para conocerse, pero lo 
rechazó.

La peculiaridad que tienen estas charlas es que ella inventa personajes para 
presentarse: “Los adorno como me gustaría ser y no soy”. La analista la 
invita a que hable de los personajes y relata que ella se describe como una 
chica que trabaja y estudia, “es bonita y tiene las cosas claras”. Se muestra 
superada y relajada, “entonces la gente compra, cuando quiere adquirir el 
producto”. Agrega, “No me considero linda, soy fea. No soy flaca”.

Durante el día Florencia no realiza ninguna actividad, sólo duerme o se 
queda en su casa sin hacer nada; la posibilidad de buscar un empleo se di-

parece su padre actuó así por celos. La paciente agregará: “era como un 
“oso” -por su tamaño-”. De sí misma dirá algo similar.

Florencia y los hombres
Florencia comenta que en una oportunidad la pareja de su madre quiso 
besarla y ella se resistió. A partir de este episodio estuvo tres meses sin salir 
de su habitación. La mamá se enteró de los motivos de su encierro y aun 
así decidió perdonar a su pareja. Dicho accionar enojó mucho a la paciente 
y le instaló un fuerte rechazo hacia los hombres.

A su vez, cuenta que ocasionalmente mantiene encuentros sexuales con su 
vecino, Carlos, quien vive con su mujer. Relata que en una ocasión le avi-
saron que el padre de éste se estaba muriendo. “¡Hacé algo Florencia!” fue 
el pedido de Carlos a lo cual ella respondió realizándole masajes cardíacos 
a pesar de notar que el hombre ya estaba muerto. Una vez en su casa, y 
encontrándose sola, no pudo parar de reír compulsivamente.

Se la interroga sobre los motivos que la llevaron a intentar salvar y tocar 
a este hombre que sabía muerto, y comienza a relatar como si resultara 
graciosa, una secuencia de detalles de la escena bastante macabros, que 
interrumpe sólo ante la exhortación de su analista: “Basta, me hace mal”; 
intento de velar ese goce de lo horroroso y de lo obsceno. Florencia se 
detiene, y se disculpa.
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La transferencia
Durante las sesiones Florencia solía relatar las cosas que iban sucediendo 
a su alrededor, así como sus miedos, quejas, maniobras para engañar al 
otro, etc.

La analista también tuvo su lugar en esta trama. En una oportunidad recibe 
un mensaje donde Florencia se disculpa por haberle mentido; en efecto, 
había relatado que tenía un trabajo nuevo y utilizó esa excusa para faltar a 
la sesión. Transmite su malestar por haber hecho eso: “estoy hecha bolsa”.

También envía mensajes a su analista a modo de “desahogo”, relatando que 
todos se habían olvidado su cumpleaños, que se sentía sola; se nombra “ba-
surita, mierda, pelotuda”. Dirá “yo tapo el vacío que hay, no soy nada, estoy 
llena de grasa. Soy eso”.

En otra oportunidad escribe avisando que su hermano le “rompió la ca-
beza”, cosa que literalmente había sido así, y que pensaba hacer una de-
nuncia. En la sesión posterior comienza a hablar del miedo a su hermano 
y despliega un nuevo material sobre sus temores, por ejemplo, frente a la 
posibilidad de presentarse a un nuevo puesto de trabajo como estaba por 
ocurrir antes del incidente.

A su vez, dentro del tratamiento se fue trabajando la relación con su madre, 
el recorrido fue a partir de retomar una frase de su padre acerca del cuidado 
de su madre, pronunciada antes de cometer el asesinato. Florencia comen-

ficulta seriamente pues trabajar le da miedo, la asustan “la libertad y la res-
ponsabilidad”.

¿Qué Padre-Versión?
Considera que los hombres son superficiales, que sólo quieren acostarse 
con mujeres lindas. Está convencida de que cualquier hombre que se acer-
que la va a lastimar ya que todos lo hicieron, incluso su padre.

De la relación entre sus padres cuenta que su papá engañaba y golpeaba a 
su madre porque era celoso. “Eso a pesar de que tenía otra mujer y hacía 
vidas paralelas”. “Él tenía cosas de psicópata, dormía con un arma bajo la al-
mohada”. Pero aclara: “Igual yo lo re quiero, si él hubiese estado vivo, todo 
sería diferente”; cree que no habría aparecido la pareja de su madre que 
abusó de ella, y que su hermano no habría hecho abuso de poder dentro de 
su casa; como si su padre hubiera podido operar de límite a su hermano y 
a otros hombres.

A partir de estos relatos se interroga: “¿Tendrá que ver con que yo me las-
timo? Papá sí me lastimó”.
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¿La perversión de Florencia?
A la luz del material clínico surgen diversos interrogantes. Uno de ellos 
gira en torno a preguntar sobre si el caso puede o no ser pensado como una 
perversión. Ubicaremos ciertos rasgos como así también algunas coorde-
nadas que se jugaron en el vínculo transferencial que podrían ser leídas en 
esa dirección.

Comenzaremos por la escena donde la paciente no ahorra detalles maca-
bros a la hora de describir su accionar sobre el cadáver del padre de Carlos. 
También es de señalar que cuando se queda sola se ríe compulsivamente. 
Podríamos afirmar que esta escena es ofrecida a la mirada del analista que 
interviene limitando el relato al decir: “basta, me hace mal”. Y la respuesta 
no se hizo esperar: Florencia se disculpa. Lacan en el seminario XVI afir-
ma: “En este campo del Otro, en la medida en que se encuentra desierto 
de goce, el acto exhibicionista se plantea para hacer surgir allí la mirada” 
(Lacan 1968, 231).

Considerada en su totalidad, la situación muestra que la paciente se detiene 
ante la angustia del otro. El “basta, me hace mal” que muestra en acto la di-
visión subjetiva, hizo que operase la vergüenza y lo obsceno quedó limita-
do a un medio decir… A su vez, en ese mismo seminario el autor sostiene: 
“el perverso se dedica a tapar el agujero del Otro. Para realzar las cosas, diré 
que hasta cierto punto es partidario de que el Otro existe. Es un defensor 
de la fe” (Lacan 1968-69, 231).

tará que cuando quiere venir sola al tratamiento su mamá llora y le dice que 
no la quiere y la deja sola, “es como un piedra encima”.

Tramos finales
Después de cierto tiempo de tratamiento, en unas vacaciones, Florencia 
viaja al campo a visitar a sus familiares y vuelve muy entusiasmada, tanto 
que quiere juntar dinero para poder volver. Se encontró con tíos y primos, 
quienes la “abrazaron de verdad” y le brindaron “cariño del bueno y del 
verdadero”.

Sin saber bien por qué empieza a percibir cierto alivio y afirma que quiere 
dejar de ser gorda, quiere correr eso y ver cuál es el problema de verdad. 
“Todos tienen vida, yo no, la mía está hecha de lo que a los demás les sobra”.

En ese momento cuenta por primera vez que tiene una gran deuda de te-
léfono por hablar con chicos del servicio penitenciario, conversaciones de 
“presos con presos”, ya que define lo suyo como un auto encierro: “Me en-
ganchaba en el chat telefónico con privados de su libertad”. “Quiero saber 
qué están pasando ahí para saber lo que él -su padre- pasó”. Por primera 
vez dice que ella quiere saber la verdad sobre la muerte de su padre.
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misma del fantasma, de esta gloria de la marca, la marca sobre la piel en 
que se inspira, en ese fantasma, lo que no es otra cosa que un sujeto que se 
identifica como siendo objeto de goce, [...] ¿es seguro que esto quiera decir 
el goce del Otro? Seguro. Esta es una de las vías de entrada del Otro en su 
mundo y seguramente, no refutable. Pero la afinidad de la marca con el 
goce del cuerpo mismo, es precisamente ahí donde se indica que se trata 
solamente del goce […]” (Lacan 1969-1970, 52).

Florencia se nombra “basurita, mierda, pelotuda”. A su vez, relata un sin-
fín de excesos que la exponen a riesgos varios entre rascarse y lastimarse, 
como así también a situaciones donde, como supo expresar: “no estaba 
consciente”. Siguiendo la cita de Lacan el sujeto se identifica a la gloria de 
la marca como siendo objeto de goce del Otro, sumado a que dicha marca 
es en el cuerpo. ¿Cómo leemos esto en el caso? La paciente casi lo pone en 
serie: asocia que ella se lastima porque su padre la lastimó. La peculiaridad 
de esta presentación radica en que del Otro ella sólo tiene acceso a ser ese 
objeto resto, la que come sobras… casi casi que ella sobra al Otro.

La referencia destacada por Lacan habla del armado fantasmático para la 
neurosis; nos preguntamos entonces mediante qué herramienta se hace 
posible que ese fatal destino de devenir objeto de goce del Otro sea equivo-
cado. Resuenan las père-versiones…

Creemos que hacerle lugar a la angustia del otro -en este caso el analista- es 
más bien un indicador de que no cree en el Otro; ya que abre cierto lugar a 
su barradura, a la falta. Si se hubiera tratado de una presentación perversa 
en términos de estructura, posiblemente hubiese redoblado la apuesta, por 
así decirlo, y la descripción hubiera devenido casi un relato terrorífico.

Parece importante entonces intentar encontrar la especificidad de la per-
versión bajo los lineamientos de si el sujeto se oferta o no al Otro bajo la 
forma del objeto a para restituirle un goce. Si Lacan sostiene que es defen-
sor de la fe y llega a nombrarlo un “cruzado” es precisamente porque el per-
verso sabe de la falta y no retrocede ante la misma en aras de darle al Otro 
lo que le pertenece; de ahí que se lo considere el más creyente de los fieles.

El autor advierte sobre este punto diciendo: “¿debemos seguir fiándonos 
enteramente de que estos fantasmas neuróticos nos permitirán reclasificar 
la perversión, transformarla desde afuera a partir de una experiencia que 
no proviene de los perversos?” (Lacan 1968, 228). Esta es una referencia 
fundamental a la hora de pensar cómo intervenir en la clínica.

Goce del Otro
Habiendo despejado la cuestión diagnóstica, nos sigue interrogando el 
modo en que Florencia se relaciona al Otro. Nos preguntamos entonces 
cómo poder leer dicha modalidad. “En definitiva sin embargo hay algo ab-
solutamente radical: es la asociación en lo que está en la base, en la raíz 
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inicio del tratamiento y el modo en que Florencia parecía no ser afectada ni 
conmovida por ningún acontecimiento de su vida. Podríamos pensar esta 
posición inicial a modo de una locura irreventable, efecto de una rigidiza-
ción del fantasma.

Un nuevo amor
Lacan justifica la intervención del analista situando que éste es llamado a 
operar cuando haya un penar de más. Vaya si este caso no da claras mues-
tras del sufrimiento de un ser hablante frente a los avatares de Otros que 
la dejan caer. Creemos que el encuentro con su analista equivocó ese des-
tino. ¿De qué modo? No hay duda que algo pasó en ese lazo, algo nuevo se 
habilitó.

En el vínculo transferencial ella pudo mentir, ausentarse, ser limitada en 
sus excesos, saber de la falta y hacerle falta al analista… tuvo un lugar en 
un Otro -ahora sí- que no la soltó cuando intentó una y otra vez montar la 
escena de la “basurita”. Consideramos que ese fue el modo inédito que hizo 
viable que Florencia decidiera viajar y el azar le permitiera encontrarse 
con algo novedoso en lo familiar: fue “abrazada de verdad” y le brindaron 
“cariño del bueno y del verdadero”, tal como supo referir.

Fue necesario este rodeo para que la pregunta por el saber tuviera lugar. 
Precisamente es al regreso de ese viaje que la paciente afirma: “Quiero sa-
ber qué están pasando ahí -los presos- para saber lo que él -su padre- pasó”, 

Locura y la père función
“Si hay algo verdaderamente sensacional en ese recurso al mito de Edipo 
[...] es precisamente lo que designa como lo más substancial de la religión: 
la idea de un padre todo amor. Y es precisamente lo que designa la primera 
forma de las tres que él aísla en el artículo que yo evocaba hace un rato 
de “La Identificación” la identificación de puro amor al padre. El padre es 
amor, y lo primero que hay que amar en este mundo es el padre (Lacan 
1970, 105).

La cita es contundente, conecta de lleno al padre, al amor y a la identifica-
ción; y se encuentra en el seminario XVII, dato que no es menor en tanto 
Lacan trabaja los discursos y la puesta en función del Inconsciente.

Si pensamos que “La normalidad no es la virtud paterna por excelencia” 
(Lacan 1974-75, 59) ¿de qué depende que devenga, un parlêtre, incauto del 
inconsciente?, ¿qué es lo que lleva a que opere o no la función paterna?, 
¿qué distingue a un hombre de un padre en tanto encarnando dicha fun-
ción?

Nos interroga también la posición de su madre, que no puede alojarla amo-
rosamente, y los efectos enloquecedores de dicha carencia.

La posición y el discurso de la madre instalan de forma rígida una versión 
precaria del amor que colabora en la fijeza y la creencia en las identificacio-
nes de Florencia. Creencia férrea que sostiene la fórmula “soy la basurita 
del otro”. Esto se verifica fundamentalmente en la presentación subjetiva al 
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quiere intentar saber cómo se sentía su padre en la cárcel: “Habrá tenido 
miedo”... esbozo de respuesta. Dice además que ella quiere saber la verdad 
sobre la muerte de su papá.

Del padre gozador, excesivo, criminal, a uno preso, sufriente y finalmente, 
muerto. ¿Por qué esto podría ser relevante? Porque creemos da cuenta de 
que finalmente ese Otro sí queda agujereado; es gracias a que algo pue-
de ignorarse que se habilita versionar lo paterno, para construir relatos 
y saberes posibles, completamente nuevos que habiliten, eventualmente, 
lugares inéditos para un sujeto.

Decíamos con Lacan, “El padre es amor, y lo primero que hay a amar en 
este mundo es el padre”. Agregaríamos que hay que amar y armar… algo 
que Florencia fue invitada a hacer en el encuentro amoroso con su analista.
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introducida por el médico Magnus Hirschfeld5, en su obra de 1910, “Los 
travestidos: una investigación del deseo erótico por disfrazarse”6, como 
trastorno sexual.

En la enseñanza de Lacan, el travestismo como práctica subjetiva tuvo 
diversas articulaciones: al falo velado en la perversión en su primera en-
señanza, luego a la función de señuelo del deseo en el campo escópico y 
después a una pretensión de saber sobre lo real del sexo (Lacan 1965-66, 
10-06-1965).

Lacan distinguió el travestismo de la homosexualidad. Afirmaba que “En 
el travestismo, el sujeto se identifica con lo que está detrás del velo7”... “En 
todo uso del vestido, hay algo que participa de la función del travestismo.” 
(LACAN 1956-7, 168-9).

Una interesante referencia al mimetismo en el seminario 11 puede acer-
carnos a la lógica de la invención subjetivante y separadora que conlleva la 
práctica travesti. Dice Lacan: “El mimetismo da a ver algo en tanto distinto 
de lo que podríamos llamar un él mismo que está detrás. El efecto es el ca-
muflaje” (LACAN 1964, 106). Aclara que no es una cobertura ajena ni una 
imitación a otro. “Se trata de volverse veteadura” (como el fondo en el que 
se camufla) “(…) el sujeto ha de localizarse como tal” (ibíd.).

5. M H (1968-1935) médico, sexólogo y activista a favor de los derechos de homosexuales. Su estudio de la 
homosexualidad en la psiquiatría sería una contribución a una menor discriminación, tal como la perspec-
tiva de Foucault afirma en general con lo que entra al campo de la psiquiatría más allá del prejuicio social 
y de algunas religiones.
6. “Die Transvestiten: eine Untersuchung über den erotischen Verkleidungstrieb”

7. Entendido como pantalla, en la que se construye una apariencia.

CASOS

Para una clínica del travestismo: 
caso M.
Haydée Iglesias

Notas clínicas sobre travestismo
El travestismo como práctica de cambio de apariencia sexuada, difiere tan-
to del transexualismo, que puede concretar la transformación anatómica 
genital y también del  cross-dressing como uso de vestimenta socialmente 
asignada al otro sexo, que ha sido una viejísima práctica teatral en varias 
culturas a lo largo de la historia. El vocablo inglés “travesty” antecede a la 
referencia psiquiátrica, y era un género de burlesque1 teatral.

En la actualidad el travestismo está incluido en el campo “trans” géne-
ro2,3 por el discurso social. En psiquiatría, la noción de travestismo4 fue 

1. J. Aubert hace referencia a ello en su intervención en el Seminario de Lacan y a la forma en que Joyce 
ubica como pantomima travesti al personaje materno. Ver p. 175 de la edición castellana del seminario 23.
2. En nuestro país ha dado lugar a la promulgación de la ley de “Identidad de género”, ley por la que es po-
sible inscribir un nuevo nombre en un documento de identidad, realizar operaciones de cambio de rasgos 
de género y/o genitales sin más requisitos que su solicitud.
3. El discurso de género, aún con la ampliación de derechos que promueve, es insuficiente para dar aloja-
miento de la dimensión subjetiva, aún para quienes participarían de este colectivo y no se sienten represen-
tados subjetivamente en la agrupación de los supuestos iguales por su satisfacción. Marlene Wayar, travesti 
cordobesa, afirma que “…el movimiento lésbico-gay, o la política partidaria en general…intenta crear un 
sujeto objetivado, un rebaño del mismo modo que lo hace la iglesia” (AAVV 2013, 71).
4. Diccionario de la lengua Real Academia española. Online.
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La experiencia subjetiva del encuentro con lo real que agita al pene, puede 
ser tramitado como en Juanito, o seguir la vertiente de un rechazo al cuer-
po en la neurosis, o desregularse en el empuje a la mujer en una psicosis.

En 1972, Lacan afirma que “El cuerpo de los hablantes está sujeto a divi-
dirse de sus órganos, lo bastante para tener que encontrarles función…” 
(LACAN 1972, 26) Aclaremos entonces que: todo ser hablante, en tanto 
hablante, tendrá que encontrarles función a sus órganos. Su posición de ser 
de lenguaje le hace cuerpo y ubica los órganos.

Al referirse al transexual, dice que éste confunde el significante fálico res-
pecto del cual busca ubicarse, con el órgano, y por ello pasa al acto en las 
operaciones genitales. No es el caso del travestismo.

Respecto del órgano, Marlen W. dice, “una trava porta un pene, pero no 
es un pene con todas las de la ley (…) dos penes no son iguales (…) el pene 
de una trava es uno resignificado, con femineidad” (AAVV 2013, 79). Hay 
incomodidad, pero en la medida en que el travestismo se constituye como 
respuesta subjetiva, el velo enmarca la experiencia del pene y el goce pe-
neano sus bordes.

La clínica del travestismo interroga a los analistas: ¿cómo dar cuenta acerca 
de que la identificación con la imagen sexuada del ser hablante tiene esta 
mutación? ¿Un armado del cuerpo que requiere del disfraz para habitarlo o 
creerse con cuerpo diferente a su constitución anatómica?10 

10. Ya en su reelaboración de los esquemas ópticos en el seminario 10, la simetría en relación a lo especular 
se pierde. Lo imaginario no es todo especular y no toda la libido narcisista pasa al espejo. Opera lo invisible 
como extraído para que la imagen especular se sostenga.

“Cuando se trata del disfraz8 (...) para el sujeto (…) es insertarse en una 
función cuyo ejercicio se apodera de él” (ibíd., 107). Hay un efecto de subje-
tivación en lo mimético. El sujeto queda inserto, se posiciona como sujeto 
en esa producción, instaurando por lo mimético una distancia, una media-
ción, un “distinto de él mismo”.

Pero la reformulación lacaniana sobre la perversión, como posición de 
goce en el seminario 16, afecta a cómo concebir el travestismo en su re-
lación con la perversión. Al proponer que el sujeto en la perversión se 
ubica como objeto-instrumento que restituye fantasmáticamente el goce 
del Otro, conduce a que la práctica del travestismo deberá dilucidarse por el 
valor y posición de goce que tome en cada ser hablante en su singularidad: 
no todos los travestis dividen al Otro angustiando en la ostentación fálica 
al revelar la verdad de la mascarada, dando muestras de un saber hacer 
intimidante.

Lacan también dijo tempranamente que en el travestismo el falo no tie-
ne todas las credenciales, la condición de poder operar es que esté vela-
do.9 Esto incide en la experiencia subjetiva con el órgano, el pene propio. 
No es infrecuente en la historia de estos sujetos que el pene sea sede de 
incomodidades infantiles que se actualizan irruptivamente en la adoles-
cencia, sobre lo que se impone hacer clínica: la experiencia del órgano en 
la práctica del travestismo.

8. La versión online, previa al establecimiento del texto por Miller, dice en lugar de disfraz, travesti.
9. “En el travestismo, el sujeto pone en tela de juicio su falo. … no se trata simplemente de homosexualidad 
(…) lo tiene a título de falo escondido.” (LACAN 1956-57, 196-7).
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sino de la relación de la creencia que enlaza al cuerpo y el ser hablante” 
(LAURENT 2015).

En M. ¿qué pasó con el recubrimiento de brillo fálico en la constitución de 
su narcisismo que considera “su imagen de varón una mentira”? La ciencia 
solucionaría esa experiencia de “ser un dibujo” de mujer, por la falta en lo 
real de ciertos rasgos corporales de mujer por lo que teme decepcionar al 
partenaire en la intimidad. La medicina proveerá hormonas feminizantes 
de por vida, operaciones darían senos y retoques de cara, obteniendo un 
ser femenino. Sin embargo, ese goce que incomoda y no es operable qui-
rúrgicamente lleva a demandar un análisis para “erradicar al varón homo-
sexual y convertirse en mujer”, alejándose de lo ambiguo.

Llamándose “mujer trans” y no travesti, se propone como una excepción: 
no ser gay, no varón, distante tanto de varones gay como de las travestis 
grotescas. En la interrogación por las operaciones, aclarará que no se ope-
rará “eso”, indicando el pene. Legalmente afirma sin convicción que cam-
biará su nombre por uno de mujer elegido, pero conservando parcialmente 
el nombre recibido de sus padres.

Su falta inicial de recuerdos le daba inseguridad, pero en la cura, comenzó 
a historizar. Por su posición en transferencia y sus relatos, esta práctica de 
travestismo no parecía anudarse en una posición perversa. Inicialmente, 
la consistencia discursiva, sospechosa de certeza, marcaron la experiencia 
analítica desde el comienzo, consistencia que hacía difícil intervenir sin 
riesgo de pasaje al acto e interrupción de la cura, enojos manifiestos me-

Caso M: La construcción singular de un 
travestismo
Llega a la consulta, alguien con vestimenta de mujer, discreta, con voz fe-
menina y un nombre común que advertiré después, es ambiguo en relación 
con el género. Verifica que la analista parece haber creído estar frente a una 
mujer y aclara “biológicamente nací varón”. Se decide a llamarme cuando 
cree que una amiga de una prima, otra paciente, “estaba tan sana y criterio-
sa…que quería lo mismo”. Afirma ser mujer, ¿con certeza o certidumbre?

Demanda terminar de asumir su sexualidad (a los 43 años). Para el sujeto, 
su problema es su inhibición de “mostrarse más mujer” y el temor de per-
der un lugar en su familia si lo hace. Para la analista se recorta como sinto-
mático tanto este empuje y temor, como algo no resuelto en esa ajenidad 
y extrañeza de su cuerpo e imagen y nombre de varón, así como también 
cierto rechazo al lazo afectivo.

Desde la infancia vivió la “incomodidad de su cuerpo natural de varón” “y 
de su pene”, soledad y aislamiento social atribuyéndolos al inhabitable lu-
gar “obligado” de varón. Signos posibles de una profunda crisis en relación 
con la sexuación, interrogan sobre la estructura: increencia en su imagen 
de varón como inconsistencia corporal, lapsus del nudo en relación con su 
narcisismo, que en el último Lacan ya “no se trata únicamente de imagen, 
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Freud relaciona con la equivalencia fálica, en el sentido de construirle una 
muñeca a mamá. Pero ¿ofrecía la madre ese lugar? Respecto de la madre, 
dirá que la idolatra, que es fabricante de telas para vestidos, pero habrá 
un cambio discursivo en la cura con el correlato de que el rechazo a su 
afectividad en los lazos cede, cuando lo ubica en su madre, así como cierta 
asexualididad. Una interpretación: “hay un más allá de lo frío y asexuado 
de su madre”.

¿Hay una invención de girl-phalus, con el falo bajo las ropas, aún si la madre 
no pudo ofrecer un lugar de falo?Aunque la dimensión deseante de su ma-
dre, lo fálico materno es problemático, fría, con un deseo opaco, Lacan dice 
que es del lado del sujeto que se reúne el falo y la madre en el travestismo.

Sus enamoramientos infantiles, fueron de varoncitos. Se distraía mirando 
lo que hacían las mujeres con sus objetos personales y pasaba vergüenza e 
inhibición si le era reprochada esta curiosidad.

Respecto del pene, un recuerdo encubridor y traumático lo ubica como 
niño desnudo, manoseado y burlado por su pito por mujeres mayores de la 
familia. Una intervención: “Con esas mujeres desmedidas ¡Qué incómodo 
ese pito desnudo!”. La desnudez se recorta como incómoda siempre, y la 
vergüenza en que “se marque lo de adelante”, así como la calma en que el 
cuerpo esté tapado.

No tiene “la pasión transexual con el órgano” (LACAN 1971-2, 19). No fue 
al principio de su adolescencia sino después que pudo integrarlo en una 
figura andrógina y a la masturbación.

diante, si se algo se equivocaba en relación con este ser mujer. Esto fue 
transformándose con el tiempo en el dispositivo.

En la diacronía de la cura, entonces, llega con el rechazo tanto de su imagen 
especular masculina y la incomodidad con el órgano desde su infancia, re-
latando una transformación que va de la androginia que en la adolescencia 
le permitió cierto acceso al goce peneano, hasta los 30, momento en que 
correlativamente a encontrar una práctica profesional ligada al diseño de 
la belleza femenina con la que se ha hecho un nombre, comienza la cons-
trucción de su travestismo.

Su demanda ahora era asumir plenamente un ser de mujer, como trata-
miento de su insatisfacción en relación con su identidad sexual y como 
salida de la ambigüedad.

Al llegar, los partenaires sexuales tranquilizan si le permiten sentir que 
“hay alguien” en relación a ella. Pero no había amor. Una temprana in-
tervención apuntó a su posición sintomática que rechazaba la dimensión 
del amor, agujereando este discurso que plantea el lazo exclusivamente en 
términos de género. Comenzó allí que el “ser mujer” encuentre versiones, 
y dé cierto lugar en transferencia para otras faltas que no fueran en lo real 
del cuerpo o su imagen, o lo imaginario del partenaire que no encarnaba 
el ideal.

En la diacronía del caso, la construcción de “lo” travesti, llevó su tiempo. 
Desde la infancia rechazaba lo que “hacen los varones” y jugaba con mu-
ñecas, a vestirlas, nunca a la mamá, y a disfrazarse. Juego de muñecas que 
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a las operaciones, tomando la analista una función más traumática: “los 
miedos a operarse el pito son una realidad que se registra”. Hacer lugar a lo 
que ex-iste a la imagen, consistencia tórica: no todo imagen.

Dice un tiempo después: “desde que vengo acá me estoy aceptando más. 
Me dicen que estoy más femenina” “Mi femineidad no tiene que ver con 
que tenga tetas o que la cara se redondee: lo siento y me viene del otro”. Al 
disgustarse de que su edad “avanza”, la analista interviene sancionando que 
“no todo se elige: el paso del tiempo es algo no electivo”.

La incomodidad entra en discurso en una serie de sueños. Uno con una 
“otra” que la priva del partenaire, otros donde “abajo está lo peor”, y tácti-
cas para eludirlo, entre ellas “entrar por el medio” o “que el agua me tape”. 
Otros repetitivos y pesadillezcos de “robos de cosas de valor”, especialmen-
te hombres ladrones. Se destaca en un sueño de amor, la figura viril del pa-
dre al que abraza, luego del cual hubo angustia y durante un tiempo el su-
jeto se desordena hasta que vuelve a los temas de decidirse a ser más mujer.

Uno de los efectos de la cura, fue la caída de la solución quirúrgica, corre-
lativa a la entrada en discurso de variadas versiones de mujer, interrogán-
dose por ello en su grupo de amigas. Se sintomatiza cierta tiranía con los 
hombres y la forma fija del imperativo a encarnar una posición de mujer 
excepcional, de diva, distante, cortante y rechazante de los que no fueran 
“el hombre” de su ideal, síntomas que sostenían su soledad en los lazos, 
y que entraron en el trabajo analítico. Tiempo después, no sin angustia, 
comienza un romance, una historia de amor, que favoreció que se incluya 

Su iniciación sexual, homosexual, a los 16 años. Luego no tuvo parejas 
estables ni historias de amor, siempre haciendo de mujer, con un goce 
por la androginia hasta sus 30 años, que dice encontrar menos satisfac-
torio que el travestismo.

Su nombre elegido y su apellido prestigiado en una práctica con el que-
hacer para la belleza femenina parecen constituir un recurso para separar 
al parlêtre del “no vas a ser nadie” escuchado en su infancia frente a su posi-
ción de rechazo a las cosas de varones.

Siempre le costó la relación con los hombres. Oscila entre la inseguridad 
y una gran hostilidad. Respecto del padre comienza presentándolo como 
distante al que nada le importa. Él marcaba la diferencia de lo que es “ser 
varón” y el sujeto “no quería ser del grupo de los hombres”. “me causó 
rechazo lo que me decía”, “me quedaba con mamá”. Hubo una elección. 
Lacan señala no contentarse con la cuestión de la carencia paterna, sino 
interrogar lo que ha venido a su lugar.

El padre, en la cura, fue del “no le importa nada” al relato de gestos conte-
nedores o comprensivos. La analista señala: “Fue difícil para usted creer en 
lo amoroso de su papá.” Recuerda por primera vez en años un sentimiento 
de vergüenza inexplicable que le daba su padre. Asocia con sus vergüenzas, 
su temor de que su familia no acepte sus cambios. La analista interviene se-
ñalando “la imagen de mujer para usted se hace con la mirada de sus padres 
incluida amorosamente”. Eso dio lugar, entre otras cosas a que sintomatice 
su pretendida insensibilidad, rechazante y entren en discurso los miedos 
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cierta experiencia del órgano con menos perturbación: “él lo toma como 
parte de mi cuerpo y eso deja soltarme más en disfrutarlo”.

Ese nuevo tratamiento del goce,  sinthomático, vía vestir al cuerpo como 
mujer, en principio con el plan de tomar la oferta de la ciencia de esculpir 
con el bisturí la figura de mujer que cree deber tener, se estabiliza en el 
travestismo, sin operaciones. El significante no se confunde con lo real: 
“aunque me atrae lo femenino, no daría la vida por ser mujer”. La vida, 
o el pene, pueden quedarse en su lugar en su búsqueda del ser mujer, un
semblante en el que creer y habitar el cuerpo.

El travestismo como sinthome, en este caso, no sin el amor de y a un hom-
bre. En la experiencia analítica se estabilizó la construcción de un singu-
lar travestismo con el que otra consistencia corporal tuvo lugar, haciendo 
ex-sistir un goce que se presentó irruptivo, perturbando el goce peneano 
y su localización.11 El trabajo en análisis siguió sostenido en el resto angus-
tioso de su no dejar de ser varón para el Otro.
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un poco trastornado este muchacho, pero finalmente los que saben –los 
médicos y los jueces– concluyeron que sí; entonces se consiguió que le per-
donen la vida, porque primero estuvo condenado a morir y después el rey 
le cambió la pena por la de cadena perpetua. Pero parece que el desdichado 
no quería vivir, y escribió esto antes de ahorcarse”. El anciano me entregó 
entonces el escrito de su antepasado para que yo lo leyera.

Quizá sea más apropiado decir que se lo arranqué de sus manos, ansiosa 
como estaba al haberme dado cuenta de que se trataba del caso sobre el que 
Michel Foucault había publicado un libro, centrado justamente en un texto 
de este joven de veinte años, escrito a los pocos días de ser encarcelado 
y conocido como su “Memoria”. Me refiero a Yo, Pierre Rivière, habiendo 

degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano... (Foucault 2001). Recor-
daba bien cómo, al incluir esta explicación del hecho del crimen por parte 
de su autor –junto con informes médico-psiquiátricos, testimonios de tes-
tigos, artículos de prensa y dictámenes judiciales–, Foucault había logrado 
complejizar la estereotipada relación causal entre locura y delito; también 
logró impedir que la monopolización del hecho por parte de los discur-
sos oficiales lo convirtieran en un texto ejemplificador para ser inoculado 
en la memoria colectiva. Sin desmentir el diagnóstico psicopatológico del 
Rivière, Foucault introdujo su voz como testimonio de una posición sub-
jetiva frente al mundo que se devela como otra con respecto a la norma.

Transcribo a continuación el invaluable y desconocido segundo texto de 
Rivière al que tuve afortunado acceso: su “Memoria II”, me animo a decir. 
Versa sobre el proceso de su enjuiciamiento y es aún más notablemente lú-

FICCIONES

Locura, violencia y poética 
(apuntes y notas sobre un hallazgo)
Alejandra Eidelberg

Estando de viaje el año pasado por el norte de Francia, un amigo de vida 
bohemia me invitó a visitarlo en La Faucterie, el pueblito donde reside. Me 
estimuló a ir con la promesa de hacerme conocer algo que, dada mi con-
dición de psicoanalista interesada en el campo de las letras, iba a tener que 
recompensarle generosamente. Es decir, de entrada, mi deudor se convir-
tió en anticipado acreedor. Al aceptar la invitación, intenté resguardarme 
con una chanza nietzscheana, dado que comparto con mi amigo el gusto 
por La genealogía de la moral: le pregunté si debería empeñar mi cuerpo, 
mi libertad o mi vida. Y luego partí hacia su casa, sin esperar su respuesta.

Valió la pena. Mi amigo me presentó a su vecino, un anciano frágil y afable 
que tenía en sus manos un ajado papel conservado por sucesivas genera-
ciones de su familia, de la que él era el único sobreviviente. Me explicó que 
se trataba de lo escrito por un antepasado suyo llamado Pierre Rivière, 
antes de suicidarse en la cárcel, allá por 1840; preso desde 1835, había sido 
condenado por haber matado a su madre, a una hermana y a otro hermano 
para así cumplir con la misión que creía tener, de salvar a su padre de las 
humillaciones de su esposa. Su relato siguió: “Nunca se supo bien si estaba 
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Escuché rumores de que algunos me creen abatido por no haber podido expiar mi 

culpa a través de la pena de muerte, castigo que habría aspirado a conseguir con 

mi primer escrito. No es así. Dada mi idiosincrasia, distinta a la de los demás, la 

culpa y el remordimiento no han persistido en mí, fueron fugaces; por otro lado, 

como ya lo he aclarado,
2 

mi madre y mi hermana eran tan indignas y culpables 

como yo. Lo que motiva en verdad mi deseo de no vivir más es el estado de ex-

cesivo desengaño que me habita y que está causado por los siguientes hechos que 

presentaré enumerados de I a X, habida cuenta de mis gustos por el orden y el 

sistema decimal.

I. Están los que creen que no estoy loco porque no me pueden clasificar y los que 

creen que estoy loco por lo contrario, porque pertenezco a tal o cual cuadro psi-

quiátrico ya establecido. Ninguno se ha preocupado por conocer la singularidad 

de mi locura, que es otra, porque ya lo decía Pascal: hay sin duda una locura ne-

cesaria y sería una locura de otro estilo no tener la locura de todos.
3 

Yo estoy loco 

a mi manera y nadie se ha preocupado por querer saber y aprender algo de ella. 

He fracasado entonces en mi anhelo de gloria y trascendencia, que no se basaba 

solamente en mi función redentora, sino también en mi papel ejemplar para el 

campo de la psiquiatría.

II. Los que no me creían loco me consideraron un simple criminal y me conde-

naron a la pena de muerte. Los que creyeron en mi locura consideraron que mi 

alienación mental exigía la conmutación de esta pena por la de cadena perpetua, y 

su argumento finalmente ha triunfado en esta disputa de saberes médicos que los 

2. Se refiere a lo que dice en su “Memoria”. Véase M. Foucault (2001: 128).
3. También Lacan (1960: 29) se ha servido de esta cita de Pascal en varios momentos de su enseñanza.

cida y coherente que la primera (cuya lectura recomiendo fervientemente); 
solo le he hecho algunas pequeñas correcciones de forma. Al transcribirla, 
y por tener alguna familiaridad con las ideas de autores como Nietzsche, 
Benjamin, Lacan, Balibar o el mismo Foucault, no pude dejar de reconocer 
en este Rivière a un genuino precursor de las mismas. Para no interrumpir 
el texto del autor, ubico estas relaciones hipotéticas –que el eventual lector 
podrá completar con la bibliografía anexada al final– como puntuaciones 
a pie de página.

Yo, Pierre Rivière, habiendo decidido suicidarme,

a pocas horas de llevar a cabo este acto y con la intención de dar a conocer los 

motivos que me llevaron a tomar esta decisión, los describo aquí en su relación 

con mis impresiones del proceso judicial y médico al que fui sometido. He estado 

presente en todas las audiencias y he tenido la posibilidad de leer los informes 

emanados del proceso que mi estimado cura confesor (a quien lamentablemente 

acaban de trasladar a otro pueblo) me ha facilitado, por conocer él muy de cerca 

mi gusto por la lectura. Poder leer ha sido una especie de oasis durante estos cua-

tro años de oscuro calabozo que llevo bajo estricta vigilancia disciplinaria.
1 

Solo 

mentes más oscuras aún que este encierro pueden pensar que son las lecturas y sus 

malas influencias las que me han transformado en un “monstruo”, como se me ha 

calificado.

1. Llama la atención el tono foucaltiano de esta expresión de Rivière. Véase M. Foucault (2002).
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acaso los locos no podemos crear cosas coherentes y a veces geniales que hacen 

hablar a la humanidad por los siglos de los siglos?
8 

Además, ¿cómo no voy a tener 

una excelente memoria de los hechos si estos no han dejado de dolerme desde mi 

nacimiento? Lo que duele no se olvida. La justicia sabe muy bien que esto es así 

cuando aplica terribles penas.
9

IV. Hay un detalle que a todos se les pasó por alto: yo no renuncié en mi texto a 

la certeza de que fue Dios quien me encomendó la misión de salvar a mi padre de 

mi madre; lo vuelvo a decir ahí.
10 

Como mis interlocutores se horrorizaban ante 

la idea de que Dios pudiera mandar a matar, abandoné mis esfuerzos por fun-

damentarlo en mi testimonio oral y fui mucho más discreto en mi escrito. Quizás 

alguien con más talento que yo pueda algún día demostrar que no solo se mata por 

ira en estado de exaltación violenta o por la lucha contra el poder instituido; yo 

maté guiado por el principio de justicia, principio divino.
11 

Mi violencia emanó de 

Dios y admito haber destrozado normas de la convivencia familiar y social, pero 

mi fin no era natural ni personal, era un fin redentor y la sangre derramada fue 

por amor a lo vivo en tanto justo. El derecho terrenal positivo no tendría que haber 

intervenido. Para que se me entienda bien: yo no concibo la existencia humana 

como mera vida, sino como existencia justa. Y mi padre no estaba teniendo acceso 

a ella por culpa de mi madre. Ella merecía morir como la banda de Koraj y, bajo 

8. Las dos “Memorias” de Rivière podrían ponerse en una serie con las Memorias de un enfermo nervioso 

de Schreber y, aunque en un registro diferente, con el Finnegans Wake de Joyce. Está comprobado clíni-
camente la función estabilizadora que cumple la escritura y el lazo social y sublimatorio que permite en 
muchos casos.
9. Nuevamente Rivière muestra su veta nietzschena. Véase F. Nietzsche (1983: 69-70).
10. Se refiere a lo que dice en su “Memoria”. Véase M. Foucault (2001: 121).
11. ¿Fue acaso Walter Benjamin ese “alguien con más talento” que Rivière anhela? Véase W. Benjamin 
(2001) cuando desarrolla su idea sobre la “violencia divina”.

juristas y hasta el soberano Rey han debido acatar. Es la medicina la que decide 

hoy, no solo para hacer morir o dejar vivir, sino para hacer vivir o dejar mo-

rir.
4 

Pero lo que no les disculpo ni a unos ni a otros es su tamaña ignorancia sobre 

lo ya demostrado a fines del siglo pasado por el Dr. Pinel, notable médico alienista 

del cual el Dr. Esquirol ha sido su discípulo dilecto; ambos han demostrado que 

los locos no son delincuentes, que no se los debe abandonar como antes (a la deri-

va en una nave), pero tampoco se los debe encerrar en cárceles, sino aislarlos en 

hospicios, para que ahí les den lo que Pinel bien llamó un adecuado “tratamiento 

moral”.
5 

Se ha comprobado lo que es de público conocimiento: a la provincia llegan 

siempre retrasados los avances de París. Me retracto entonces: la medicina todavía 

no decide por sobre los juristas, pues haciéndome vivir en estas condiciones, como 

un mero delincuente, me hacen también morir.

III.  ¿Podrá entenderse que no soy un delincuente ni un pecador? ¡Soy loco.
6 

Lo 

desmentí en mi testimonio oral porque me abrumaba el interrogatorio; no tengo 

recursos para soportarlo; entonces fingí que había fingido estar loco, quiero decir 

que fingí el dolor que de veras sentía, el de la desesperación ante el agujero, ante 

la no respuesta posible frente al inquisidor: preferí la cárcel en ese momento. Al 

principio me sirvió, porque encontré ahí la tranquilidad para escribir, que fue lo 

que realmente me alivió, no el castigo en sí.
7 

Todos se asombraron de la coherencia 

de mi primer escrito: otro signo de ignorancia que me frustra enormemente. ¿O 

4. Nuevamente Rivière parece tomar una cita foucaultiana. Véase M. Foucault (2002: 218).
5. Tiene razón Rivière. Sobre este tema, véase G. Lantéri-Laura (2000) en sus desarrollos sobre el primer 
paradigma de la historia de la psiquiatría.
6. Nietzsche (1983: 101) pone en boca de los dioses paganos una frase similar cuando defiende la locura.
7. Rivière se diferencia en este punto de Aimée, el caso en el que Lacan se basa para escribir su tesis de 
doctorado en psiquiatría sobre el tema de la paranoia de autopunición.

http://ancla.psicopatologia2.org/


156ancla.psicopatologia2.org

fuera de todo, hasta de la ley: dejé de ser un deudor para pasar a ser un resto, un 

desecho. Pero su crueldad también lo es.
14

VII. Estoy convencido de que mi posición de marginal por haber ejercido una 

violencia fuera de todo derecho instituido provocó la simpatía del pueblo hacia 

mí. Si no, ¿cómo explicar que mis vecinos me dejaran ir con la hoz ensangrenta-

da? ¿Cómo explicar que los gendarmes no me encontraran durante un mes?
15 

Pero 

estas simpatías no mitigan mi desengaño, pues las personas suelen identificarse 

fácilmente con los malos para convertirlos en héroes transitorios.

VIII. He leído que, en su informe, el Dr. Vastel ha dicho que yo imagino un yugo 

de mujeres. No lo imagino; existe, como ya lo he dicho
16

: considero una contradic-

ción que el siglo de las luces esté dominado por las mujeres. Y pienso que este yugo 

será aún más tiránico en los próximos tiempos. De todos modos, debo admitir 

que en mi aversión hacia ellas hay algo más que no entiendo, no puedo controlar 

mis sensaciones de excitación, desborde y horror cuando estoy cerca de sus fauces 

de perros rabiosos. Mi padre ha sido demasiado bonachón y la ley de Dios me ha 

orientado en mi misión redentora en la vida, pero moriré sin que me haya dicho 

14. Dirá Nietzsche (1983: 71, 74 y 107) en consonancia con Rivière: “¡cuánta sangre y horror hay en el 
fondo de todas las ‘cosas buenas’!”; “el imperativo categórico huele a crueldad”; “cuán caro se ha pagado en 
la tierra el establecimiento de todo ideal”. Dirá Balibar (2005: 109) que el lugar que ocupa la pena de muerte 
en la economía de la violencia legal roza los límites de la crueldad como resto, feroz y sádica. Dirá Lacan 
(2011: 727-51): “Kant con Sade”.
15. Que las conductas marginales puedan a veces provocar la simpatía de los otros es una idea benjaminia-
na. Véase W. Benjamin (2001: 26-27).
16. Se refiere a su primer “Memoria”.

la violencia divina, a veces también deben morir los inocentes: mi hermano, por 

ejemplo. Ahora estoy por ejercer la violencia divina contra mí mismo, no porque 

Dios me esté castigando y exija mi sacrificio, sino porque mi existencia, en estas 

condiciones, tampoco es justa. Soy un revolucionario individual, un solitario.

V. Se me ha acusado de cruel. Sí, lo he sido y he reflexionado al respecto. Fui 

un niño cruel con los animales, me gustaba descuartizarlos. A veces también he 

sido cruel con otros niños; me divertía atemorizándolos. ¿Acaso los romanos no 

festejaban la crueldad en los espectáculos de sus circos, acaso no se divertían con 

ella? Pero no admito que se me considere cruel por haber degollado a parte de mi 

familia. Insisto: no me divertí con eso, solo cumplí con el deber que Dios y la deuda 

de amor con mi padre me impusieron, no me guió ningún impulso del mal como 

pretenden algunos necios que me han condenado.
12

 Yo he superado el hacer sufrir 

por mero goce, para pasar a ejecutar un acto de redención. Solo los ignorantes 

pueden confundir ambos fines.
13

VI.  Por otro lado, ¿nadie tiene en cuenta la crueldad de la justicia cuando en 

nombre de los más nobles ideales de la razón y la buena convivencia me condena 

a la pena de muerte o la reclusión perpetua? La justicia se arroga el derecho a la 

crueldad del ideal para combatir la crueldad de mis bajos instintos. Algo anda mal 

acá. ¿Debo pensar que hay una crueldad superior y otra inferior? Creo, más bien, 

que me condenaron a muerte como mero acto de venganza, tratando de arrojarme 

12. Posiblemente Rivière se esté refiriendo acá al Dr. Bouchard, quien, durante el juicio, lo consideró un 
asesino depravado con uso de razón.
13. En ambas conductas de Rivière están presentes la mutilación y el corte. Lacan sostiene que en la psico-
sis, el corte suele darse en lo real del cuerpo porque falta la inscripción de la ley como corte en el registro 
simbólico.
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bra de Pierre Rivière se hizo primera persona19 antes de callar para siempre 
y ser traspasada a otros con el fin de que la descifren, en el merecido ho-
menaje que su afán de grandeza pretendía, convertido él mismo, paradojal-
mente, en arrendajo. También su mirada oblicua

20 pretendía quizás dejar de 
ser leída lombrosianamente como aviesa, torba y de malas intenciones para 
poder mostrar su capacidad de ver más allá, como solía definirla la fotógra-
fa Grete Stern; una mirada atravesada por el error, la duda y la sospecha 
necesarias para poder inventar otras respuestas a lo establecido. Me hago 
cargo de lo que Etiénne Balibar (2005: 105) sugiere lúcidamente: querer 
descifrar a Pierre Rivière implica mi propia fascinación por la violencia.

Nota/post scriptum:
Tiempo después de este hallazgo, y sin haberlo dado a conocer a nadie, de-
cidí que su mejor destinatario sería el ámbito académico de la Universidad 
de Buenos Aires. He enviado un ejemplar a la cátedra de Teoría Literaria II 
de la Facultad de Filosofía y Letras, pues me comentaron sobre las inves-
tigaciones que llevan a cabo sus integrantes en torno a Foucault y el caso 
Rivière; y otro ejemplar, a la cátedra II de Psicopatología de la Facultad 
de Psicología, para que sea publicado en su revista dedicada al tema de las 

19. En su anterior “Memoria” el poema estaba en tercera persona. Lo transcribo: “Entre los vivos, antes estuvo. 

/ De los cuidados de un ser humano fue objeto / La esperanza decía que un día de su lenguaje / Todos los pueblos 

pasmados le harían gran homenaje / Y murió”. Véase M. Foucault (2001: 58).
20. Así se lo describe en varios de los informes médicos. Véase Foucault (2001: 34).

nada sobre cómo proceder con las mujeres; sospecho que esto debo entenderlo por 

la relación estrecha que ellas mantienen con el diablo.
17

IX. En este penúltimo punto quiero incluir una dosis de humor, algo negro, como 

se dice. Si a mí algunos me consideran un idiota, ¿qué queda por pensar de los que 

escriben en sus informes médicos que no lo soy porque nunca me caí de cabeza 

y entonces tengo el cerebro bien, o que veo diablos porque pienso o leo mucho 

de ellos?, ¿y qué, de los que informan que encontraron a mi madre degollada, 

“despeinada como siempre” y con “el puchero en el suelo” y a mi hermana con los 

huesos hechos “papilla”?
18 

Mi locura singular me impide, afortunadamente, decir 

semejantes idioteces que se deben a la locura universal.

X. Finalmente, dejo constancia también de mi pesar por haberse ignorado mi vo-

cación poética. Vuelvo a transcribir ahora, ya a minutos de mi muerte, el epitafio 

para el arrendajo que enterré y que supe repetir al conocer mi sentencia de muerte: 

“Entre los vivos, antes estuve. / De los cuidados de un ser humano fui objeto / 

La esperanza decía que un día de mi lenguaje / Todos los pueblos pasmados me 

harían gran homenaje / Y morí”.

Aquí concluye la segunda Memoria de Pierre Rivière. Tanto a mi amigo 
–poeta– como a mí, su final nos conmocionó. Un día de mi lenguaje: la pala-

17. Lacan (1995) vería en este punto un signo diagnóstico indudable de psicosis: forclusión de la ley del 
Padre que regula el goce y señala la carretera principal hacia una mujer; y del lado materno, un deseo que 
no está ligado al amor, sino a las fauces superyoicas de bestias devoradoras, de las que se defiende con sus 
escrúpulos obsesivos.
18. Estos datos se encuentran en los informes judiciales. Véase M. Foucault (2001: 25, 27, 139, 144-45, 
170-73).
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locuras y las perversiones. Espero que sea de alguna utilidad. Transcribo a 
continuación la bibliografía que fui indicando en mis notas a pie de página.
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cuenta- la contingencia de su muerte. Aquellas palabras que suelta Amanda 
“como un cassette que se rebobina y empieza de nuevo”-interesante modo 
de subjetivar el fenómeno de automatismo mental-, se acompañan del ges-
to de tomarme de la mano para reflexionar acerca de que ambas somos mu-
jeres: “Somos mujeres y estamos unidas” suele decir, resaltando los rasgos 
que considera exclusivos de la feminidad: ser elegante para vestirse y fina 
al hablar, saber peinarse, maquillarse, usar buenos perfumes. Al conectarse 
con estas cuestiones, la expresión de su rostro cambia súbitamente: detrás 
de aquellas lágrimas teñidas de autorrepoches, se asoma una sonrisa apa-
ciguante y desculpabilizante que da tregua al desesperante dolor de existir, 
del que la paciente una y otra vez da testimonio en los jardines del hospicio.

Un detalle revelador sorprende al sujeto en su po-
sición gozosa: “de hacerse pegar a mandar en su 
propio cuerpo”.
Y una mañana, encuentro a Amanda con un ojo morado, fundamentan-
do muy angustiada que otra paciente le propinó una golpiza por haberle 
robado un cigarrillo. Me llama poderosamente la atención el grado de ex-
posición al que queda sometida, tanto al  hacerse golpear como al mostrar-

se golpeada,  ofreciendo su cuerpo mortificado a la mirada del Otro, sin 
velos. Decido entonces interrogar la causa de este hecho al tiempo que 
señalo las consecuencias de sus actos y la posibilidad de hacer un cálculo 

30° ANIVERSARIO: TRABAJOS PREMIADOS

Un caso de “Locura Femenina”
María Lucila Nístico

“Un cuerpo de mujer al ojo del espejo y una voz femenina que orienta…
suave susurro que anida lo Real y sorpresivamente trae la calma… Tanto 

dolor! ¿Dónde ha quedado? Un dolor sin cuerpo, sin sexo que se esfuma… 
Y una mujer sin cuerpo, ¿Dónde irán a deshacerse sus lágrimas? ¿Dónde 

morirá el eco de su risa sin razón? Y un vacío que refugia un ser desnudo, 
sin abrigo, sin maquillaje… Y una invención allí donde el vacío es nada y 
nada es invención que enmascara un vacío… Un cuerpo de mujer, dulce 

perfume que enfrasca un ser, para ser…

Desorientada y atormentada por un murmullo injuriante que vocifera a su 
alrededor, Amanda llega al Hospital acompañada por un policía. Al concer-
tar la primera entrevista con ella, repite una y otra vez que ha sido violada, 
secuestrada, atropellada y golpeada por diversos personajes, cuya identidad 
está sujeta a una lógica efímera y cambiante tal como lo está su estado de 
ánimo en aquella oportunidad y en lo sucesivo toda vez que me dirija a su 
encuentro. Entre risas rectificantes y un llanto insospechado que la toma 
por total sorpresa, confiesa que si no se hubiera muerto su padre cuando 
ella era una niña, no estaría internada; se culpa por “ser una mierda, una 
molestia” para su familia y de no haber podido cuidar de su perrito- al 
que llama “mi hijo”- al no vacunarlo tornando imposible-y poniendo a su 
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Un tratamiento es posible en la psicosis: La irrup-
ción de las voces femeninas y un tratamiento de lo 
real por lo real.
En consonancia con aquél movimiento en la posición de Amanda frente 
a lo real del goce intrusivo, surgen unas voces que denomina femeninas y 
cuya particularidad descansa en que son voces que cuidan, “me dicen cómo 
tengo que manejarme en la calle para que no me pase nada malo y cómo 
tengo que hacer para ser femenina”. A partir de aquí la paciente comenzará 
a realizar diariamente una serie de “rituales”, prácticas que interpreta como 
necesarias para acentuar su ser femenino y que tienen como común de-
nominador el cuidado de su propio cuerpo: pintarse las uñas, maquillarse 
el rostro, peinarse, hacerse bijouterie en el taller de terapia ocupacional, 
entre otras.

Es en este punto que comienzo a interrogarme acerca del tratamiento de 
lo real – me refiero a ese goce en exceso, intrusivo que irrumpe fuera del 
desfiladero de la cadena significante: las voces masculinas injuriantes e im-
perativas – por lo real – hago ahora alusión a esas voces femeninas, protec-
toras y orientadoras cuya función radica en alzar un dique frente aquel real 
atormentador a través de hacerse a sí misma en su propio cuerpo mediante 
los rituales feminizantes. Siguiendo las pistas que arroja el doctor Lacan 
en su última enseñanza, la estructura esquizofrénica se revela en ese modo 
particular de anudamiento – no borromeo - en la que el redondel de lo 
real y de lo simbólico quedan interpenetrados, siendo su correlato clínico 

anticipatorio: «Si robás es probable que resultes golpeada”. A continuación 
intervengo subrayando: “No está buenohacerse golpear, hay que cuidar el 

cuerpo”. Ante mi señalamiento explica tímidamente: “Las voces de hombres 
que me hablan me dijeron que robara… a veces me dicen que pegue, otras 
que tenga relaciones sexuales con cualquier tipo”. Se queda en silencio por 
un momento y rápidamente reanuda su discurso con la siguiente frase: “El 
otro día me exigieron que me cortara el pelo bien corto y yo dije NO, ese 
corte es de varón y yo soy mujer”. Frase inequívocamente marcada por el 
corte y la diferencia, que ofrece una oportunidad para señalar la posibili-
dad de separarse de esas voces injuriantes y adoptar una posición diversa. 
Operación de separación que invita al surgimiento de un sujeto; emanci-
pación fortuita y no obstante sujeta a una lógica precisa que se despliega en 
aquellos dichos. Al sancionar la singularidad de esa respuesta novedosa - en 
la medida en que logra separarse de las órdenes proferidas por las voces 
masculinas - pasa al estatuto de la contingencia la necesidad de responder 
automáticamente con el cuerpo. Dicho viraje en la posición subjetiva de la 
paciente comienza a cristalizarse en la siguiente frase: “Soy yo la que debe 
mandar en mi cuerpo”. Frase que repetirá en adelante cada vez que reciba 
una orden, reposicionándose frente a las voces como agente de sus propios 
actos.
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¿Serán las voces masculinas e imperativas las que condensan el empuje 
a la mujer en tanto modalidad en que la pulsión opera en las psicosis? 
¿Funcionarán las voces femeninas y orientadoras, en tanto saldo del 
tratamiento, como suplencia del significante fálico? Y si esto así fuera, 
¿Permitirán las prácticas feminizantes que surgen y se ordenan en torno a 
dicho referente, refrenar ese goce atormentador e intrusivo? ¿Resulta per-
tinente darle a aquellas prácticas el estatuto de invención psicótica? Supon-
go que estos planteos comienzan a recortarse como posibles en la medida 
que se contemple la originalidad que encierra pensar los reposicionamien-
tos del sujeto esquizofrénico respecto del automatismo pulsional. Hay allí 
una densidad que lo excede y de la cual emerge el goce no regulado por la 
ley del significante, deslocalizado, intrusivo –encarnado en las voces impe-
rativas masculinas. Es en este sentido que el sujeto en franca posición de 
objeto responde a los imperativos de la pulsión: es jugado por la estructura 
a merced de una cantidad que lo excede. No hay margen para la posibilidad 
de elección subjetiva en la dimensión alienante que encierra el automatis-
mo pulsional. Ahora bien, ¿Qué pone límite a esa actividad de la pulsión 
que deja cautivo al sujeto y a merced de un goce loco, enigmático, fuera de 
lo simbólico, centrado en un cuerpo atomizado? Interrogante que posibi-
lita situar la emergencia de las voces femeninas y el uso que el sujeto hace 
de ese fenómeno en tanto recurso para inventar una respuesta novedosa a 
los fenómenos abrumantes que le imposibilitaban “mandar en su cuerpo”.

la presencia del significante en lo real (aparato de influencia bajo el modo 
de voces alucinadas que ordenan y manejan su cuerpo). Bajo estas coorde-
nadas la dimensión del cuerpo, condensada en el registro imaginario, se 
presenta suelto; testimonio de ello, la ausencia del registro del dolor – im-
posibilidad de subjetivar el cuerpo como propio - y la sensación inefable de 
no poder mandar en su propio cuerpo. Resulta pertinente localizar allí el 
sitio en el que se produce el lapsus del nudo, con la correlativa dispersión 
de lo imaginario. Localización que a posteriori confirmará el surgimiento 
de la soluciónsinthomática eficaz y estabilizadora.

Amanda da cuenta de un primer tratamiento de los fenómenos de influen-
cia corporal, producto del trabajo de su psicosis: la elaboración de una teoría 
de la feminidad, elaboración que configura de antemano el lugar del ana-
lista en la transferencia. No obstante esa primera solución se revela insufi-
ciente. Es a partir de la intervención analítica que una mutación es operada 
en la diacronía del tratamiento sobre ese modo inicial de anudamiento. 
Siguiendo esta lógica, aquella práctica sobre sí misma, sobre el cuerpo pro-
pio, habilitada en un segundo tiempo del tratamiento bajo la interferencia 
que introduce la maniobra transferencial, ¿Podría llegar a incluir lo real del 
cuerpo a la solución delirante inicial impidiendo que lo imaginario se vaya 
por su lado? En este sentido, se podría pensar que aquella teoría preliminar 
que despliega la paciente sobre los rasgos que definen la feminidad, resul-
ta insuficiente para refrenar los fenómenos que la abruman y desorientan 
en la medida en que constituye una solución imaginario-simbólica que no 
toca lo real, revelándose como un recurso defensivo fallido.
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misma del cuerpo, sino que, además, la reversión del “para” indica que es 
aspirada por lo que le falta a la madre”. “El agujero de la mirada absorbe al 
cuerpo entero”.2

Louis Althusser afirma: “¿A través de qué podía relacionarme con el deseo 
de mi madre, introduciéndome en él? Pues como ella, es decir, no por el 
contacto del cuerpo y de las manos [Althusser veía a su madre como una 
asceta] sino por la utilización exclusiva del ojo”.3 “Era por tanto el niño 
del ojo, sin contacto, sin cuerpo, porque es a través del cuerpo por donde 
pasa todo contacto”.4 Subráyese esta relación al cuerpo, entendida como 
ausencia total de cuerpo en lo que respecta a su infancia. Explica Althusser: 
“Como yo no me sentía ningún cuerpo, no tenía, ni siquiera, que guardar-
me del contacto con las cosas o del cuerpo de la gente, y sin duda era por 
esta razón que tenía un miedo atroz a pegarme, miedo a que, en aquellas 
peleas breves y violentas entre chicos, mi cuerpo (o lo que tenía de él), 
resultara herido, mermado en su ilusoria integridad: pegarme o, una idea 
que no se me ocurrió nunca antes de los 27 años, masturbarme”.5 Tenemos 
hasta aquí un objeto preciso, la mirada, irrumpiendo y poniendo en cues-
tión la virtualidad frágilmente constituida de la imagen corporal.

Althusser explica cómo, producto de lo que denomina “los tiempos feli-
ces”6 en los que vivió junto a su abuelo materno Pierre Berger, le fue fi-

2. POMMIER 1998, p. 54.
3. ALTHUSSER 1976, p. 240.
4. Ibíd., p. 240.
5. Ibíd., p. 241
6. Ibíd., p. 241

30° ANIVERSARIO: TRABAJOS PREMIADOS

Desestabilización y pasaje al acto en 
L. Althusser
Tomás Grieco

Con antecedentes psiquiátricos y un diagnóstico de melancolía, en 1980 
Althusser asesina a su esposa, Hélène Rytmann, en lo que los peritos ju-
diciales determinaron como estado de demencia. El acto homicida ocupó 
el centro de atención de la sociedad francesa en general, debido a la noto-
riedad y posición ideológica del filósofo, y en particular la de la comuni-
dad psicoanalítica, por ser Althusser tanto analizante como estudioso del 
psicoanálisis. Intentaremos en este trabajo delimitar las coordenadas del 
pasaje al acto según la lógica estabilización-desestabilización, basándonos 
en El Porvenir es Largo, escrito por el filósofo francés con el objetivo de dar 
respuesta por el asesinato de su esposa.

Louis Althusser define de la siguiente manera el momento preciso en que 
la mirada de su madre se posaba sobre él cuando era niño: “(…) me veía 
como atravesado por su mirada, yo desaparecía para mí en aquella mirada 
que me sobrevolaba”.1 En su libro sobre Althusser, Pommier (1998) expli-
ca este relato de la siguiente manera: “No sólo se anonada la consistencia 

1. ALTHUSSER 1976, p. 65.
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De Hélène, Althusser afirma que su papel heroico excepcional, su valor 
sin fisuras, había hecho de ella “un hombre”10 durante la Segunda Guerra 
Mundial. Prosigue Althusser: “me daba el prodigioso regalo de un mundo 
que no conocía (…) a mí que me sentía tan desprovisto y cobarde, retro-
cediendo ante todo peligro físico que habría podido atentar contra la in-
tegridad de mi cuerpo, a mí (…) que me habría ‘desinflado’ ante el nuevo 
peligro”.11 “Hélène resultaba a la vez para mí una buena madre y también 
un buen padre (…) un buen padre al fin, porque se limitaba a iniciarme en 
el mundo real; (…) me iniciaba también por el deseo que sentía por mí, 
patético, en mi papel y en mi virilidad de hombre (…).12

Así como la presencia de su abuelo le habría proporcionado a Althusser el 
armado de una imagen corporal, la presencia de su esposa le habría permi-
tido sostenerse en un cuerpo de hombre, con todos los atributos propia-
mente imaginarios que le asigna: virilidad, valentía, dominio del mundo 
real, etc.

Luego de una intervención quirúrgica sobre su cuerpo a la que debió some-
terse producto de una Hernia de Hiato (que el filósofo pospuso sucesivas 
veces ya que afirmaba que la anestesia “lo trastocaría todo”), Althusser re-
fiere, tal y como solía suceder en el transcurso de sus estados hipomanía-
cos, haber tenido un trato hostil hacia Hélène, cargado de provocaciones 
y agresiones. Ella decidió entonces, según refiere el filósofo, abandonar-
lo. Althusser relata: “Me sentía desgarrado por la angustia: como se sabe, 

10. Ibíd., p. 148. La cursiva no es nuestra.
11. Ibíd., p. 149.
12. Ibíd., p. 150.

nalmente reconocida la existencia de un cuerpo. La “presencia activa y 
benévola” de su abuelo, “el cuerpo, su ejercicio enardecedor, el paseo por 
el monte, todo aquello, afirma Althusser, “había reemplazado para siem-
pre la simple distancia especulativa de la vana mirada”.7 Es en relación a 
esto, por lo demás, que Althusser explica su adhesión al marxismo: “En el 
marxismo, en la teoría marxista, encontraba un pensamiento que tenía en 
cuenta la primacía del cuerpo activo y trabajador sobre la conciencia pasiva 
y especulativa…”. “En el orden del pensamiento, descubría al fin aquella 
primacía del cuerpo, de la mano y de su trabajo de transformación de toda 
materia…”.8

Resulta un dato no menor señalar la identificación de Althusser con su 
abuelo. En más de una ocasión, Althusser se presenta a sí mismo con el 
nombre Pierre Berger (por ejemplo, en su autobiografía Los Hechos). Sien-
do dicha identificación la que permitió la constitución de una imagen cor-
poral. Luego de la muerte de su abuelo (de quien Pommier afirma resulta 
el muerto mayúsculo de la introyección melancólica), Louis Althusser ha 
encontrado diversas figuras que le han proporcionado una estabilización, 
y frente a cuya desaparición se veía arrojado hacia una crisis melancólica. 
Nuestra hipótesis es que su esposa, Hélène Rytmann, ha ocupado a su vez 
ese lugar. Althusser señala un punto de identificación entre esposa y abue-
lo: “Él, tan gruñón, de un carácter que todo el mundo calificaba como de 
imposible (como más tarde al de Hélène) (…)”.9

7. Ibíd., p. 242.
8. Ibíd., p. 243.
9. Ibíd., p. 77.
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Podríamos afirmar que son estas coordenadas las que tienen lugar en el 
instante en que se produce el pasaje al acto, en tanto Lacan lo delimita 
como identificación absoluta del sujeto con el a al que se reduce. Con la 
inminente partida de Hélène, tiene lugar el niederkommen lassen a través 
del cual el sujeto cae en posición de objeto precipitándose por fuera de la 
escena construida en relación al Otro.

Acaso frente a la desestabilización, al trastrocamiento de la imagen del pro-
pio cuerpo producto de la operación quirúrgica, frente a la amenaza de 
pérdida de sostén que el cuerpo de Hélène le procuraba, se pone en cues-
tión el velo simbólico-imaginario con que el cuerpo de Althusser recubre 
lo real de ese objeto-mirada: vuelve a ser ese “niño del ojo”, pero por so-
bretodo queda inerme frente a la mirada, esa que había sido la de su madre 
atravesando su cuerpo. Se produce entonces el pasaje al acto, en tanto éste 
apunta a atravesar la imagen corporal de Hélène para cercenar algo del 
goce que esa mirada conlleva.
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siempre experimenté una intensa angustia de que me abandonaran, y so-
bretodo ella (…)”. 13

La coyuntura de la intervención sobre el propio cuerpo primero, y luego 
la coyuntura del abandono por parte de Hélène, su dejar caer, bien podrían 
ser ubicadas como puntos de desestabilización que desarreglan algo de la 
imagen corporal.

Podríamos afirmar que la relación de Althusser con su esposa cumplía la 
función de sinthome. Acaso haya tenido en este punto una función similar 
a la que Nora tuviera para Joyce. Así como Nora es el guante dado vuelta, 
Hélène habría venido a servir de sostén para la imagen corporal de Althus-
ser.

Lacan14 señala la importancia fundamental de distinguir entre a e i(a) a la 
hora de poder comprender la diferencia entre duelo y melancolía. De lo 
que se trata en la melancolía es, afirma, de un objeto a y, siendo el hecho 
de que el mismo se encuentre habitualmente enmascarado tras el i(a) del 
narcisismo, de lo que se trata en el suicidio como paradigma del pasaje al 
acto melancólico, es del atravesamiento de la propia imagen para alcanzar 
el objeto mismo que la trasciende.

En la madrugada del 16 de noviembre de 1980, cuando aún no había aban-
donado el departamento en el que vivía con su esposo, Hélène es estran-
gulada por Althusser.

13. Ibíd., p. 283.
14. LACAN 1962-1963.
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psicosis. Aparece una cascada de pequeños significados, donde todo le va 
a hacer signo en una experiencia enigmática, faltando la senda principal 
que marca el camino a seguir. El significante está en el orden simbólico, 
cuando aparece en lo real es un objeto sin nombre, al que Lacan llama3 
objeto indecible, que se le va a imponer al sujeto en una experiencia de va-
cío de significación. Aquello que fue dejado afuera de lo simbólico retorna 
en lo real. Es el momento de la perplejidad, el sujeto no entiende nada de 
lo que le pasa, pero tiene la certeza radical de que lo que le está pasando, 
esta experiencia enigmática, le concierne, y se ve compelido a buscarle un 
sentido ya que se ha encontrado con un agujero. El desencadenamiento es 
un momento de quiebre, de ruptura del sentido de la vida, a partir del cual 
se va a producir un reordenamiento.

D. Millas en su texto “Angustia e inhibición en la psicosis” sostiene4 que en 
el movimiento donde se pone en evidencia la transformación del vacío en 
certeza “se establecen las condiciones de la angustia propias de la estructura 
psicótica.”. Señala que, si se comienza por considerar el desencadenamien-
to de la psicosis como el encuentro irreversible y traumático con el agujero 
abierto en lo simbólico por la forclusión del Nombre del Padre, se puede 
afirmar que el vacío forclusivo se corresponde con un momento de an-
gustia fundamental. Siendo esta una angustia masiva, sin marco, en que el 
sujeto se siente en un desamparo radical sin defensas ante lo real.

3. Ibíd., p. 517.
4. MILLAS 2010.

30° ANIVERSARIO: TRABAJOS PREMIADOS

Clínica de las psicosis: “A través de 
escribir poemas me encontré a mí 
mismo”
Alicia Prefumo

Lacan en la última clase del Seminario 3
1  “Las psicosis” introduce el concep-

to de forclusión., donde describe sus efectos como un proceso que surge 
de la no inscripción del significante del Nombre del Padre, que hace que lo 
rechazado en lo simbólico retorne en lo real alucinatorio. Produciéndose 
la descomposición del discurso interior del sujeto, que marca la entrada en 
la psicosis.

En la estructura de la psicosis hay un significante fundamental que ha sido 
dejado afuera de la simbolización del sujeto y en determinado momento 
de su vida, en lo que Lacan llama una coyuntura dramática2 que lo lleva al 
borde del agujero forclusivo dejado por la falta de este significante primor-
dial que es el significante del Nombre del Padre, se produce un cataclismo 
a nivel de lo imaginario. Este es el momento del desencadenamiento de la 

1. LACAN 1955-56, p. 456.
2. LACAN 1958, p.559.
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Luis refiere que en la facultad conoció una chica. “Yo me enamoré de ella 

y en la última clase de matemáticas que fui le propuse matrimonio. Yo la sigo 

amando...ella fue el gran amor... la iba a besar y no la besé... nunca tuve novia”. 
Podríamos pensar si el encuentro con la joven, es decir la presencia de una 
mujer frente a la cual él tendría que tener una intervención, puede haber 
sido lo que Lacan la coyuntura dramática, donde habría que buscar el co-
mienzo de la psicosis.

Sin poder ubicar la causa comenzó a estar más nervioso que de costumbre, 
sentía como que algo iba a pasar. Empezó a leer las letras de atrás para ade-
lante buscando significados, era como que trataba de descifrar un código, 
sin saber qué buscaba. Atribuía significados a las letras y a los colores, que 
iba anotando en un cuaderno. Al respecto dice “ahora me parece tonto lo que 

me pasó...suena ridículo que un solo chico trate de cambiar el mundo solo con signi-

ficados...”. Podemos pensar como 1º momento del desencadenamiento, este 
vacío de significación (pequeño automatismo), en que las letras se vuelven 
enigmáticas para él, entonces inventa un código de desciframiento.

Desde hacía un tiempo concurría a una iglesia de su barrio, con un grupo 
de personas llevaban la virgen por el barrio y rezaban. Ubica que efectuan-
do esta actividad comenzó a creer que él era Dios. Adviene la certeza de 
que él es Dios, hay un punto de identificación con la excepción que a la vez 
que implica una ruptura imaginaria con el semejante (deja de ser uno entre 
otros), le permite organizar un nuevo mundo. Constituye el 2º momento 
del desencadenamiento, como una discontinuidad en que él se vuelve, en 
una dimensión megalómana, la garantía del orden de ese nuevo mundo.

En la primera clínica Lacan ubica el inconsciente estructurado como un 
lenguaje, y el modelo del orden simbólico es el encadenamiento S1 à S2, 
respecto a la psicosis la ubica como una falla en el orden simbólico, es decir 
en el encadenamiento significante. En la última enseñanza introduce lalen-

gua como desorden para llegar a que la dimensión simbólica es desorden, 
son S1 sueltos sin articulación significante, donde el lenguaje adviene como 
una construcción, un ordenamiento a lo traumático de lalengua. En el Semi-

nario 20 Lacan ubica5 al lenguaje como una elucubración de saber sobre la-

lengua. Y al inconsciente como hecho de lalengua
6, que es lalengua materna.

Estamos entonces ante una dimensión simbólica como desorden y el trau-
ma y el agujero como necesarios, donde las estructuras se ubican como mo-
dalidades de respuestas a lo traumático del lenguaje, y luego hay que con-
siderar cómo responde a esto cada sujeto. Siendo la constitución subjetiva 
una elucubración acerca de la incorporación del lenguaje en cada sujeto.

A continuación, daré cuenta de algunas de las cuestiones teóricas antes 
mencionadas a través del material clínico de un paciente.

Luis es un paciente de 23 años que llega al tratamiento hospitalario ma-
nifestando que escucha voces que lo insultan. Refiere que sus problemas 
comenzaron a los 18 años cuando iniciaba los estudios universitarios en la 
carrera de diseño gráfico.

5. LACAN 1972-73, p. 167.
6. Ibíd, p. 166.
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Comienza a traer libros de diferentes autores, al tiempo que comenta acer-
ca del argumento de cada uno que lee. Más adelante va a ubicar con pre-
cisión el día en que escribió el primero de una serie numerosa de poemas 
a los que no les ponía título, sino que los iba numerando. Al respecto dice 
“escribo poemas... esa chica que conocí es mi musa inspiradora, escribo pensando 

en ella.”

Al principio del tratamiento Luis manifiesta que todo el tiempo está tra-
tando de demostrarse que “no tiene ganas” de suicidarse... “las voces me ha-

cen pensar en el suicidio y me asusta la idea de morir”... “pienso en esto cuando 

estoy solo... siento que hay un vacío en casa, no hay nadie y aunque vea la tele no 

me distraigo... esto no me pasa cuando mis padres y hermanos están conmigo”. 
Ahora comenta: “en los poemas escribo sobre suicidio y muerte”, y también 
“espero que se vayan a trabajar, apago la TV y me pongo a escribir”.

En relación a sus hermanos dice: “yo no soy un hermano mas, soy uno menos, 

el hermano loco...yo no valgo nada...” Sus hermanos trabajan y estudian Ma-
temáticas.

Intervengo señalando: Ud. es el único que escribe poemas en la familia, donde 
apunto a destacar esto en relación al lugar de excepción como deshecho en 
que él se ubica, con respecto a sus hermanos.

Comienza a traer una mochila con cuadernos con sus poemas, libros que 
lee y en los que subraya palabras que no sabe el significado o palabras que 
luego va uniendo y forma frases poéticas, o que les busca sinónimos. Co-
menta “hice un análisis semiótico del libro” y muestra largas listas de palabras 

Los padres lo llevaron a un pai umbanda, dice que el pai  le hizo trabajos 
espirituales y brujerías “el pai me puso en la realidad de nuevo... dejo de conside-

rarme Dios” Entra en el 3º momento del desencadenamiento, el pai toca el 
lugar de excepción y lo reubica.

Al mes empieza a escuchar las voces. Manifiesta escuchar voces que lo in-
sultan todo el tiempo, “tratan de que me ponga violento, dicen cosas...hijo de mil 

putas... yo creo que son mis hermanos o mi papá y me enojo con ellos... las voces 

son como una música de fondo... me hablan de religión, cuestionan la existencia de 

un Dios, y que Dios sería el hijo de la Virgen”. Le dicen “matate”. Se inicia así 
un 4º momento del desencadenamiento con la irrupción de las voces (gran 
automatismo) que hablan de él en forma injuriosa, son voces que lo arrasan 
y atraviesan el escaso sentido que él puede construir, empujándolo a que 
se mate. Es el punto culminante de la imposición del Otro, donde él ahora 
queda ubicado como un desecho, un resto del Otro.

Estos momentos diferentes son partes del desencadenamiento que tienen 
que ver con la significación, con el traumatismo del lenguaje, se produce 
un vacío de significación, que toma la forma de un enigma, se encarna un 
goce con una dimensión mortífera.

Comenta que ha retomado la lectura de libros, recuerda que de chico le 
gustaba mucho leer. “Siempre tuve facilidad para las letras...mis hermanos me 

preguntaban cómo se escribían las palabras”. Hay en él una marca de goce que 
son las palabras, las letras lo han convocado desde siempre, sacar sentido a 
las cosas, allí donde para él no es evidente que las cosas tengan un sentido.
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en la que consiste la psicosis y que tiende a recomponer algo del mundo y 
también del cuerpo en tanto cuerpo propio».

Habitualmente, Luis mientras espera ser atendido, escribe poemas en el 
teléfono celular, los que elige, a veces, para leer en la sesión. Un día lee 
un poema y explica: “es un recurso, quiero que entiendan que el escritor es una 

mujer enamorada que sufre por amor”. Luis dirá “Me gusta escribir poemas...me 

distiende... los poemas son un divertimento... a mi me gusta el arte... ser escritor. 

A través de escribir poemas me encontré a mí mismo...” en otro momento “me 

apasionan las letras...cuanto más difícil de entender sea el poema considero que me 

voy superando como escritor”

Ahora está pensando en aprender a escribir novelas.

Respecto a las voces dice que ahora le molestan menos que antes, es como 
que no las escucha.

En la psicosis tiene importancia clínica establecer las coordenadas del des-
encadenamiento, como a partir de una nueva disposición de los fenóme-
nos, el sujeto se ve convocado al trabajo de intentar construir un nuevo or-
den en su mundo, logrando su estabilización. Y también intentar anticipar 
el punto en que puede volver a desestabilizarse. La propuesta del trabajo 
analítico sería poder acotar algo del goce desregulado, tratar de disminuir 
el padecimiento de un sujeto, que se encuentra en lo más íntimo de su 
sentimiento de la vida, con el borde de un vacío donde hay un llamado al 
que no tiene con qué responder. Y a partir de sus marcas de goce, pueda 
posicionarse de otro modo respecto a ellas.

que extrae de ellos...”saco lenguaje... me ayuda con la creatividad para poder 

escribir sobre diferentes cosas... uso metáforas que no se como llegan a mí... es un 

recurso literario... para resaltar cualidades o para decir otra cosa con lenguaje 

mas rebuscado... con otras palabras...”. “Escribo uno y es el que mas me gusta, pero 

después me doy cuenta que no dice todo lo que pienso y ya tengo que escribir otro”.

A partir del señalamiento efectuado, Luis lo escucha como un llamado a 
que él es diferente, y esto produce resonancias, tiene efectos, aparece la 
misma marca de goce que son las palabras, pero ahora en forma distinta. 
Efectúa una invención, mediante un reordenamiento de elementos exis-
tentes hace algo diferente, construye poemas armando una serie donde 
cada uno de ellos es numerado. Arma metáforas a través de las cuales fija 
el sentido a la vez que lo desconcentra, y en este camino va efectuando un 
trabajo artesanal con lalengua.

En “La invención psicótica” Miller ubica7, en relación al dicho esquizo-
frénico y siguiendo a Lacan, que en estos casos el problema del uso de los 
órganos es especialmente agudo y el sujeto que no cuenta con el auxilio de 
discursos establecidos, está obligado a inventar un discurso, es decir sus 
apoyos, sus recursos para poder hacer uso de su cuerpo y órganos.

Leonardo Leibson se pregunta8 ¿por qué los locos escriben? y ¿qué efectos 
produce esto? Responde planteando que «la escritura es un intento de 
respuesta, un recurso, y hasta podría decirse que es una «técnica defensiva». 
Es un intento de respuesta contra la invasión, la imposición de las palabras 

7. MILLER 2007
8. LEIBSON 2007, p. 59.
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