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Una po-ética del pathos

En una época que nos quiere mar­chan­do nor­ma­li­tos y des­pa­to­lo­gi­za­dos, per­fec­ta­men­te salu­da­bles, ro­za­gan­tes, ador­me­ci­dos en nues­tros so­se­ga­dos sueños de au­to­no­mías y ho­mo­ge­nei­da­des, pero bai­lan­do, eso sí, bai­lan­do hip­no­ti­za­dos al son del con­su­mo al que nos empuja el dis­cur­so del ca­pi­ta­lis­mo glo­ba­li­za­do, Ancla con­vo­ca a des­pa­bi­lar­se de ese nor­ma­lis­mo de­li­ran­te.

Que se deje a cual­quier oc­ci­den­ta­do[1] par­lo­tean­do en el marco del ar­ti­fi­cio que Sig­mund Freud in­ven­tó hace poco más de un siglo y que llamó psi­coa­ná­li­sis, y no tar­da­rá en aso­mar­se esa -nunca muy leve- des­via­ción res­pec­to de la norma -¡cómo si ella exis­tie­se!- que es el sín­to­ma. Lo que des­ba­ra­ta cual­quier sueño de nor­ma­li­dad, esa pe­s­adi­lla.

Más loco o más per­ver­so -tema que re­tor­na en este nuevo número de nues­tra re­vis­ta- ese tor­ci­mien­to es la marca del pathos que la­len­gua traza en el vi­vien­te al atra­par­lo entre sus redes y vol­ver­lo un ha­blan­te-ser, un po­é­ti­co-ser. Menos por poeta que por poema, ese ser -que no es sino de ca­ren­cia o de agu­je­ro-, es efecto de esa poie­sis len­gua­je­ra: vio­len­cia ejer­ci­da contra el sen­ti­do común[2].

De ahí pro­ve­ni­mos. Somos hijos de esa poesía pa­to­ló­gi­ca. Clave del mis­te­rio del cuerpo que habla[3], no otro es el origen de lo que nos vuelve sin­gu­la­res e irre­pe­ti­bles, re­sis­ten­tes a cual­quier empuje nor­ma­li­za­dor o hi­gie­nis­ta: el deseo. Tor­ci­do, des­via­do, pa­to­ló­gi­co, ¡vivo!, tam­bién él.

Ancla fija... lo se­ña­la­mos desde el primer número de nues­tra re­vis­ta, una po­si­ción que es po­lí­ti­ca. Hoy lo ha­ce­mos de este modo: nues­tra psi­co­pa­to­lo­gía es una po-ética del pathos.

 

Comité Edi­to­rial de Ancla, Sep­tiem­bre de 2017


Orientaciones

Marcelo Barros


Inconsistencia y equívoco

Marcelo Barros

…nunca, en ningún mo­men­to, les di pre­tex­to para creer que para mí no había di­fe­ren­cia entre el sí y el no.

		J. Lacan, 20 de no­viem­bre de 1963

 …y yo pensé bueno igual da él que otro…

		J. Joyce, Ulises

Es un error fre­cuen­te con­fun­dir la in­con­sis­ten­cia con el equí­vo­co. En la orien­ta­ción la­ca­nia­na ese des­acier­to pri­vi­le­gia la pri­me­ra, ci­fra­da por lo que Lacan llama el sig­ni­fi­can­te del Otro ta­cha­do. Que ahí se sos­ten­ga la falta de ga­ran­tía res­pec­to de cual­quier sen­ti­do, lleva a menudo a in­ter­pre­tar la en­se­ñan­za de Lacan como un todo es ba­ga­te­la. Así lo afirma J.-A. Miller en su curso Un es­fuer­zo de poesía. Se tiende a ver esto como una ven­ta­ja, porque per­mi­ti­ría no to­mar­se de­ma­sia­do en serio nin­gu­na verdad. Por otra parte, ese re­fe­ren­te cobra im­por­tan­cia en la con­cep­tua­li­za­ción de un goce fe­men­ino cuya idea­li­za­ción bordea ries­go­sa­men­te lo re­li­gio­so. La po­si­bi­li­dad de tal des­tino debe mucho, por cierto, a la in­ci­den­cia de los idea­les de una época pre­ten­di­da­men­te sig­na­da por la "fe­mi­ni­za­ción" del mundo. Pero cabe se­ña­lar que si ese neo­la­ca­nis­mo ve en toda verdad una fa­la­cia por ser "de­fen­sa contra lo real", Lacan mismo señaló en la página 331 de El deseo y su in­ter­pre­ta­ción que esa no era la lec­tu­ra co­rrec­ta del sig­ni­fi­can­te del Otro ta­cha­do: "Esta sigla no quiere decir que todo lo que ocurre en el nivel de A no valga nada –dicho de otra manera, que toda verdad sea falaz."

No siem­pre la in­con­sis­ten­cia es li­be­ra­do­ra. En Los miedos de los niños, J.-A. Miller re­co­no­ce que el sujeto in­fan­til puede verse de­vas­ta­do por la in­co­he­ren­cia del Otro cuando "deja al sujeto sin brú­ju­la y sin iden­ti­fi­ca­ción". Esa in­co­he­ren­cia es algo más pro­fun­do que una vi­ci­si­tud pa­la­bre­ra. Es jus­ta­men­te lo que para Win­ni­co­tt define a la "mala madre", que no es la madre en tanto hostil, severa o po­se­si­va, sino más bien la madre "frag­men­ta­da", "seg­men­ta­da", como lo com­pro­ba­mos en si­tua­cio­nes de ins­ti­tu­cio­na­li­za­ción en las que di­fe­ren­tes per­so­nas cum­plen los cui­da­dos sobre el niño, pero sin que nunca llegue a exis­tir ese nombre a partir del cual em­pie­za el amor y que será un primer punto de re­fe­ren­cia para el sujeto.

La in­con­sis­ten­cia del Otro en su in­ci­den­cia ne­fas­ta es de­ta­lla­da tam­bién por G. Ba­te­son en el tipo de co­mu­ni­ca­ción pa­ra­do­jal que de­sig­nó como double bind. Lacan lo co­men­ta en Las for­ma­cio­nes del in­cons­cien­te, ad­vir­tien­do que toda pa­ra­do­ja es un fe­nó­meno de len­gua­je. Que el Otro le diga al niño "te ordeno que seas in­de­pen­dien­te", lo deja en una po­si­ción de su­je­ción mucho más ra­di­cal que cual­quier au­to­ri­ta­ris­mo. Al im­pe­ra­ti­vo au­to­ri­ta­rio se le puede decir no, aunque sea even­tual­men­te. Esa ne­ga­ti­va es es­en­cial a la cons­ti­tu­ción del sujeto. Pero para que haya ne­ga­ción hace falta algo que negar. El double bind no tiene la es­truc­tu­ra lógica de un dic­ta­men del estilo "te ordeno que guar­des tus ju­gue­tes". La orden de ser in­de­pen­dien­te im­pli­ca una pa­ra­do­ja, una si­tua­ción sin salida en la que no hay di­fe­ren­cia entre cum­plir o no cum­plir la orden. Así, el Otro se pre­sen­ta como ina­ta­ca­ble.

Esta im­po­si­bi­li­dad para decir "no", es algo ex­plí­ci­ta­men­te re­fe­ri­do en el caso de Fritz Zorn (en alemán: "cólera"), quien des­cri­bió su pa­de­cer psí­qui­co de modo au­to­bio­grá­fi­co antes de morir de cáncer a los 32 años. Fue cuando tomó no­ti­cia de la pronta muerte que de­ci­dió pu­bli­car sus me­mo­rias. Pos­tu­la la en­fer­me­dad como un efecto de la edu­ca­ción re­ci­bi­da de sus padres. No se con­ci­bió a sí mismo como un sujeto con voz propia hasta que la cas­tra­ción, bajo la forma de la muerte, lo liberó de una adap­ta­ción feroz que Sami Ali nombra como "de­pre­sión a priori", y en la que po­dría­mos re­co­no­cer la psi­co­sis lar­va­da. El si­guien­te pasaje de sus me­mo­rias atañe di­rec­ta­men­te a nues­tro tema:

En ge­ne­ral podía en­con­trar­se en mi madre una gran pre­di­lec­ción por la ex­pre­sión "o bien". Cons­ta­ta­ba algo y pro­se­guía: O bien es otra cosa. Mi pobre madre solía decir: "El pr­óxi­mo vier­nes a las diez y media iré a Zurich; o bien me que­da­ré en casa." "Esta noche co­me­re­mos es­pa­gue­tis; o bien habrá en­sa­la­da". Hay que pre­gun­tar­se: ¿Dónde está la rea­li­dad? Yo me voy; o bien me quedo en casa. Yo estoy aquí; o bien yo no estoy aquí. La tierra es re­don­da; o bien es trian­gu­lar. Si se dice "o bien" de­ma­sia­do a menudo, las pa­la­bras pier­den todo su peso y sen­ti­do; la lengua se des­com­po­ne en una masa amorfa de par­tí­cu­las ca­ren­tes de sig­ni­fi­ca­do; ya nada es con­cre­to, todo se vuelve irreal.

Esto, al igual que el double bind, es un claro ejem­plo de in­con­sis­ten­cia lógica. Gre­go­rio Kli­mo­vsky dice que ella reside en afir­mar como ver­da­de­ro Marte tiene saté­li­tes, y a la vez sos­te­ner como igual­men­te ver­da­de­ro Marte no tiene saté­li­tes. El pro­gre­sis­ta la­ca­niano piensa que el efecto de la contra­dic­ción habría de ser el de la des­ti­tu­ción del Otro, el va­cia­mien­to de con­sis­ten­cia de su pa­la­bra, la in­sig­ni­fi­can­cia última que haría que no nos em­bro­lle­mos más en los la­be­rin­tos de las sig­ni­fi­ca­cio­nes y el es­fuer­zo inútil de sos­te­ner un sen­ti­do que no sería más que fan­tas­ma. Frente a esa no­ve­li­ta se yergue el hecho clí­ni­co que mues­tra que cuando el otro real puede sos­te­ner dos enun­cia­dos contra­dic­to­rios como ver­da­de­ros, se vuelve un Otro inex­pug­na­ble y mo­no­lí­ti­co. Tal es lo que po­dría­mos llamar la pa­ra­do­ja de la anar­quía, porque donde no existe la po­si­bi­li­dad de es­ta­ble­cer un punto de re­fe­ren­cia, el sujeto se halla inerme ante una ins­tan­cia que siem­pre tendrá la razón, diga lo que diga.

La in­con­sis­ten­cia puede es­ta­ble­cer un to­ta­li­ta­ris­mo opre­si­vo. Lo expone el atroz relato de George Orwell 1984, bajo la noción de do­ble­pen­sar. Ese tér­mino se re­fie­re al poder del Par­ti­do para sos­te­ner afir­ma­cio­nes contra­dic­to­rias. La in­con­sis­ten­cia es su acto es­en­cial y la base de su do­mi­na­ción. Contra esto, el héroe del relato, Wins­ton, es­cri­be en su diario que la li­ber­tad es poder afir­mar que dos más dos es cuatro. Se trata ahí de la con­di­ción ne­ce­s­aria para la cons­ti­tu­ción del sujeto y su deseo, que es la de poder es­ta­ble­cer un punto de re­fe­ren­cia es­ta­ble, tam­bién capaz de ser negado. Pero pre­ci­sa­men­te Wins­ton afron­ta­rá el cri­te­rio de quie­nes bajo tor­tu­ra lo con­ven­ce­rán de que sos­te­ner que "dos más dos es cuatro" re­pre­sen­ta un juicio au­to­ri­ta­rio, sujeto a re­vi­sión. Ha­lla­mos aquí el linaje de pe­s­adi­lla que pre­sen­ta el re­la­ti­vis­mo ex­tre­mo. Lejos de ser el fun­da­men­to del plu­ra­lis­mo, la in­con­sis­ten­cia puede dar lugar a una ho­mo­ge­nei­dad de­vas­ta­do­ra cuyo men­sa­je es: todo da lo mismo.

El equí­vo­co, siem­pre fe­cun­do, sólo es po­si­ble sobre el tras­fon­do de un su­pues­to sen­ti­do común, de una "calle prin­ci­pal". Sin eso, la sor­pre­sa del chiste no exis­ti­ría, porque esa sor­pre­sa reside jus­ta­men­te en con­tra­riar el sen­ti­do es­pe­ra­do. El "remate" del chiste re­quie­re de eso. Por eso el equí­vo­co es la con­di­ción de la pro­duc­ción po­é­ti­ca. No puede haber crea­ción de un nuevo sen­ti­do sin el sen­ti­do que se da por es­ta­ble­ci­do, y que el nuevo jus­ta­men­te viene a romper. ¿Puede haber he­re­jía, es decir, elegir una des­via­ción, si no es porque existe una or­to­do­xia que se pueda torcer? ¿Habría desvío o atajo si no hu­bie­se calle prin­ci­pal? El "no" del niño al dic­ta­men de los padres, y que todos han com­pro­ba­do que emerge antes que el "sí", es el fun­da­men­to de la cons­ti­tu­ción del sujeto. Pero esa po­si­bi­li­dad de ne­ga­ción no puede exis­tir sin un punto de re­fe­ren­cia.

Lo ver­da­de­ra­men­te li­be­ra­dor es que la de­man­da-man­da­to del Otro pre­sen­te líneas de frac­tu­ra que puedan dar lugar al ma­len­ten­di­do, al equí­vo­co, a la in­ter­pre­ta­ción erró­nea o des­via­da de la orden del Otro. A veces, cuando el so­me­ti­do no puede decir "no" al man­da­to, su re­be­lión puede darse bajo el modo de la "mala" in­ter­pre­ta­ción de ese man­da­to. Ahí hay, al menos en germen, una apro­pia­ción y una se­pa­ra­ción res­pec­to del Otro. Pero para que esa po­si­bi­li­dad exista tiene que haber una di­fe­ren­cia entre la de­man­da del Otro y su deseo, un margen mínimo de in­ter­pre­ta­bi­li­dad. Si la de­man­da del Otro tiene una es­truc­tu­ra ho­lo­frá­si­ca, tan in­sen­sata que re­sul­ta mo­no­lí­ti­ca, sin líneas de frac­tu­ra, en­ton­ces nos ha­lla­mos ante una "as­fi­xia" ra­di­cal.

Es en El deseo y su in­ter­pre­ta­ción que Lacan hará de la ho­lo­fra­se la for­mu­la­ción lógica del in­ces­to. Y esa lógica es la del "todo da lo mismo". No hay di­fe­ren­cia entre un hijo y un hombre, entre la madre y la mujer. Se pueden en­gen­drar hijos del hijo y un marido del marido. Si no hay di­fe­ren­cia entre lo ver­da­de­ro y lo falso, tam­po­co la hay entre el bien y el mal, entre el objeto le­gí­ti­mo para el deseo y el que no sería le­gí­ti­mo. Esta no di­fe­ren­cia­ción es lo que Lacan llama la tra­ge­dia del deseo, cuya es­truc­tu­ra se nos pre­sen­ta en el aná­li­sis del Hamlet de W. Shakes­pea­re.

Lo es­en­cial de la obra, lo que impide al héroe cons­ti­tuir un deseo, es la po­si­ción de su madre. ¿Y cuál es esa po­si­ción? Por lo común se in­ter­pre­ta que lo que la Reina en­car­na es la figura de la mujer que sos­ten­dría su deseo amo­ro­so más allá de los idea­les, y que pre­fe­ri­ría al ca­na­lla (Clau­dio) antes que al hombre noble (el padre de Hamlet). Si fuese el caso, ha­lla­ría­mos ahí un deseo de­ci­di­do que si no elije según la de­man­da del Ideal, sin em­bar­go elije desde lo más au­ténti­co del deseo. Pero eso no es para nada lo que Lacan señala. De lo que se trata, para él, es que a la madre de Hamlet le da igual uno que otro. "Ella es un coño abier­to", nos dice. Esa dis­po­ni­bi­li­dad per­ma­nen­te no es lo mismo que elegir. Es lo con­tra­rio. No se elije al in­dig­no por sobre el digno, sino que no hay di­fe­ren­cia entre uno y otro. Tam­po­co entre el fu­ne­ral y el ban­que­te de bodas: que pase el que sigue. Es en otra ver­sión de lo que mues­tra la madre de Fritz Zorn. La misma in­con­sis­ten­cia en­lo­que­ce­do­ra de ese "goce en­vuel­to en su propia con­ti­güi­dad". Lejos de idea­li­zar el goce fe­men­ino, como a menudo lo hace el pro­gre­sis­mo ana­lí­ti­co, Lacan no des­co­no­ció nunca su lado oscuro. No por nada sos­tu­vo que, en el fondo, "nin­gu­na aguan­ta ser no toda".
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En esta noche, en este mundo. Locura, duelo, escritura (Segunda Parte)[1]

Leonardo Leibson

"Mis libros, de hecho, se pa­re­cen bas­tan­te más a obras de ima­gi­na­ción que a tra­ta­dos de pa­to­lo­gía."

		S. Freud (según G. Papini)[2]

En este texto, con los res­pe­tos que merece, ha­re­mos caso de al­gu­nos mo­men­tos de la vida y la obra de Ale­jan­dra Pi­zar­nik. Con la idea de que po­de­mos de­jar­nos en­se­ñar por lo que la poesía -y la poeta- nos se­ña­lan cuando sos­tie­nen el enigma que las pa­la­bras cons­tru­yen. En esta oca­sión, es­pe­cial­men­te, sos­te­nien­do la pre­gun­ta por la ar­ti­cu­la­ción entre locura, duelo y es­cri­tu­ra.

1. Tras las huellas de la poesía

"Mis pa­la­bras suenan ex­tra­ñas y vienen de lejos, de donde no es, de los en­cuen­tros con nadie"

		Ale­jan­dra Pi­zar­nik[3]

Uno de los ca­mi­nos de la in­da­ga­ción psi­coa­na­lí­ti­ca con­sis­te en con­si­de­rar que de la vida y la obra de ar­tis­tas, es­pe­cial­men­te las de es­cri­to­res, pueden re­sul­tar ejem­plos clí­ni­cos. Desde Dos­toie­vski hasta Joyce, tanto Freud como Lacan (y muchos otros) se ocu­pa­ron de ana­li­zar, con di­ver­sos ins­tru­men­tos y ho­ri­zon­tes –y tam­bién con suer­tes di­ver­sas-, los es­cri­tos de muchos ar­tis­tas y es­cri­bien­tes, como es el caso de Mar­gue­ri­te Anzieu, a quien Lacan en su Tesis llamó Aimée (Lacan 1932).

Estos aná­li­sis arro­ja­ron re­sul­ta­dos dis­pa­res. Muchas veces, ilu­mi­na­ron ca­mi­nos hasta en­ton­ces ig­no­ra­dos, lo que llevó a Freud a afir­mar que "el poeta nos lleva la de­lan­te­ra". El método, en­ton­ces, es tratar de se­guir­los y llegar así a des­cu­brir cuáles son esos ca­mi­nos, por dónde se abren, qué se va pro­du­cien­do en ese andar. Este pro­ce­der le ha brin­da­do am­plios ré­di­tos al psi­coa­ná­li­sis. Pero tam­bién, otras veces, se ha in­ten­ta­do ex­pli­car la vida por la obra, o vi­ce­ver­sa, siendo los textos re­ba­ja­dos al nivel de ilus­tra­cio­nes que van a la rastra de un de­sa­rro­llo que se pos­tu­la como ya es­ta­ble­ci­do, sin apor­tar nin­gu­na luz nueva ni alguna sombra ina­d­ver­ti­da. Es, por ejem­plo, el caso de las "pa­to­bio­gra­fías" como la que Marie Bo­na­par­te rea­li­za sobre E. A. Poe, con re­sul­ta­dos poco re­cor­da­bles.

Lacan cri­ti­ca áci­da­men­te este se­gun­do uso –abuso, en verdad- de las pro­duc­cio­nes li­te­ra­rias. Cuando hace su ho­me­na­je Mar­gue­ri­te Duras, dice: "Esto es (…) un límite me­tó­di­co que me pro­pon­go afir­mar aquí en su valor ne­ga­ti­vo y po­si­ti­vo. Un sujeto es tér­mino de cien­cia (…) y re­cor­dar su es­ta­tu­to de­be­ría poner tér­mino a algo que al fin y al cabo hay que llamar por su nombre: la pa­ta­ne­ría, di­ga­mos la pe­dan­te­ría, de cierto psi­coa­ná­li­sis: (…) atri­buir, por ejem­plo, la téc­ni­ca con­fe­sa de un autor a alguna neu­ro­sis: pa­ta­ne­ría, y de­mos­trar­lo como la adop­ción ex­plí­ci­ta de los me­ca­nis­mos que cons­ti­tu­yen su edi­fi­cio in­con­cien­te: ne­ce­dad" (Lacan 1965, 65). Ese límite de método im­pli­ca que es ne­ce­s­ario de­jar­se "tomar como objeto en su nudo mismo" (Ibídem, 65). Dicho de otro modo, la manera de con­si­de­rar la trans­fe­ren­cia es con­di­ción del efecto de lec­tu­ra que se pro­du­ci­rá.

Sirva este preám­bu­lo de jus­ti­fi­ca­ción -y no de excusa- para lo que vamos a in­ten­tar. Un ejer­ci­cio de lec­tu­ra de frag­men­tos de la pro­duc­ción y la vida de Ale­jan­dra Pi­zar­nik, es­cri­to­ra ar­gen­ti­na que sigue dando que hablar, por más que su in­ten­ción no fuera, como la de Joyce, cons­truir una obra que hi­cie­ra tra­ba­jar a los uni­ver­si­ta­rios du­ran­te siglos[4].

¿De qué dis­po­ne­mos para esta tarea? Por un lado, su obra po­é­ti­ca, en­sa­yís­ti­ca y al­gu­nos textos en prosa, que han sido reu­ni­dos en su­ce­si­vas edi­cio­nes de sus in­com­ple­tas "Obras Com­ple­tas". Por otro, su co­rres­pon­den­cia -tam­bién pu­bli­ca­da en su­ce­si­vas edi­cio­nes- así como lo que se ha edi­ta­do de sus dia­rios, en varias ver­sio­nes. Fi­nal­men­te, y esto sólo desde hace unos años, la co­lec­ción de ma­nus­cri­tos y pa­pe­les Pi­zar­nik (Ale­jan­dra Pi­zar­nik Papers, APP) que se pueden con­sul­tar en la Di­vi­sión de Ma­nus­cri­tos, De­par­ta­men­to de Libros Raros y Co­lec­cio­nes Es­pe­cia­les de la Bi­blio­te­ca de la Uni­ver­si­dad de Prin­ce­ton.

¿Qué nos enseña la lec­tu­ra de estos frag­men­tos con los que in­ten­ta­mos hacer un corpus que no ter­mi­na de cons­ti­tuir­se? Más allá de las mis­ti­fi­ca­cio­nes y los di­ver­sos es­ce­na­rios[5] en los que se la ido­la­tra y venera; más allá del per­so­na­je que la muerte "pre­ma­tu­ra"[6] y los modos del fa­na­tis­mo y del fe­ti­chis­mo que su obra y su vida pro­mo­vie­ron y pro­mue­ven, ha­cien­do de ella un per­so­na­je que muchos fo­men­tan y otros uti­li­zan en pro­ve­cho propio. Más allá o más acá de todo eso, ¿qué nos en­se­ñan estos in­di­cios acerca de la vin­cu­la­ción entre es­cri­tu­ra, locura, duelo, humor, actos -fa­lli­dos y lo­gra­dos? Porque, cla­ra­men­te, no se trata de ex­pli­car a Pi­zar­nik –sería como tratar de ex­pli­car un chiste o un poema-, ni tam­po­co de im­po­ner un sen­ti­do allí donde está per­di­do o au­sen­te. Menos aún, de creer que la poesía es la verdad re­ve­la­da.

Se trata, como re­co­men­da­ba Freud, de seguir las hue­llas y tratar de des­cu­brir cómo se per­fi­la allí un modo sin­gu­lar de hacer con lo in­so­por­ta­ble de la lengua y del cuerpo. Un modo sin­gu­lar de in­ten­tar decir lo in­de­ci­ble.

Co­men­ce­mos con al­gu­nos datos bio­grá­fi­cos[7]. Ale­jan­dra Pi­zar­nik nació el 29 de abril de 1936 en Ave­lla­ne­da bajo el nombre de Flora Ale­jan­dra Pi­zar­nik en el seno de una fa­mi­lia ruso-judía, que llegó a Buenos Aires desde Rovne (lo­ca­li­dad ruso-polaca) luego de una breve es­ta­día en París. Una parte im­por­tan­te de su fa­mi­lia pe­re­ció en campos de ex­ter­mi­nio nazis du­ran­te la Se­gun­da Guerra Mun­dial. Dice César Aira: «con ex­cep­ción del her­ma­no del padre en París, y la her­ma­na de la madre en Ave­lla­ne­da, [la fa­mi­lia] pe­re­ció en el Ho­lo­caus­to, lo que para la niña debió de sig­ni­fi­car un con­tac­to tem­prano con los efec­tos de la muerte» (Aira 1998).

En 1953 rea­li­za es­tu­dios de pin­tu­ra con Batlle Planas. Tam­bién co­mien­za en Fi­lo­so­fía y Letras e in­ten­ta algo en Pe­rio­dis­mo. Pu­bli­ca sus pri­me­ros libros de poesía: en 1955: La tierra más ajena, en 1956: La última ino­cen­cia (de­di­ca­do a L. Ostrov, con quien había co­men­za­do a ana­li­zar­se en 1955). En 1958: Las aven­tu­ras per­di­das.

En 1960 viaja a París donde vivirá hasta 1964. Fue ésta una ex­pe­rien­cia de­ci­si­va para ella, no sólo por el con­tac­to que pudo tener con la vida li­te­ra­ria e in­te­lec­tual del Paris de ese en­ton­ces sino tam­bién por la ex­pe­rien­cia de ale­jar­se de sus padres (es­pe­cial­men­te de su madre) y lograr man­te­ner­se por sí misma, aun a costa de pe­nu­rias y li­mi­ta­cio­nes. Una vida bohe­mia digna de la poeta mal­di­ta que desde mucho antes soñaba ser.

En 1962 pu­bli­ca Árbol de Diana y en 1965, Los tra­ba­jos y las noches. A prin­ci­pios de 1966, a sus trein­ta años, fa­lle­ce sú­bi­ta­men­te su padre, en Mi­ra­mar. Este hecho, como ve­re­mos, estará car­ga­do de con­se­cuen­cias para Ale­jan­dra.

En 1968 pu­bli­ca una de sus obras más re­co­no­ci­das: Ex­trac­ción de la piedra de locura (de­di­ca­do a la madre). Tam­bién por esos años inicia su pri­me­ra re­la­ción es­ta­ble con una mujer, que se man­ten­drá du­ran­te dos años. Además, luego de años de vivir en la casa fa­mi­liar, se muda a un de­par­ta­men­to en la calle Monte­vi­deo –tam­bién pro­pie­dad de la fa­mi­lia, donde re­si­di­rá hasta su muerte.

Con res­pec­to a sus re­la­cio­nes amo­ro­sas, antes de la que men­cio­na­mos Ale­jan­dra había man­te­ni­do muchas otras, desde re­la­cio­nes más "es­ta­bles", a veces con hom­bres ma­yo­res que ella, otras con aman­tes oca­sio­na­les y tam­bién con mu­je­res. Su vida amo­ro­sa tuvo mo­men­tos muy ac­ti­vos, tal como se des­pren­de de los tes­ti­mo­nios de­ja­dos en sus dia­rios y co­rres­pon­den­cia. A partir de esta fecha, las re­la­cio­nes más in­ten­sas y pro­lon­ga­das, y tam­bién fuer­te­men­te con­flic­ti­vas en oca­sio­nes, fueron con mu­je­res.

En 1969 viaja a Nueva York por haber ganado la Beca Gu­ggenheim. Pero en­cuen­tra muy hostil y des­agra­da­ble a la ciudad nor­tea­me­ri­ca­na, por lo cual no com­ple­ta su es­ta­día allí y vuela a París es­pe­ran­do ren­con­trar sus ex­pe­rien­cias de años atrás. Pero sufre una nueva de­cep­ción, porque París ya no es una patria, París ya no es una fiesta. Es­cri­be en ese tiempo Los po­seí­dos entre lilas.

En 1970 co­mien­za a es­cri­bir La bu­ca­ne­ra de Per­nam­bu­co o Hilda la Po­lí­gra­fa. Esa obra, pu­bli­ca­da pós­tu­ma­men­te y sobre la que vol­ve­re­mos, es el fruto de un work in pro­gress pro­lon­ga­do y la­bo­rio­so. En los APP se en­cuen­tran su­ce­si­vas ver­sio­nes de este texto, pla­ga­das de co­rrec­cio­nes y res­cri­tu­ras, lo que mues­tra a las claras que no se tra­ta­ba de es­cri­tu­ra au­to­má­ti­ca ni tam­po­co de ejer­ci­cios ca­tár­ti­cos. Tam­bién en esa época comete un primer in­ten­to de sui­ci­dio (so­bre­do­sis de pas­ti­llas, lla­ma­do a la madre, la médica y una amiga). Es in­ter­na­da en el Hos­pi­tal Pi­ro­vano. Se­gui­rá a este una serie de pa­sa­jes al acto, in­ter­na­cio­nes y tra­ta­mien­tos di­ver­sos. En 1971 habrá una in­ter­na­ción de cinco meses, tam­bién en el Pi­ro­vano. Es­cri­be allí un no­ta­ble poema ti­tu­la­do "Sala de Psi­co­pa­to­lo­gía".

Ale­jan­dra tuvo varios tra­ta­mien­tos psi­coa­na­lí­ti­cos y psi­quiá­tri­cos. El pri­me­ro, ya men­cio­na­do, con León Ostrov, con quien man­tu­vo luego, du­ran­te su es­tan­cia en París es­pe­cial­men­te, una rica co­rres­pon­den­cia (Ostrov 2012). En París, asi­mis­mo, hizo al­gu­nas con­sul­tas con una psi­coa­na­lis­ta –y, dicen al­gu­nas ver­sio­nes no con­fir­ma­das, habría tenido un in­gre­so en La Sal­pe­triè­re. Al tiempo de re­gre­sar a Buenos Aires, inició un aná­li­sis con En­ri­que Pichon Ri­vié­re que se ex­ten­dió du­ran­te varios años. Hacia el final, fue aten­di­da en el Ser­vi­cio de Psi­co­pa­to­lo­gía del Hos­pi­tal Pi­ro­vano, por al­gu­nos pro­fe­sio­na­les de allí. Ale­jan­dra, además, re­cu­rrió a los me­di­ca­men­tos desde muy joven, y no sólo psi­co­fár­ma­cos. Varios de sus co­no­ci­dos y amigos re­la­tan la canti­dad de fras­cos y cajas con pas­ti­llas de todo tipo que la acom­pa­ña­ban allí donde es­tu­vie­ra. En la se­gun­da mitad de su vida, a partir de sus tra­ta­mien­tos y tam­bién de su preo­cu­pa­ción por adel­ga­zar, las an­fe­ta­mi­nas y de­ri­va­dos ju­ga­ron un papel pre­pon­de­ran­te. Tam­bién los bar­bitú­ri­cos (de uso ha­bi­tual en ese tiempo) y al­gu­nos otros psi­co­fár­ma­cos.

En 1971se pu­bli­can La con­de­sa san­grien­ta y El in­fierno mu­si­cal. Inicia una nueva re­la­ción con otra mujer, la que ocu­pa­rá buena parte de las úl­ti­mas en­tra­das de sus dia­rios. Tam­bién gana la Beca Fu­llbri­ght, pero el estado en el que se en­cuen­tra no le per­mi­te viajar para efec­tuar los be­ne­fi­cios de la misma. Fi­nal­men­te, el 25 de sep­tiem­bre de 1972 es en­contra­da muerta en su casa. El diag­nós­ti­co fue so­bre­do­sis de bar­bitú­ri­cos.

Di­ga­mos, para re­su­mir, que, man­tu­vo una ca­rre­ra des­lum­bran­te como poeta, pu­bli­can­do su primer libro a los 18 años. Supo gran­jear­se la ad­mi­ra­ción y amis­tad de muchos de los prin­ci­pa­les es­cri­to­res e in­te­lec­tua­les de su tiempo, es­pe­cial­men­te en Buenos Aires y Amé­ri­ca Latina. Julio Cor­tá­zar, Oc­ta­vio Paz, Olga Orozco y muchos otros se con­ta­ron entre sus men­to­res y tam­bién amigos (Piña 1991).

Tam­bién sa­be­mos que desde muy joven tuvo di­fi­cul­ta­des con su cuerpo: se veía gorda, tenía pro­ble­mas de piel, se veía poco atrac­ti­va; había una in­co­mo­di­dad ahí con el cuerpo, un cuerpo que ella apa­ren­te­men­te nunca ter­mi­na­ba de sentir del todo propio. Eso la im­pul­só a buscar so­lu­cio­nes, muchas veces a través del con­su­mo de fár­ma­cos. Po­de­mos con­je­tu­rar –como hemos de­sa­rro­lla­do en otro lugar (Leib­son 2007)- que tam­bién la es­cri­tu­ra haya sido un modo de hacer con ese cuerpo que se le mos­tra­ba es­qui­vo y ajeno.

Además, siem­pre le re­sul­ta­ron com­pli­ca­das las cues­tio­nes prác­ti­cas de la vida: casi nunca pudo logar una in­de­pen­den­cia eco­nó­mi­ca y la fa­mi­lia fue su sus­ten­to du­ran­te largos pe­río­dos.

2. Estruendo entre las lilas
		

A los fines de este tra­ba­jo nos cen­tra­re­mos en al­gu­nos su­ce­sos de los úl­ti­mos años de su vida. Es­pe­cial­men­te de una serie de trans­for­ma­cio­nes que se su­ce­den a partir de 1967, el tiempo que sigue a la muerte de su padre.

Se pueden cons­ta­tar una serie de mo­di­fi­ca­cio­nes en su humor y con­duc­tas, en oca­sio­nes como real­za­mien­to de rasgos de siem­pre, pero tam­bién la apa­ri­ción fe­nó­me­nos de nuevos. Por ejem­plo, en cierto mo­men­to, ideas per­se­cu­to­rias, es­pe­cial­men­te con sus ve­ci­nos, lo que co­in­ci­de con un tiempo en que se va en­ce­rran­do cada vez más y tam­bién cada vez más de­pen­de de los fár­ma­cos que con­su­me. Sus re­la­cio­nes so­cia­les se van res­trin­gien­do pro­gre­si­va­men­te y, hacia el final, se li­mi­tan a la madre, her­ma­na y un puñado de amigos cer­ca­nos.

Por otra parte, algo tam­bién varía en su modo de es­cri­bir. La suya solía ser una es­cri­tu­ra muy de­pu­ra­da y tra­ba­ja­da, en la que ponía un empeño apa­sio­na­do y sin lí­mi­tes. Podía estar horas o días bus­can­do la pa­la­bra exacta, el ad­je­ti­vo ade­cua­do, la me­tá­fo­ra pre­ci­sa. Pero en al­gu­nos de sus es­cri­tos fi­na­les –aunque no en todos-, sobre todo los que fueron pu­bli­ca­dos pós­tu­ma­men­te, pre­do­mi­na algo que re­cuer­da a cier­tos em­pleos del len­gua­je que en­contra­mos en Joyce: re­trué­ca­nos, ho­mo­fo­nías, pa­la­bras hechas de varias otras mez­cla­das, juegos de con­den­sacio­nes en las pa­la­bras, ana­gra­mas, in­ter­ca­la­ción de len­guas, todo eso al ser­vi­cio de un humor in­ge­nio­so y ácido (Pi­zar­nik 1982). Sa­be­mos, como hemos men­cio­na­do, que ella tra­ba­jó ar­dua­men­te y a con­cien­cia en estos textos[8]. Evi­den­te­men­te, no eran pa­la­bras suel­tas ni lan­za­das al azar, sino in­ten­tos de hacer algo con el len­gua­je. Pero ¿qué?

Las pistas e in­di­cios de los que dis­po­ne­mos para in­ten­tar dar res­pues­ta a estas cues­tio­nes no son muchos aunque tam­po­co es­ca­sos. Por ejem­plo, en el pe­río­do en que se veía per­se­gui­da y aco­sa­da por sus ve­ci­nos, al­re­de­dor de 1970, hay múl­ti­ples tes­ti­mo­nios en su diario de lo que le pasaba. Por ejem­plo, es­cri­be:


"12/nov/1970

			( …)

			Sábado, madrug. del sábado al dom.

			Les voi­sins d'en haut[9]

			Como en un sueño,

			como en una pe­s­adi­lla,

			el mier­d­voi­sin[10]

			se vengó de mí ha­cién­do­me caer en la trampa de su mujer. O sea: varias ma­dru­ga­das hablé con ella, de ella, de su vida, de su marido. Ella res­pon­día con golpes que lo­gra­ban el mi­la­gro de co­mu­ni­car­me cierta ter­nu­ra. Pero todo estuvo pre­pa­ra­do por él, y ella se prestó al juego.

			Ayer, si­nies­tra­men­te, hi­cie­ron el amor con el pro­pó­si­to de de­mos­trar­me la lo­za­nía de los dos.

			Por mi parte, ex­ci­ta­da y en­tris­te­ci­da, es­cri­bí un rato a má­qui­na. Pero cuando me detuve, los dos gri­ta­ron

			-oh,

			esto fue de una vul­ga­ri­dad in­de­ci­ble –y se que­ja­ron, como si el ritmo de sus cuer­pos hu­bie­se obe­de­ci­do al de mi má­qui­na de es­cri­bir.

			Desde ese mo­men­to, c/vez que yo dejaba de es­cri­bir, él tomaba el as­cen­sor con mucha brus­que­dad (todo el día él y ella su­bie­ron y ba­ja­ron para que yo cre­ye­se q' ella venía a vi­si­tar­me y él a pe­gar­me)"[11]



Siguen en su Diario toda una serie de tes­ti­mo­nios de este tenor, en varios de los cuales el fran­cés se en­tre­mez­cla con el cas­te­llano[12].

La uti­li­za­ción en­tre­mez­cla­da del fran­cés como otra lengua nos re­cuer­da que además de su amor por aque­llos poetas, Paris había sido lugar de re­si­den­cia tem­po­ra­ria de su padre. Otra lengua ¿venía en au­xi­lio del cas­te­llano, lengua en la cual, además, Ale­jan­dra decía no poder en­con­trar sus mo­de­los para una po­si­ble obra en prosa? No sólo ado­ra­ba a "los mal­di­tos". Gérard de Nerval fue otro de sus pre­fe­ri­dos y lo tomó como modelo desde muy joven. No, el fran­cés no era una lengua cual­quie­ra para ella. Pro­ba­ble­men­te en­contra­ba en ese uso del fran­cés una po­si­bi­li­dad de decir algo para lo que el es­pa­ñol no al­can­za­ba.

Este tiempo de per­se­cu­ción y an­gus­tia cul­mi­na con una serie de actos que la llevan a una pro­lon­ga­da in­ter­na­ción, donde fue me­di­ca­da y aten­di­da psi­quiá­tri­ca­men­te. El tema de los ve­ci­nos, apa­ren­te­men­te, cesa allí.

A partir de 1971, en­ta­bla una re­la­ción con quien sería su última pareja es­ta­ble. Una mujer que apa­re­ce en su vida y con quien, según sus pa­la­bras, tendrá un vín­cu­lo que fue "del cielo al in­fierno". Muchas de las en­tra­das de su diario entre marzo y sep­tiem­bre de 1972 –el mes de su muerte- des­bor­dan de quejas hacia ella: desde te­mo­res des­ga­rra­do­res a per­der­la, tes­ti­mo­nios de su su­fri­mien­to por cosas que ella le hace, peleas y des­en­cuen­tros que se su­ce­den, los celos y las es­tra­te­gias que in­ten­ta para ali­viar su pa­de­ci­mien­to.

Estas ano­ta­cio­nes, que en una lec­tu­ra rápida hacen pensar en una queja his­té­ri­ca, in­clu­yen sin em­bar­go una serie de ma­ti­ces y sesgos que llevan a su­po­ner que M. (lla­ma­re­mos así a su amante) ocupa un lugar per­se­cu­to­rio para Ale­jan­dra. Un lugar que, además, es muy se­me­jan­te al que la madre de Ale­jan­dra tiene en ella[13].

Nos en­contra­mos aquí con la locura -en­car­na­da en este mo­men­to en la per­se­cu­ción- como el in­ten­to de in­ter­po­ner una dis­tan­cia con res­pec­to al goce de otro, en­car­na­do su­ce­si­va­men­te en la vecina, en M. –y en su madre. Po­de­mos llamar locura a esta po­si­ción sub­je­ti­va, no sólo por lo que bien ca­li­fi­ca­ría­mos como de­li­rio, sino por el es­ta­lli­do sub­je­ti­vo, re­fle­ja­do en el pa­de­ci­mien­to que sus es­cri­tos re­ve­lan, es­ta­lli­do que se acom­pa­ña de los in­ten­tos, cada vez más fa­lli­dos, de re­cons­truc­ción de un lazo que la sos­ten­ga en este mundo. Ese lazo, fun­da­men­tal­men­te, pasa para Ale­jan­dra en esta época por lo que puede lograr al es­cri­bir.

Sus es­pe­ran­zas en la es­cri­tu­ra y la lec­tu­ra, es­pe­ran­zas de re­den­ción y casi de cu­ra­ción, sin em­bar­go irán su­frien­do al­ti­ba­jos y des­fa­lle­cien­do por mo­men­tos, lo cual no im­pi­dió que si­guie­ra de­di­cán­do­se a esto, al pa­re­cer hasta los úl­ti­mos mo­men­tos[14].

Otra marca de es­cri­tu­ra de esos úl­ti­mos años es el cambio en el modo que tiene Pi­zar­nik de apro­ve­char­se de textos de otros au­to­res. Desde muy joven tuvo la cos­tum­bre de co­lec­cio­nar citas y frag­men­tos que ex­traía de sus lec­tu­ras y que luego uti­li­za­ba en la cons­truc­ción de sus pro­pios textos. Ella lla­ma­ba a esa co­lec­ción su "Palais du Vo­ca­bu­lai­re" [Pa­la­cio del vo­ca­bu­la­rio]. Pero a partir del 1967, según indica C. Piña[15] algo cambia en este pro­ce­di­mien­to. Estos cam­bios abar­can dis­tin­tos for­ma­tos. Los es­tu­dios que rea­li­za Piña, co­te­jan­do las marcas de lec­tu­ra que deja Ale­jan­dra en sus libros con las pro­duc­cio­nes que su es­cri­tu­ra rea­li­za en esos años, parece se­ña­lar los modos en que ella se apro­pia de otro modo de sus re­cor­tes de lec­tu­ra.

Tam­bién en­contra­mos una va­rian­te en su modo de reunir las pa­la­bras, de uti­li­zar el es­pa­cio de la hoja en blanco. En otro es­tu­dio, de M. Di Ció, quien revisa a partir de los bo­rra­do­res y ano­ta­cio­nes las su­ce­si­vas ver­sio­nes de uno de los úl­ti­mos poemas de Pi­zar­nik, se revela la in­ten­si­dad que ad­quie­ren allí el uso de re­cor­tes, la crea­ción de los blan­cos a partir de tachar, co­rre­gir –donde el efecto con­sis­te en res­trin­gir el texto para que crez­can los már­ge­nes[16]. Un modo de hacer lugar, dar margen a que otra cosa se des­plie­gue. Se trata de un tra­ba­jo de "lim­pie­za", arran­can­do hojas; de em­pe­que­ñe­ci­mien­to del texto, hasta cul­mi­nar en el cua­derno en blanco que ya men­cio­na­mos. Des­ta­que­mos que se trata de un tra­ba­jo, no es la ha­bi­tual de­ten­ción ante el horror de la página en blanco. Se tacha, se arran­ca, se re­cor­ta. De todo eso, quedan marcas. Algo ha pasado allí. Algo ha pasado por allí. ¿Se trata de las hue­llas del objeto cuya sombra se apo­sen­ta "sobre el yo", ha­cién­do­se dueño de y con­du­cien­do desde allí al sujeto/su­je­ta­do a los ca­pri­chos del vín­cu­lo amo­ro­so y gozoso que in­sis­ten en per­sis­tir?

Al mismo tiempo (lo cual hay que des­ta­car y su­bra­yar: se trata de tra­ba­jos en pa­ra­le­lo, cru­zán­do­se en la vida de AP), te­ne­mos la pro­duc­ción des­bor­dan­te de los textos lla­ma­dos "de humor"[17], es­pe­cial­men­te el que ya men­cio­na­mos, "La Bu­ca­ne­ra…". No es es­cri­tu­ra au­to­má­ti­ca, o no más ni menos au­to­má­ti­ca que cual­quier otra es­cri­tu­ra. Sobre todo, lo que no es au­to­má­ti­co es la de­di­ca­ción a la co­rrec­ción: ta­cha­do, re­mar­ca­do, rees­cri­tu­ra. Pero en esta oca­sión, ese pro­ce­di­mien­to, en vez de arri­bar al abismo de la página re­du­ci­da al blanco, deja un texto pro­lí­fi­co y di­fe­ren­te a los otros de ella misma. Un texto hecho de re­trué­ca­nos, juegos de pa­la­bras, yu­x­ta­po­si­cio­nes, en­tre­len­guas, ho­mo­fo­nías, obs­ce­ni­da­des de dis­tin­to ca­li­bre, frases hi­la­ran­tes (Valga como ejem­plo: "En verga dura no entran moscas, dijo Can't", o: "Total estoy=Tols­toy") y otras os­cu­rí­si­mas. Di­le­tan­tis­mo apa­ren­te con un ob­je­ti­vo de­li­nea­do, aun siendo poco vi­si­ble. ¿En­mas­ca­ra­mien­to de la me­lan­co­lía, efecto de la ela­ción ma­nía­ca? ¿O dis­po­si­ti­vo len­gua­je­ro que, además, sos­tie­ne, so­por­ta, en­mar­ca un cuerpo y una vida que parece ame­na­zar y estar ame­na­za­da de des­apa­ri­ción, de es­cu­rrir­se hacia el fondo del abismo? Hay un tra­ba­jo que re­tie­ne de este lado, pro­du­cien­do, tam­bién así, már­ge­nes. Porque esta pro­li­fe­ra­ción hi­la­ran­te y obs­ce­na tam­bién fa­bri­ca un margen. El margen de lo que se puede decir, de poder decir siem­pre un poco más, de poder con­ti­nuar con la vida porque se puede con­ti­nuar con la his­to­ria, porque vale la pena ha­cer­lo. Vale la pena. Vale so­por­tar la pena de vivir, el des­ga­rra­mien­to cons­tan­te, la­ce­ran­te, porque sigue ha­bien­do una his­to­ria que contar.

Po­de­mos ar­ti­cu­lar acá una ob­ser­va­ción: Si la locura es un margen de la clí­ni­ca, o como de­ci­mos en otro lugar, un li­to­ral, no es sólo por si­tuar­se en una zona de borde con res­pec­to a lo que hace límite a las ca­te­go­rías de uso ha­bi­tual en la ope­ra­ción diag­nós­ti­ca. Es algo que más que estar en los már­ge­nes, in­ten­ta hacer már­ge­nes, cons­truir ori­llas en las que algo del sujeto pueda seguir res­pi­ran­do, o sea, di­cien­do[18]. Es la res­pues­ta, o el in­ten­to de res­pues­ta, ante el apre­mio de que­dar­se sin lugar, ya sea por ser arro­ja­da, ex­pul­sa­da del lugar del Otro, ya sea porque que­dar­se allí sig­ni­fi­ca ser di­ge­ri­do por éste.

En esta línea, la pre­gun­ta que for­mu­la­mos ahora es: ¿de qué modo for­ma­ban parte estas mo­di­fi­ca­cio­nes de su es­cri­tu­ra y de su vida del pro­ce­so de lo que lla­ma­mos su locura? ¿Y, más par­ti­cu­lar­men­te: qué re­la­ción podría tener esto con el acon­te­ci­mien­to que parece marcar este mo­men­to de su vida: los efec­tos de la muerte de su padre y la forma que toma el duelo para ella? ¿Cuál es, en este caso, el cruce entre la locura y el duelo?

3. El duelo y la locura

"El len­gua­je es la única re­su­rrec­ción para lo que ha des­apa­re­ci­do."

		Pascal Quig­nard

"Quiero exis­tir más allá de mí misma: con los apa­re­ci­dos"

		Ale­jan­dra Pi­zar­nik

Seguir el camino de esta poeta nos lleva a un cruce de ca­mi­nos im­pre­vis­to. Por un lado, el en­lo­que­ci­mien­to que en­contra­mos en su en­cie­rro cada vez más mar­ca­do; y en los de­li­rios - pri­me­ro con los ve­ci­nos, luego con su amante -, de­li­rios en los que la pre­sen­cia de una figura ma­ter­na en­tro­me­ti­da, apa­bu­llan­te e im­po­si­ble de alejar se per­fi­la ní­ti­da­men­te. Locura tam­bién en las di­fi­cul­ta­des cre­cien­tes para en­ca­rar cier­tos as­pec­tos de su vida de re­la­ción –por ejem­plo, las res­tric­cio­nes en sus des­pla­za­mien­tos que hacen, entre otras cosas, que no pueda viajar para apro­ve­char la beca Fu­llbri­ght que había ob­te­ni­do. Lo que deja tras­lu­cir en al­gu­nas cartas de esos tiem­pos, di­ri­gi­das a unos pocos amigos, habla de un ma­les­tar por mo­men­tos ex­tre­ma­da­men­te penoso. Tam­bién dicen de esto sus in­ter­na­cio­nes, la me­di­ca­ción que re­ci­bía, los vai­ve­nes de sus tra­ta­mien­tos[19]. La locura tam­bién la en­contra­mos en las va­ria­cio­nes de su es­cri­tu­ra. Pero no, como en­tien­den varios au­to­res, porque es­te­mos allí en pre­sen­cia del de­te­rio­ro o de una de­gra­da­ción de su "per­so­na­li­dad"[20]. La es­cri­tu­ra se mo­di­fi­ca porque la po­si­ción y la bús­que­da de Pi­zar­nik se mo­di­fi­can. La pre­gun­ta que nos ha­ce­mos es qué la llevó a este pro­ce­so.

Acá apa­re­ce, casi sin anun­ciar­se, otro camino que hace cruce con el de la locura. El acon­te­ci­mien­to que parece des­atar este re­co­rri­do es la muerte de su padre. No se trata, sin em­bar­go, tanto de un hecho que por sí mismo tenga con­se­cuen­cias ab­so­lu­tas, como si im­pli­ca­ra alguna sig­ni­fi­ca­ción im­pe­rio­sa. Se trata de cómo esta muerte, de cómo este muerto, va a apa­re­cer de di­ver­sas ma­ne­ras en su es­cri­tu­ra y lo que en ella po­de­mos ras­trear en re­la­ción a su tra­ba­jo de otor­gar­le a ese muerto y a la muerte un lugar con el que se pu­die­ra con­vi­vir.

Llama la aten­ción la es­cue­tí­si­ma men­ción en su diario cuando deja cons­tan­cia del hecho:


"18 de enero

			Muerte de Papá."



Se cuenta que sus pri­me­ras reac­cio­nes ante este acon­te­ci­mien­to fueron más bien cer­ca­nas a la per­ple­ji­dad, una no-reac­ción bor­dean­do la in­di­fe­ren­cia. Sin em­bar­go, a partir de allí, el padre –y su muerte- será men­cio­na­do, con una in­ten­si­dad cre­cien­te, en sus dia­rios, en al­gu­nas cartas a al­gu­nos amigos, en al­gu­nos poemas.

En una carta a León Ostrov del 21 de no­viem­bre de 1966, le dirá: "El último poema es una en­de­cha que evoca los ritmos de mi raza. Y, horas des­pués del punto final, mi padre moría –lejos de Buenos Aires- ante el asom­bro del propio médico de él" (Ostrov, 91)

Por otra parte, las men­cio­nes en su diario se mul­ti­pli­can. Por ejem­plo, el 27 de abril [de 1966] es­cri­be:


"Muerte ina­ca­ba­ble, olvido del len­gua­je y pér­di­da de las imá­ge­nes. Cómo me gus­ta­ría estar lejos de la locura y de la muerte. (…) Me faltan ganas de tener ganas. No quiero pre­gun­tar a nadie. Apa­ga­ron la luz en mí –no del todo puesto que sufro-. La muerte de mi padre hizo mal mi muerte. Mi terror de andar y mo­ver­me y comer y res­pi­rar. Me as­fi­xio yo sola. Sólo tengo paz por la noche cuando leo, ol­vi­da­da y per­di­da, lejos de mí y aun del libro que leo. ¿Y la es­pe­ran­za en la li­te­ra­tu­ra? Aún quedan re­sa­bios y sin em­bar­go no sé qué decir ni cómo ni para qué."



Sin­cró­ni­ca­men­te, hay men­cio­nes a la madre y a su duelo. Por ejem­plo, el 22 de mayo [de 1966]: "Mi madre, celosa de mi so­le­dad po­bla­da (al menos en apa­rien­cia), agota todos los medios para mo­les­tar­me y ofen­der­me. En verdad, vivir con ella es una mal­di­ción. (…) ¿Quiero a mi madre? No sé, antes de la muerte de papá la quería más o me fas­ci­na­ba de algún modo. Creo que no quiero a nadie, pues estoy en­fer­ma (en­fer­ma porque nadie me quiso ni me quiere)."(Dia­rios, 741-2)

Tam­bién el 30 de julio [de 1966] "La pre­sen­cia de mi madre. Nunca podré tra­ba­jar se­ria­men­te cerca de ella." (Ib., 749) Y el 9 de agosto [de 1967]: "Nadie se cura. La lla­ma­da rea­li­dad es un pre­tex­to para no es­cri­bir. / Mal­di­go a mi madre. Mal­di­go a mi padre muerto. Com­plot de ambos para que no es­cri­ba. Vivir con mi madre." (Dia­rios, 762)

La mal­di­ción recae sobre ambos, padre y madre, aunque se­gu­ra­men­te por ra­zo­nes dis­tin­tas. La madre por una pre­sen­cia in­to­le­ra­ble por in­cal­cu­la­ble. Al padre por ha­ber­la dejado li­bra­da a esa pre­sen­cia, sin amor­ti­gua­ción.

Pero la muerte del padre no es sólo un aban­dono. Es algo que la pone en con­tac­to con una pér­di­da mayor, la de la re­fe­ren­cia misma, la que per­mi­te medir el paso del tiempo por ejem­plo. En una carta a An­to­nio Fer­nán­dez Molina del 18 de julio de1966 (Co­rres­pon­den­cia, 224) es­cri­be: "Quiero de­cir­te en­ton­ces, que la súbita muerte de mi joven padre me oca­sio­nó, entre otras cosas más graves, una suerte de pér­di­da de la suma de los días que trans­cu­rren. Esta des­gra­cia acae­ció hace un par de meses si bien ahora todo con­ti­núa con­fu­so y de­sor­de­na­do."

En otra carta al mismo amigo, un año des­pués, el 24 de sep­tiem­bre de 1967, dice: "Te ruego no pensar que mis si­len­cios tienen alguna re­la­ción con el olvido o la dis­trac­ción. La causa única que los sus­ci­ta con des­me­su­ra es mi "tiempo de pe­nu­ria" actual –o inau­gu­ra­do el día de la muerte de mi padre". En esa misma carta men­cio­na que "tengo a mi madre con eso que llaman "de­pre­sión me­lan­có­li­ca", y ando te­me­ro­sa de los me­dio­cres psi­quia­tras y de los psi­coa­na­lis­tas que trai­cio­nan a Freud. (…) Mis padres (muy jó­ve­nes, muy bellos) ates­ti­gua­ban sobre la per­du­ra­ción del amor (…) de modo que la in­ter­ven­ción de la muerte quebró muchas cosas bellas e im­por­tan­tes".

Otro modo bajo el que emerge la figura del padre tiene que ver con algo de su po­si­ción como judía. Por ejem­plo, en su Diario, el 23 de no­viem­bre [de 1967]:


"Bach al más alto vo­lu­men para cubrir con sus "ejer­ci­cios" las voces de in­nu­me­ra­bles, al pa­re­cer, niños que gritan.

Luego mi cues­tión judía (Ahora es el pe­rri­to del piso octavo que debe ha­ber­se asus­ta­do de los gritos o de mis mal­di­cio­nes si­len­cio­sas, espero no ma­tar­lo por error a uno aunque sus au­lli­dos –agudos, de pe­rri­to bebé- están ga­nan­do para mon ap. à trépa­ge).

(…) Padre, padre que­ri­do, no quiero morir en este país que –ahora lo sé- odia­bas o temías. Del horror que te cau­sa­ba, de la ex­tran­je­ri­dad que te pro­du­cía, so­la­men­te yo puedo dar tes­ti­mo­nio. Y sa­ber­te para siem­pre, por siem­pre en esta tierra aza­ro­sa y basta, nunca podré con­so­lar­me y debo irme y morir fuera de este lugar al que no de­bis­te venir, padre, ni yo debí re­gre­sar." (Diario, 764-766)



Los ruidos que atur­den (niños, perros) ne­ce­si­tan una música que los cubra. Pero la música es tam­bién el padre. Cris­ti­na Piña, en la bio­gra­fía, men­cio­na que Elías, su padre, "amaba la música, había lle­ga­do a tener una pe­que­ña or­ques­ta pue­ble­ri­na donde tocaba ya el violín, ya la man­do­li­na, ya la gui­ta­rra (…) les legó el amor por la música en ge­ne­ral" y que "amaba las can­cio­nes fran­ce­sas de la época –Edith Piaf, Ju­lie­tte Greco, Ja­c­ques Brel, Ives Mon­tand, Geor­ges Bra­ssens- y por sobre todo la música clá­si­ca". ¿Hay allí una in­vo­ca­ción al padre para que acalle los ruidos que se im­po­nen sobre ella?

De todos modos, la cues­tión judía re­tor­na. Dos días des­pués, el 25 de no­viem­bre [de 1967] (Diario, 767-8) apa­re­ce una men­ción a "Judíos, como K(afka) (y Freud)" es "ser po­see­dor de un se­cre­to. (…). Me acerco a ese se­cre­to. Lo veo pero no lo leo. Pero esto sí: soy judía y no dejo de estar con­ten­ta –con­ten­ta a muerte y con muerte-. Es un des­tino muy pe­cu­liar." Y el 30 de oc­tu­bre [¿de 1967?]: "Soy judía. De eso se trata. No soy ar­gen­ti­na. Soy judía. (…) Mi padre y el su­fri­mien­to de mi raza me avisan que los de­sa­fié, que, si hace falta, me vuelva yo ver­du­go." (Diario, 772).

Cu­rio­sa­men­te, ya no es tanto lo po­é­ti­co lo que la preo­cu­pa. La idea de rea­li­zar una obra im­por­tan­te en prosa se con­vier­te en una suerte de ob­se­sión. Apa­re­cen obs­tá­cu­los, como no en­con­trar algo en su lengua, en el cas­te­llano, que le sirva de modelo. Su modelo está en fran­cés: G. de Nerval. Aunque el obs­tá­cu­lo parece ser la lengua misma. En su Diario, el 6 de no­viem­bre dice: "Cada vez siento más que lo mío es la prosa. (…) No puedo ver­si­fi­car en un len­gua­je ex­tra­ño y exe­cra­do. Quiero mi­mar­lo en prosa. Prosa per­fec­ta –im­po­si­ble deseo- cuyo fin sería [ile­gi­ble] la prosa de mi idioma es­pan­to­so. (…) Quiero es­cri­bir sobre el judío erran­te." (Diario, 772)

Se debate entre la poesía y la prosa, y así van sur­gien­do dis­tin­tas pro­duc­cio­nes. Entre ellas, un poema de­di­ca­do al padre, es­cri­to en 1971 pero pu­bli­ca­do pós­tu­ma­men­te, en la re­vis­ta "Árbol de fuego"[21]

Acerca de este poema, en otra carta a Fer­nán­dez Molina (sin fecha, pre­su­mi­ble­men­te entre el 9 de sep­tiem­bre de 1967 y fe­bre­ro de 1969) dice "Gra­cias por los cui­da­dos con que ro­deas­te mis poemas en­lu­ta­dos. Tienes razón cuando aludes a la in­ten­si­dad con que "viví" la muerte de mi padre. Pero ¿qué hacer con la in­ten­si­dad? Qué con la des­me­su­ra? Me limito a con­tar­te (…) que lo mismo me pasa cuando me pasa la ale­g­ría. Tam­bién ella se vuelve in­ten­sa hasta lo in­to­le­ra­ble…" (Co­rres­pon­den­cia, 232)

La apues­ta a la poesía no estaba ago­ta­da. De hecho, Ale­jan­dra es­cri­bió hasta el final, hasta llegar nada más que hasta el fondo. En su último libro, El in­fierno mu­si­cal, pu­bli­ca­do en 1971, leemos:


"Las mu­ñe­cas des­ven­tra­das por mis an­ti­guas manos de muñeca, la de­si­lu­sión de en­con­trar pura estopa (pura estepa tu me­mo­ria): el padre, que tuvo que ser Ti­re­sias, flota en el río. Pero tú, ¿por qué te de­jas­te ase­si­nar es­cu­chan­do cuen­tos de álamos ne­va­dos?"[22]



En un pase de sen­ti­dos, la estopa que re­lle­na, da cuerpo, se su­per­po­ne con la estepa de la me­mo­ria. Ahí apa­re­ce el padre, adi­vino ciego, músico flo­tan­te.

Un duelo, ¿no es tam­bién hacer de ese apa­re­ci­do si­nies­tro una figura a lo Ti­re­sias que podría ins­pi­rar el poema, dán­do­le un re­lleno de me­mo­ria, de patria, de éxodo?

Sin em­bar­go, la pre­sen­cia del padre en los textos de Pi­zar­nik no se limita a sus cartas y dia­rios. Tam­bién lo en­contra­mos, si bien ahora ca­mu­fla­do como per­so­na­je o for­man­do parte de per­so­na­jes que forman parte de "La Bu­ca­ne­ra…", así como en otros de sus textos fi­na­les. Desde ya, esos es­cri­tos (o esa forma de es­cri­bir, dado que tam­bién surge en al­gu­nas cartas con al­gu­nos co­rres­pon­sa­les en par­ti­cu­lar) cons­ti­tu­yen la zona más oscura y "loca" de la pro­duc­ción de Ale­jan­dra, en tanto atí­pi­ca y di­fe­ren­te al resto de su pro­duc­ción. Rei­te­ra­mos que es un tra­ba­jo si­mul­tá­neo el que rea­li­za con estos dos modos de es­cri­tu­ra y que se trata de textos re­tra­ba­ja­dos una y otra vez.

Po­de­mos con­je­tu­rar que la muerte del padre des­en­ca­de­na en Ale­jan­dra una exi­gen­cia nueva. A las di­fi­cul­ta­des y po­si­bi­li­da­des que ya traía se suma un nuevo pro­ble­ma: en­con­trar un modo de ubi­car­se ha­bien­do per­di­do la re­fe­ren­cia que el padre era para ella. Ubi­car­se tam­bién, y no como cues­tión menor, a pro­pó­si­to de esa madre con la cual le re­sul­ta­ba casi im­po­si­ble estar.[23] Y de poder des­pren­der­se de esa pre­sen­cia del padre que la en­som­bre­ce más aún.

4. El duelo del padre, ¿pasa por el poema?

Ale­jan­dra Pi­zar­nik no era un ángel, ni caído ni ful­gu­ran­te. Tam­po­co un de­mo­nio ni una joven po­seí­da por alguna forma de es­píri­tu ma­lig­no. Des­per­ta­ba amores, pa­sio­nes en­cen­di­das y tam­bién re­cha­zos pro­fun­dos. De sus más ín­ti­mos hubo quie­nes lle­ga­ron al punto de no so­por­tar­la más, de can­sar­se de sus de­man­das in­só­li­tas y abu­si­vas, de sus exi­gen­cias ab­so­lu­tas, de sus tras­tor­nos y cam­bios de humor y planes. Ale­jan­dra sabía ser bri­llan­te y di­ver­ti­da, pero tam­bién exas­pe­ran­te, ca­pri­cho­sa, ar­bi­tra­ria.

Ale­jan­dra no era un es­píri­tu ma­lig­no. En todo caso, el len­gua­je puede ser un es­píri­tu ma­lig­no, algo que siem­pre está en­ga­ñan­do (porque es su única forma de hacer decir a la verdad). El len­gua­je mismo, al menos uno de sus re­gis­tros, eso que Lacan llama, en sus úl­ti­mos tiem­pos, la­lan­gue, la­len­gua, eso puede, tam­bién, pro­fe­rir la herida. "El len­gua­je es un pa­rá­si­to, un cáncer, un chan­cro", dice Lacan (Lacan 1975-76). ¿Cómo es que sólo al­gu­nos –los "en­fer­mos"- llegan a sen­tir­lo? Porque la pa­la­bra toca al cuerpo hasta el punto de al­te­rar­lo, da­ñar­lo, de­vas­tar­lo. Lo que a veces duele es el len­gua­je mismo cuando no se puede amor­ti­guar el im­pac­to del pa­rá­si­to len­gua­je­ro. De eso hay que de­fen­der­se. Con eso se pone en juego un saber hacer con la­len­gua. Pi­zar­nik in­ten­tó varias es­tra­te­gias, todas al­re­de­dor de modos de la es­cri­tu­ra. Po­de­mos pre­gun­tar­nos si su "so­lu­ción" fue o no eficaz. Y de serlo, ¿hasta dónde llegó esa efi­ca­cia?

Aunque tal vez no ten­ga­mos que con­si­de­rar­lo así, como un pro­ble­ma y una so­lu­ción más o menos ade­cua­da. Tal vez se trate, ese saber hacer -que siem­pre tiene más de un saber que se pro­du­ce al hacer que de un saber cómo hay que hacer-, del des­plie­gue de una pre­gun­ta que nace de esa herida. Des­plie­gue que funda la vida misma.

En ese des­plie­gue, en Pi­zar­nik, su poesía ocupa un lugar fun­da­men­tal. Di­ga­mos, en­ton­ces, algo acerca de la poesía. Para plan­tear­nos la pre­gun­ta por el modo de operar allí el len­gua­je que per­mi­ti­ría hacer algo con lo que del propio len­gua­je es herida que ame­na­za con tor­nar­se in­so­por­ta­ble.

¿Qué es lo que hace que la poesía sea poesía? De esta pre­gun­ta tan enorme to­ma­re­mos dos re­fe­ren­cias. Por un lado lo que dice G. Agam­ben:


"Es un hecho sobre el cual nunca se re­fle­xio­na­rá lo su­fi­cien­te que nin­gu­na de­fi­ni­ción del verso es del todo sa­tis­fac­to­ria, salvo aque­lla que acre­di­ta su iden­ti­dad res­pec­to de la prosa a través de la po­si­bi­li­dad de en­jam­be­ment (en­ca­bal­ga­mien­to). Ni la canti­dad, ni el ritmo, ni el número de sí­la­bas –todos ele­men­tos que pueden darse tam­bién en la prosa- brin­dan, desde este punto de vista, una di­fe­ren­cia que al­can­ce: pero sin dudas es poesía el dis­cur­so en el cual puede opo­ner­se un límite mé­tri­co a un límite sin­tác­ti­co (todo verso en el cual el en­jam­be­ment no se halla de veras pre­sen­te será, pues, un verso con en­jam­be­ment cero), y prosa, aquel dis­cur­so en el cual esto no es po­si­ble.

…

¿De qué se trata, en­ton­ces, el en­jam­be­ment como para que le sea con­fe­ri­do se­me­jan­te poder de las claves sobre los metros de la poesía. El en­jam­be­ment exhibe una no-co­in­ci­den­cia y una des­co­ne­xión entre el ele­men­to mé­tri­co y el ele­men­to sin­tác­ti­co, entre el ritmo sonoro y el sen­ti­do, como si –con­tra­ria­men­te a un di­fun­di­do pre­jui­cio, que con­si­de­ra la poesía el lugar de una lo­gra­da y per­fec­ta adhe­sión entre sonido y sen­ti­do – aque­lla vi­vie­ra, por el con­tra­rio, úni­ca­men­te de la íntima dis­cor­dan­cia [dis­cor­do] entre estos dos ele­men­tos. El verso, en el acto mismo en el cual, rom­pien­do un nexo sin­tác­ti­co, afirma su propia iden­ti­dad es, no obs­tan­te, irre­sis­ti­ble­men­te atraí­do a enar­car­se sobre el verso su­ce­si­vo, para asir eso que ha arro­ja­do fuera de sí: in­si­núa un paso de prosa con el gesto mismo que de­mues­tra su ver­sati­li­dad. En ese arro­jar­se de cabeza al abismo del sen­ti­do, la unidad pu­ra­men­te sonora del verso trans­gre­de, con su propia medida, tam­bién su propia iden­ti­dad.(…)"[24]



Fabio Mo­rá­bi­to, por su parte, nos dice: "La mayor di­fe­ren­cia entre la prosa y la poesía no radica en una cues­tión de ritmo, de música o de mayor o menor pre­sen­cia del ele­men­to ra­cio­nal. (…) La ver­da­de­ra di­fe­ren­cia, diría la única, es que sólo hay una forma de es­cri­bir un poema, y es verso a verso, mien­tras no se es­cri­ben un cuento o una novela línea a línea. (…) el poeta sólo sabe, de lo que es­cri­be, el verso que lo tiene ocu­pa­do, y más allá de él no sabe nada"[25]

La poesía, en­ton­ces, esa al­te­ra­ción de la ar­ti­cu­la­ción entre sonido y sen­ti­do, ese poner en juego lo ines­pe­ra­do a cada ins­tan­te, ¿no es acaso un modo y un efecto de la ope­ra­ción del padre? Tam­bién es la poesía la po­si­bi­li­dad de hacer surgir una lengua otra en la la­len­gua ma­ter­na. El padre, en cierto sen­ti­do, es fun­ción poe­ti­zan­te en tanto equi­vo­ca el deseo ma­terno, y es así que puede ba­rrar­lo, dando lugar al ma­len­ten­di­do sig­ni­fi­can­te. De ahí pro­vie­nen las po­si­bi­li­da­des de decir de tantos modos como se puedan en­con­trar, que no son de cual­quier modo. La ley del ma­len­ten­di­do es la ley que el padre trans­mi­te en su ope­ra­ción me­ta­fó­ri­ca. El padre es muerto y su ope­ra­ción, en última ins­tan­cia, es poner en fun­ción al len­gua­je en esa di­men­sión que altera el sen­ti­do, lo vacía, juega con él. Otro ejem­plo de esto es como James Joyce tam­bién "des­tri­pa" la­len­gua, con sus pro­pias he­rra­mien­tas y po­de­res crea­ti­vos.

En la locura tam­bién se trata de re­co­no­cer cómo la ley del len­gua­je se pone en juego, qué in­ci­den­cia en­cuen­tra. Porque será eso lo que nos ha­bi­li­te a en­con­trar allí una po­si­ción, un modo de ser in­cau­tos a la es­truc­tu­ra. Para así poner en juego el juego del acto ana­lí­ti­co en la sin­gu­la­ri­dad de cada caso. En el caso que nos ocupa, po­de­mos con­je­tu­rar los al­can­ces para Pi­zar­nik de ha­cer­se poeta, ha­cer­se "hija del viento", in­clu­so de matar al padre muerto –o sea, hacer su duelo- va­lién­do­se de la poesía. Va­lién­do­se del padre para poder ir más lejos que él. O al menos, in­ten­tar­lo.
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… : de la zozobra al borde escrito[1]

Alejandra Eidelberg

La atracción de …

Una mujer recibe de un hombre una breve nota de la que ella re­sal­ta la si­guien­te frase: "Yo te es­cu­cho, leo, tomo, sus­pen­do, y así…". Este re­cor­te pre­ci­pi­ta que la fas­ci­na­ción y la zo­zo­bra queden sol­da­das y pongan en ebu­lli­ción un cráter: el agu­je­ro en su saber, el agu­je­ro en su saber sobre lo que ella es para él y en su saber de lo que se trata en la re­la­ción entre ambos.

Como esta vez no queda de­te­ni­da en la pre­gun­ta, un vín­cu­lo sin nombre de­fi­ni­do va to­man­do formas va­ria­das y per­du­ra du­ran­te un par de años. Para ella, en ese lazo, el amor, el humor, la ter­nu­ra con­vi­ven y dis­pu­tan te­rreno con la fra­gi­li­dad de la que ya daba cuenta la es­que­la; fra­gi­li­dad que muchas veces ame­na­za con de­jar­le las marcas es­tra­gan­tes de la an­gus­tia que excede el goce fan­tas­má­ti­co de la pri­va­ción y que, otras veces, tam­bién pro­vo­ca su odio.

Sin em­bar­go, es ella misma quien pro­cu­ra re­no­var ese riesgo bus­can­do ac­ti­va­men­te ser es­cu­cha­da, leída, tomada, sus­pen­di­da, y así… Se trata de correr el loco riesgo de caer de un sostén que, pa­ra­dó­ji­ca­men­te, solo lo es por no serlo o por serlo solo de manera muy ines­ta­ble. Así con­ser­va el vér­ti­go de la ame­na­za de ser puesta en sus­pen­so y re­to­ma­da por él de di­ver­sas ma­ne­ras, hasta el in­fi­ni­to: …

Los puntos sus­pen­si­vos no puntúan como el punto final, no me­ta­fo­ri­zan pa­ter­nal­men­te como un punto de ca­pi­tón con efecto re­tro­ac­ti­vo de sig­ni­fi­ca­ción. La mul­ti­pli­ca­ción por tres, más bien diluye ese efecto. Y algo más: se trata de un signo es­cri­to que se lee, pero no como pa­la­bra. De ahí el in­te­rés para pen­sar­lo desde el psi­coa­ná­li­sis en su ar­ti­cu­la­ción con la fatal atrac­ción que puede ejer­cer en una mujer –para quien no todo pasa por la pa­la­bra– el hecho de que un hombre la roce con una grafía.

Gra­cias a los efec­tos de esa es­que­la en ella, los puntos sus­pen­si­vos serán objeto aquí de al­gu­nas lec­tu­ras que he in­ten­ta­do hacer en su re­la­ción po­si­ble con la cues­tión de lo fe­men­ino y de lo es­cri­to.

Lecturas de …

Los puntos sus­pen­si­vos se llaman así porque son signos de pun­tua­ción que dejan en sus­pen­so el dis­cur­so, lo in­te­rrum­pen. Es decir: traban la pro­li­fe­ra­ción del go­ce­s­en­ti­do fálico, goce del blablá. Cuando el dis­cur­so en­ca­lla y el sem­blan­te que es su agente tam­ba­lea, el sen­ti­do queda en sus­pen­so, de­te­ni­do, en sou­ffran­ce, y remite a la letter (carta-letra) que, des­pro­vis­ta de pa­la­bras y men­sa­je, sin em­bar­go está a la espera de ser leída y fe­mi­ni­za a quien cae bajo su sombra.

Si bien los tres puntos no se leen como pa­la­bras, dan un tono que se con­no­ta de afec­tos que re­sue­nan en el cuerpo: los de la duda, el temor, la va­ci­la­ción o el sus­pen­so. En esta pausa dis­cur­si­va, algo del orden del no-todo fálico asoma como índice de lo real del cuerpo, y puede iman­tar mucho a una mujer si es un hombre quien le abre esa po­si­bi­li­dad de la con­tin­gen­cia, de un con­jun­to abier­to, aun cuando la falta de un cierre con­lle­ve la zo­zo­bra.

Por otro lado, los puntos sus­pen­si­vos al final de una se­cuen­cia y de la ex­pre­sión "y así…" no solo dejan algo abier­to, tam­bién ad­quie­ren el mismo valor que la pa­la­bra "etcé­te­ra" y bas­cu­lan hacia la lógica mas­cu­li­na. Pro­me­ten en­ton­ces la re­pe­ti­ción de la se­cuen­cia como re­pe­ti­ción sin­to­má­ti­ca, ne­ce­s­aria, de lo que no cesa de es­cri­bir­se: el amor en su rasgo cuasi ero­to­ma­nía­co, en su ver­tien­te dra­má­ti­ca de eter­ni­dad, que podría com­pen­sar ima­gi­na­ria­men­te la zo­zo­bra de lo real de la con­tin­gen­cia. Una mujer puede montar así la ilu­sión de ser la única como sín­to­ma de un hombre que sabe se­du­cir­la con su sus­pen­so, de la misma manera que el es­cri­tor de fo­lle­ti­nes amo­ro­sos seduce a cada una de sus lec­to­ras con su "con­ti­nua­rá".

Ella in­sis­te en re­pe­tir­se para que él la es­cu­che y crea que tiene algo para decir, tam­bién para que la des­ci­fre. Pero ella, en verdad, in­sis­te para que él la lea como lo más nodal de su sín­to­ma, porque ella aspira a ser la única en en­car­nar el hueso duro sin­to­má­ti­co de este hombre; aspira a ser su grafía ex­clu­si­va: sus puntos sus­pen­si­vos que solo se es­cri­ben, y re­pe­ti­da­men­te, como letra de goce que opera en adi­ción y adic­ción sal­va­je, como un objeto frac­tal que ad­quie­re formas ex­tra­va­gan­tes.

Hay que decir que, afor­tu­na­da o des­afor­tu­na­da­men­te, fra­ca­sa en su in­ten­to. Y en­ton­ces los puntos sus­pen­si­vos de­vie­nen, como lo señala Lacan en "RSI", "puntos de in­te­rro­ga­ción en la no-re­la­ción". Pero ella se apre­su­ra a di­sol­ver­los y res­pon­de: re­ti­cen­cia. Eso es lo que a él le pasa: es un hombre re­ti­cen­te en sus afec­tos. En­ton­ces, se impone ol­vi­dar­lo. Esta res­pues­ta de­mues­tra ser eficaz para evitar la pen­dien­te me­lan­co­li­zan­te, pero al mismo tiempo da cuenta de que los puntos sus­pen­si­vos aún la iman­tan. ¿Por qué? Porque re­ti­cên­cias , por un lado, es la tra­duc­ción que les co­rres­pon­de en la lengua por­tu­gue­sa; por otro, en re­tó­ri­ca, la re­ti­cen­cia es una figura de omi­sión que con­sis­te en dejar in­com­ple­ta una frase, des­ta­cán­do­se así lo que se calla.

Bordes de …

Es en­ton­ces, y recién en­ton­ces, cuando los puntos sus­pen­si­vos –de­ve­ni­dos trans­lin­güís­ti­ca­men­te re­ti­cen­cias– la de­vuel­ven a ella a su propia re­ti­cen­cia es­truc­tu­ral; es decir: a lo más propio de su im­po­si­bi­li­dad de decir, de nom­brar, de saber. Esto ya opera como un borde que de­mues­tra rozar un sen­ti­do más real que el de in­ter­pre­tar ima­gi­na­ria­men­te la su­pues­ta ava­ri­cia afec­ti­va de su im­po­si­ble par­te­ner. Y, afor­tu­na­da­men­te, le per­mi­te co­men­zar a li­te­ra­li­zar y li­to­ra­li­zar un borde a su agu­je­ro en el saber: de lle­nar­lo con la zo­zo­bra (que so­bra­ba como exceso, re­ba­sán­do­lo) pasa a bor­dear­lo con lo es­cri­to que resta de la zo­zo­bra como plus: letra pun­tea­da, punteo le­tra­do que ciñe su in­de­ter­mi­na­ción sig­ni­fi­can­te de una manera nueva.

Y es en­ton­ces, tam­bién, cuando ella des­cu­bre y tiene que asumir que siem­pre podrá querer a un hombre que la seduce, casi sin pro­po­nér­se­lo, al trans­mi­tir­le el en­tu­sias­mo por un de­ta­lle in­sig­ni­fi­can­te: los puntos sus­pen­si­vos que, como bien dice Lacan, solo valen por su re­fe­ren­cia a la es­cri­tu­ra.
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Melancolía y perversión en André Gide

Nieves Soria

"Es ne­ce­s­ario que ose fran­ca­men­te re­co­no­cer­lo: es mi in­fan­cia so­li­ta­ria y con­tra­ria­da la que me hizo lo que soy"

		(Gide citado por DELAY, 1956, T.1, 15).

1. El sujeto no deseado.

"Esta mañana, desde que des­per­té, tengo placer al verme en el espejo. Buen signo. Los días malos tam­bién me miro; pero me pa­rez­co odioso (GIDE, 1951, 66)"

En 1958 Lacan es­cri­be "Ju­ven­tud de Gide, o la letra y el deseo", luego de la apa­ri­ción de la ex­ce­len­te bio­gra­fía de Jean Delay, La jeu­nes­se d'André Gide (DELAY, 1956), vol­vien­do luego en dis­tin­tos mo­men­tos de su en­se­ñan­za sobre este "caso" que, de algún modo Gide mismo pro­pu­so como tal, al plan­tear su obra como una ten­ta­ti­va de ex­pli­car­se el enigma que fue para sí, sin­tien­do que entre las "mi­se­rias ner­vio­sas" de sus años de cre­ci­mien­to y las exi­gen­cias de su vo­ca­ción había un lazo mis­te­rio­so (op.cit., 15): "…nin­gu­na obra ha sido más ín­ti­ma­men­te mo­ti­va­da que la mía…y no se verá muy pro­fun­da­men­te en ella si no se dis­cier­ne esto (GIDE, 1947, 90)".

Así, según Delay, en su obra "Gide rea­li­za una ver­da­de­ra ca­tar­sis. Obtuvo a través de sus per­so­na­jes una ob­je­ti­va­ción de todas sus ten­den­cias, efec­tuan­do tomas de con­cien­cia y trans­fe­ren­cias (po­si­ti­vas o ne­ga­ti­vas) sobre sus dobles, y fi­nal­men­te rea­li­zó un ver­da­de­ro auto-aná­li­sis (op.cit. T.2, 646)".

El eje de las di­ver­sas re­fe­ren­cias de Lacan a Gide se en­cuen­tra en su es­ta­tu­to de sujeto no de­sea­do, hijo de un ma­tri­mo­nio des­gra­cia­do or­ques­ta­do por un pastor co­no­ci­do de ambos padres. Su madre, exi­gen­te y pu­ri­ta­na, a quien la se­xua­li­dad ho­rro­ri­za­ba, lo educa en el deber, vi­gi­lán­do­lo en cada una de sus ac­cio­nes, eli­dien­do com­ple­ta­men­te la di­men­sión del deseo del hijo. Su padre, más amable y alegre, se re­cluía sin em­bar­go en su es­cri­to­rio des­en­ten­dién­do­se de André, quien se sentía "de­plo­ra­ble­men­te tímido, lleno de re­ti­cen­cias, pa­ra­li­za­do por los es­crú­pu­los (GIDE, 1955, 218)". Esta di­mi­sión pa­ter­na marca a fuego a Gide, quien, ya oc­to­ge­na­rio, le con­fie­sa a Jean Delay: "si mi padre se hu­bie­se ocu­pa­do él mismo de mi edu­ca­ción, mi vida hu­bie­se sido bien dis­tin­ta (DELAY, 1956, 534)".

Lacan lee la pre­ma­tu­ra muerte del padre como la li­be­ra­ción de una alian­za in­gra­ta, que deja a André –según él mismo tes­ti­mo­nia- a ex­pen­sas de la en­vol­tu­ra del amor ma­terno, que se cierra a partir de ese mo­men­to sobre él, lo que éste vive como una toma de po­se­sión. Miller indica que en este caso se opera una di­so­cia­ción entre amor y deseo en el Deseo de la Madre, por lo que Gide no es un niño de­sea­do, fa­li­ci­za­do (MILLER, 1990, 47). En esa línea, Delay señala que André "era un chico "feo", lo que ten­dría poca im­por­tan­cia si él no hu­bie­se tomado una con­cien­cia ex­ce­si­va de esa feal­dad. Se aver­gon­za­ba del modo ri­dí­cu­lo en que lo vestía su madre (DELAY, 1956, 225)".

Re­fi­rién­do­se a Gide, Lacan plan­tea­rá las "con­se­cuen­cias en cas­ca­da, la des­es­truc­tu­ra­ción casi in­fi­ni­ta que re­sul­ta para un sujeto del hecho, an­te­rior a su na­ci­mien­to, de haber sido un niño no de­sea­do (LACAN, 1998, 265)".

En su libro más au­to­bio­grá­fi­co, Si le grain ne meurt, el es­cri­tor tes­ti­mo­nia de hasta qué punto le re­sul­ta enig­má­ti­co su es­ta­tu­to de sujeto no de­sea­do, pre­gun­tán­do­se por lo ex­tra­ño del hecho de que el afecto de sus padres no le hu­bie­se al­can­za­do, vol­vién­do­se mucho más sen­si­ble a la apro­ba­ción o des­apro­ba­ción de su tío Al­ber­to que a la de ellos (GIDE, 1955, 78). Asi­mis­mo afir­ma­rá ya no in­ten­tar com­pren­der las ra­zo­nes por las que su madre lo puso pupilo al­re­de­dor de los trece años (GIDE, 1955, 87).

2. El padecimiento infantil

Las di­fi­cul­ta­des con el lazo social se hacen tan­gi­bles en la es­co­la­ri­za­ción de André, quien se siente "es­tú­pi­do" y sin res­pues­ta al ser in­te­rro­ga­do en clase, ha­cién­do­se echar de la École Al­sacien­ne por mas­tur­bar­se en clase, y siendo más ade­lan­te blanco de las burlas y crue­les mal­tra­tos de sus com­pa­ñe­ros, te­mien­do su muerte y en­fer­man­do a con­se­cuen­cia de ello. Gide se libra de la per­se­cu­ción de la que era objeto por parte de sus com­pa­ñe­ros ca­yen­do en la en­fer­me­dad, en­contran­do al salir de la misma una so­lu­ción para no volver a re­to­mar nor­mal­men­te sus es­tu­dios, si­mu­lan­do crisis de tipo neu­ro­ló­gi­cas, en las que él mismo no llega a dis­tin­guir qué de eso le ocu­rría ver­da­de­ra­men­te y qué era pro­duc­to de su tea­tra­li­za­ción, cuadro que se agrava a partir de la muerte de su padre.

La in­fan­cia de Gide está atra­ve­sa­da por un "abu­rri­mien­to sin nombre". Se des­pre­cia­ba y odiaba, hu­bie­se que­ri­do da­ñar­se (GIDE, 1955, 326). Comía poco, lle­gan­do a pa­de­cer un franco estado de ano­re­xia, tam­bién dormía mal, lle­gan­do al in­som­nio. La ano­re­xia se ex­ten­día desde los ali­men­tos hasta la vida entera: no sentía gusto por nada[1].

Gide des­cri­bi­rá este estado como una me­lan­co­li­za­ción: "Du­ran­te las crisis de de­pre­sión, que conocí de­ma­sia­do, me aver­güen­zo de mí, me des­au­to­ri­zo, re­nie­go de mí y voy es­con­dién­do­me como un perro herido (GIDE, 1955, 327)."

Asi­mis­mo, pa­de­cía de "Crisis de te­rro­res noc­tur­nos y te­rri­bles pe­s­adi­llas de las que se des­per­ta­ba so­bre­sal­ta­do y su­do­ro­so; cier­tas ex­tra­ñe­zas en sus juegos; una ti­mi­dez que lo volvía "es­tú­pi­do" en clase ante los demás; pre­co­ces há­bi­tos ona­nis­tas que lo hi­cie­ron echar­se de la École Al­sacien­ne; per­tur­ba­do­ras en­so­ña­cio­nes so­li­ta­rias cons­trui­das sobre fan­tas­mas per­ver­sos; crisis de an­gus­tia y de "so­fo­ca­ción pro­fun­da"; a los once años, crisis ner­vio­sas pro­lon­ga­das du­ran­te varias se­ma­nas; do­lo­res de cabeza con el es­fuer­zo; in­som­nios, can­s­an­cios inex­pli­ca­dos y sú­bi­tos des­fa­lle­ci­mien­tos que lo obli­ga­ron a in­te­rrum­pir los es­tu­dios; una irre­gu­la­ri­dad ge­ne­ral de los ritmos; un epi­so­dio de ano­re­xia ner­vio­sa; un estado ob­se­si­vo de in­se­gu­ri­dad, duda e irre­so­lu­ción (DELAY, 1956, 213-214)".

Lacan se de­ten­drá en la sin­gu­la­ri­dad de los fan­tas­mas de Gide, fan­tas­mas que pasan de la madre al niño, ha­bi­ta­dos por la muerte, si­tuan­do en ellos la sede de un goce que el sujeto ex­trae­rá de lo más real de su me­lan­co­lía, el dolor de exis­tir, trans­for­mán­do­lo en el ero­tis­mo mas­tur­ba­to­rio, nudo de su se­xua­li­dad. Ar­ti­cu­la­rá así la pe­s­adi­lla que lo per­se­gui­rá hasta el fin de sus días, de­ján­do­lo "de­so­la­do la apa­ri­ción en la escena de una forma de mujer que, caído su velo, no deja ver más que un agu­je­ro negro, o bien se sus­trae a su abrazo como un flujo de arena (LACAN, 1958, 730)" con el abismo que se abre como res­pues­ta en su goce pri­ma­rio, donde las si­tua­cio­nes que lo con­du­cen al or­gas­mo (la des­truc­ción de un ju­gue­te que­ri­do, los platos rotos al ser cos­qui­llea­da una sir­vien­te, la me­ta­mor­fo­sis de Gri­boui­lle de niño mal­tra­ta­do por sus se­me­jan­tes en rama a la deriva en el agua) son "formas de entre las menos hu­ma­na­men­te cons­ti­tui­das del dolor de la exis­ten­cia (LACAN, 1998, 266)".

En su in­fan­cia se ins­ta­lan tam­bién en él unos ac­ce­sos de an­gus­tia masiva que lo­gra­rá do­mes­ti­car hasta trocar su signo. La pri­me­ra oca­sión es al en­te­rar­se de la muerte de un pri­mi­to. Cuando com­pren­de que está muerto, un océano de tris­te­za lo invade. Lo que lo hacía llorar no era su muerte, sino una an­gus­tia in­de­fi­ni­ble. Más tarde, le­yen­do a Scho­penhauer, le pa­re­ció re­co­no­cer­la. Fue su primer Schau­dern.

El se­gun­do es aún más ex­tra­ño para él, ocu­rrien­do poco des­pués de la muerte del padre, a sus once años. Estaba solo con su madre. De golpe se des­com­po­ne, ca­yen­do en sus brazos, llo­ran­do, con­vul­sio­na­do, siente nue­va­men­te esa an­gus­tia inex­pre­sa­ble, se­ña­lan­do que estaba menos triste que es­pan­ta­do. Se siente "for­clui­do", se­pa­ra­do de los otros. Con des­es­pe­ra­ción dice a su madre: "¡No soy como los demás!, ¡no soy como los demás!" (GIDE, 1955, 132).

El ter­ce­ro ocurre en su ado­les­cen­cia. La madre le había ad­ver­ti­do sobre el pe­li­gro de un pasaje con­cu­rri­do por pros­ti­tu­tas por donde volvía del co­le­gio un com­pa­ñe­ro, su­gi­rién­do­le po­ner­lo sobre aviso; cuando André lo hace, de golpe lo invade "una cosa enorme, re­li­gio­sa, pánica, como cuando murió su pri­mi­to" o cuando se había sen­ti­do "se­pa­ra­do, for­clui­do. Pa­re­cía un loco (op.cit, 193)".

El fuerte y per­sis­ten­te pa­de­ci­mien­to in­fan­til en­cuen­tra un punto de in­fle­xión en la ado­les­cen­cia, entre los trece y los die­ci­sie­te años, época en la que André Gide co­mien­za a tejer su so­lu­ción sin­tho­má­ti­ca como una única trama en la que –a di­fe­ren­cia de Joyce, para quien el amor carnal por Nora y su obra cons­ti­tu­yen so­lu­cio­nes que no pa­re­cen to­car­se una con otra- el amor mís­ti­co por su prima y su obra se en­tre­te­jen hasta in­di­fe­ren­ciar­se.

3. Un comienzo de solución

En efecto, a los trece años Gide en­cuen­tra "el orien­te mís­ti­co de su vida" al de­ci­dir unir su des­tino al de su prima Ma­de­lei­ne, en­ton­ces de quince años, luego de en­con­trar­la de­se­cha de dolor al des­cu­brir el se­cre­to de los amo­ríos de su madre. Delay señala que la ebrie­dad por lo su­bli­me que sintió en­ton­ces, "ebrio de amor, de piedad, de una in­dis­tin­ta mezcla de en­tu­sias­mo, de abne­ga­ción, de virtud", fue un ins­tan­te lírico que se ins­cri­be a con­ti­nua­ción de los schau­dern de su in­fan­cia (DELAY, 1965, 361). Agre­ga­ría que no es sólo una con­ti­nua­ción, sino un co­mien­zo de so­lu­ción, por el que el sen­tir­se di­fe­ren­te de los demás virará hacia la creen­cia en ser un ele­gi­do, la que tomará en primer lugar una vía mís­ti­ca, para de­can­tar luego en su vo­ca­ción de es­cri­tor.

A los quince años ve des­cen­der hacia él una cosa dorada, como un pedazo de cielo que agu­je­rea­ba la sombra, que se apro­xi­ma a él y se posa sobre su gorro, a la manera del Es­píri­tu Santo. Era un ca­na­rio. Siente la en­tu­sias­man­te se­gu­ri­dad de haber sido ce­les­tial­men­te de­sig­na­do por el pájaro, cre­yen­do ver nacer en él una vo­ca­ción de orden mís­ti­co. Le dice a la madre: "¿No en­ten­dis­te que soy ele­gi­do?" (GIDE, 1955, 185).

Esta so­lu­ción se de­ve­la­rá como un tra­ta­mien­to de su goce me­lan­có­li­co. A partir de en­ton­ces, Gide tes­ti­mo­nia de que los ac­ce­sos de schau­dern, lejos de vol­ver­se menos fre­cuen­tes, se acli­ma­ta­ron, pero tem­pe­ra­dos, do­mes­ti­ca­dos, de suerte que apren­dió "a no te­mer­les, como Só­cra­tes a su de­mo­nio fa­mi­liar". Com­pren­dió pronto que la ebrie­dad sin vino no es otra cosa sino el estado lírico, y que el ins­tan­te feliz en el que ese de­li­rio lo sa­cu­día era aquél en que Dio­ni­sios lo vi­si­ta­ba (GIDE, 1955, 194).

Asi­mis­mo, como ten­dre­mos opor­tu­ni­dad de con­si­de­rar más ade­lan­te, hará de sus fu­tu­ros ac­ce­sos me­lan­có­li­cos la estofa misma con la que urdirá la trama de su obra.

4. La escisión del yo

Lacan plan­tea­rá que "Esa Spal­tung o es­ci­sión del yo, en la que se detuvo la pluma de Freud in ar­ti­cu­lo mortis, pa­ré­ce­nos que es aquí, por cierto, el fe­nó­meno es­pe­cí­fi­co" (LACAN, 1985, 731).

Con esta in­di­ca­ción lee la lógica de la bio­gra­fía de Delay, quien des­ta­ca una du­pli­ci­dad sin­gu­lar en el niño Gide, di­vi­sión que se re­sol­ve­rá a través de la crea­ción de dobles (sus dobles li­te­ra­rios, pro­ta­go­nis­tas de sus obras, pero tam­bién Ma­de­lei­ne -su idea, su imagen ideal- como el doble de sí que lo sos­tie­ne en la vida). La in­di­ca­ción de Lacan orien­ta la lec­tu­ra de esa du­pli­ci­dad no en tér­mi­nos de di­vi­sión sub­je­ti­va, sino de una es­ci­sión en el yo.

Freud define a la es­ci­sión del yo como el re­sul­ta­do de una sin­gu­lar so­lu­ción a un con­flic­to: la res­pues­ta con dos reac­cio­nes contra­pues­tas, ambas vá­li­das y efi­ca­ces. Si bien la ca­li­fi­ca de hábil so­lu­ción a la di­fi­cul­tad, en tanto ambas partes en dis­pu­ta (pul­sión y rea­li­dad ob­je­ti­va) re­ci­ben lo suyo, su­bra­ya que el re­sul­ta­do se al­can­za "a ex­pen­sas de una des­ga­rra­du­ra en el yo que nunca se re­pa­ra­rá, sino que se hará más grande con el tiempo. Las dos reac­cio­nes contra­pues­tas frente al con­flic­to sub­sis­ti­rán como núcleo de una es­ci­sión del yo" (FREUD, 1940, 275-276).

Esta es­ci­sión se ve­ri­fi­ca en primer lugar en la creen­cia del niño Gide en la exis­ten­cia de una se­gun­da rea­li­dad, dis­tin­gui­ble tanto de la rea­li­dad misma como de los sueños, que se pre­ci­sa y afirma por la noche (GIDE, 1955, 27). Sin duda no es casual que para este niño es­tra­ga­do por su madre, su padre mismo -usual­men­te re­ti­ra­do en su es­cri­to­rio- for­ma­ra parte de esta se­gun­da rea­li­dad. Tam­bién en la in­quie­tud, que lo acom­pa­ñó toda la vida, por sen­tir­se ex­tra­ño y como ex­tran­je­ro no sólo para los demás sino tam­bién para sí mismo; un mis­te­rio in­de­fi­ni­ble lo per­tur­ba­ba, lo en­vol­vía y tendía un velo sobre la rea­li­dad. Su du­pli­ci­dad lo em­pu­ja­ba a la bús­que­da de su sombra ha­cién­do­lo dudar de no ser él mismo la sombra de una sombra, de haber per­di­do su yo (DELAY, 1965, t.1, 556/557).

Con el tiempo la es­ci­sión se ma­ni­fes­ta­rá en una ten­den­cia a des­do­blar­se entre actor y es­pec­ta­dor en las si­tua­cio­nes que lo com­pro­me­tían emo­cio­nal­men­te. Así, relata una oca­sión en la que el co­che­ro casi es arro­lla­do por el carro en el que via­ja­ba: asiste a todo esto como a un es­pec­tá­cu­lo por fuera de la rea­li­dad; no puede to­mar­lo en serio, estaba como en un es­pec­tá­cu­lo, sim­ple­men­te di­ver­ti­do. Al res­pec­to dice Gide: "Ese día des­cu­brí la ironía" (DELAY, 1956, T.1, 421).

Tam­bién ante la muerte de la madre se des­do­bla en actor y es­pec­ta­dor, asis­tien­do como a un es­pec­tá­cu­lo por fuera de la rea­li­dad. En Ainsi soit-il… pre­ci­sa­rá: "… es aquel mismo que actúa, o que sufre, el que no se toma en serio. Creo in­clu­so que, en el mo­men­to de mi muerte, me diría: "¡mirá!, se muere" (op. cit., T.2, 502).

Un al­can­ce es­truc­tu­ral y es­truc­tu­ran­te del nudo gi­deano de la es­ci­sión afec­ta­rá al amor y al deseo, a dis­tin­guir de la clá­si­ca ge­ne­ra­li­za­da de­gra­da­ción de la vida amo­ro­sa en el hombre. Gide lla­ma­rá la aten­ción sobre una tem­pra­na y pro­fun­da "in­ca­pa­ci­dad de mez­clar el es­píri­tu y los sen­ti­dos, que pronto se vol­ve­ría una de las re­pug­nan­cias car­di­na­les de su vida" (GIDE, 1955, 173). Que­da­rá para siem­pre es­cin­di­do entre el ideal del ángel, en­car­na­do por Ma­de­lei­ne, em­ble­ma de la virtud, imagen ideal a la que di­ri­gi­rá un amor mís­ti­co, des­po­ja­do de deseo, y un deseo que por mo­men­tos se vol­ve­rá de­mo­nía­co, em­pu­ján­do­lo a la prác­ti­ca per­ver­sa pe­dó­fi­la.

Lacan dis­tin­gui­rá, como Freud para Leo­nar­do, dos madres: la del amor (ese amor iden­ti­fi­ca­do a los man­da­mien­tos del deber que en­car­na­rá Ju­lie­tte Ron­deaux, madre de Gide), y la del deseo, que en­car­na­rá su her­ma­na Ma­til­de (madre de Ma­de­lei­ne, lle­va­rá una es­can­da­lo­sa vida sexual con múl­ti­ples aman­tes), quien rea­li­za una ten­ta­ti­va de se­duc­ción sobre su so­brino. Lacan se­ña­la­rá que "El crip­to­gra­ma de la po­si­ción de objeto amado en re­la­ción con el deseo está allí en su du­pli­ca­ción de nuevo apli­ca­da sobre sí misma. La se­gun­da madre, la del deseo, es mor­tí­fe­ra y eso ex­pli­ca la des­en­vol­tu­ra con la que la forma in­gra­ta de la pri­me­ra, la del amor, viene a sus­ti­tuir­se a ella, para so­breim­po­ner­se sin que se rompa el en­can­to, a la de la mujer ideal" (LACAN, 1958, 735).

Miller, por su parte, ex­ten­de­rá la es­ci­sión a la con­si­de­ra­ción del es­ta­tu­to del falo en Gide, plan­tean­do que, en tanto el Deseo de la Madre no se ar­ti­cu­la con el falo, los dos ele­men­tos de la fun­ción de la cas­tra­ción (-ϕ) se es­cin­den, que­dan­do por un lado el (-) como falo muerto –al que se iden­ti­fi­ca­rá Gide-, y por otro lado el ϕ ju­gan­do su par­ti­da solo en el ero­tis­mo mas­tur­ba­to­rio con mu­cha­chos (MILLER, 1991, 62).

Delay plan­tea­rá que este hombre di­vi­di­do, que desea mu­cha­chi­tos que no ama mien­tras ama a una mujer a la que no desea, supo vol­ver­se un ar­tis­ta único ha­cien­do de su obra la ex­pe­rien­cia de sus contra­dic­cio­nes (op. cit., 634-636), por lo que la misma, como con­si­de­ra­re­mos más ade­lan­te, se ve­ri­fi­ca una so­lu­ción sin­tho­má­ti­ca en tanto viene a re­pa­rar el lapsus del nudo exac­ta­men­te en el lugar que se ha pro­du­ci­do, ope­ran­do la es­ci­sión del yo.

5. El erotismo masturbatorio

"El niño Gide, entre la muerte y el ero­tis­mo mas­tur­ba­to­rio, del amor no tiene más que la pa­la­bra que pro­te­ge y la que prohí­be; la muerte se ha lle­va­do, con su padre, la que hu­ma­ni­za el deseo. Por eso el deseo está con­fi­na­do, para él, a la clan­des­ti­ni­dad" (LACAN, 1958, 732).

Sin duda no es casual que Si le gran ne meurt se abra con una escena de la tem­pra­na in­fan­cia en la que Gide y otro niño se es­con­den bajo una mesa cu­bier­ta por un mantel, ha­cien­do ruido con los ju­gue­tes ocul­tan­do su ver­da­de­ra di­ver­sión: la mas­tur­ba­ción uno al lado del otro (GIDE, 1955, 10-11), ya que la prác­ti­ca ona­nis­ta se en­cuen­tra en el centro de la vida de Gide, in­va­dien­do su in­fan­cia de modo com­pul­si­vo, al punto de ha­cer­se echar de la es­cue­la al no poder re­te­ner­se en clase. Gide vivirá este goce como enig­má­ti­co, per­tur­ba­dor, lla­man­do la aten­ción sobre el hecho de que los des­nu­dos no lo in­vi­ta­ban al placer, siendo los temas de ex­ci­ta­ción sexual muy otros: una pro­fu­sión de co­lo­res o de so­ni­dos ex­tra­or­di­na­ria­men­te agudos y suaves; la idea de la ur­gen­cia de algún acto im­por­tan­te que se espera de él, que no hace y que en lugar de rea­li­zar ima­gi­na; la idea de des­truc­ción, bajo la forma de un ju­gue­te que­ri­do que de­te­rio­ra­ba, y fi­nal­men­te sus dos gran­des temas de goce: Gri­boui­lle, cuento de George Sand en el que un niño se tira al agua para es­ca­par de sus her­ma­nos que lo mal­tra­ta­ban, trans­for­mán­do­se en una rama, y un pasaje de Les dîners de ma­de­moi­se­lle Jus­ti­ne en el que los do­més­ti­cos se di­vier­ten en au­sen­cia de sus pa­tro­nes y rompen toda la va­ji­lla. En su in­te­rro­ga­ción de este goce se­ña­la­rá como lla­ma­ti­vo no en­con­trar "ningún deseo real, nin­gu­na bús­que­da de con­tac­to (GIDE, 1955, 60-61)".

Si bien el ero­tis­mo mas­tur­ba­to­rio lo acom­pa­ña­rá toda su vida, el mismo irá en­contran­do un fan­tas­ma que ad­qui­ri­riá fijeza en la imagen de unos niños ale­gres, des­preo­cu­pa­dos, bron­cea­dos, ba­ñán­do­se.

4. La elección narcisista

"Ante mis ojos se ba­lan­cea­ban, pri­me­ro in­de­ci­sas, las formas suaves de chicos que ju­ga­ban sobre la playa y cuya be­lle­za me per­si­gue; hu­bie­se que­ri­do ba­ñar­me tam­bién, cerca de ellos, y sentir con mis manos la dul­zu­ra de sus pieles bron­cea­das. Pero estaba solo; en­ton­ces me es­tre­me­cí y lloré la fuga ina­prehen­si­ble del sueño" (DELAY, 1965, T.1, 526-527).

Ya en su in­fan­cia André queda fas­ci­na­do en un baile es­co­lar de dis­fra­ces ante la imagen de un com­pa­ñe­ro dis­fra­za­do de dia­bli­llo que sal­ta­ba y hacía acro­ba­cias, como ebrio de éxito y ale­g­ría, mien­tras él, me­dio­cre­men­te dis­fra­za­do por su madre, se sentía feo, mi­se­ra­ble (GIDE, 1955, 87).

Así, la imagen del chico des­preo­cu­pa­do, di­ver­ti­do, sal­va­je, que no piensa, que me­ro­dea por las rutas y se su­mer­ge en cuanta fuente de agua en­cuen­tra, con el rasgo de la piel bron­cea­da o marrón como con­di­ción ab­so­lu­ta se va per­fi­lan­do como objeto fan­tas­má­ti­co en la elec­ción nar­ci­sis­ta de objeto por la vía de lo que se qui­sie­ra ser.

En Les cahiers de André Walter, cuando el pro­ta­go­nis­ta evoca mu­je­res "so­bre­na­tu­ral­men­te per­ver­sas", sus re­pre­sen­ta­cio­nes le dejan la carne triste, in­di­fe­ren­te, no sa­bien­do qué hacer con las ba­can­tes si se pre­sen­ta­ran. En contra­par­ti­da, una en­so­ña­ción menos de­pri­men­te lo en­can­ta, agui­jo­nean­do su carne: "chicos ba­ñán­do­se y su­mer­gien­do sus torsos frá­gi­les, sus miem­bros bron­cea­dos… Me aga­rra­ban rabias por no ser uno de ellos, esos bri­bo­nes de las gran­des rutas que me­ro­dean todo el día al sol… y que no pien­san".

Por esta vía se es­ta­ble­ce­rá en Gide una prác­ti­ca per­ver­sa que se ve­ri­fi­ca­rá un re­ver­so de su es­ta­tu­to de sujeto no de­sea­do –en ese punto iden­ti­fi­ca­do con Gri­boui­lle, des­pre­cia­do y mal­tra­ta­do por sus pares-, cuyos "ob­je­tos elec­ti­vos de deseo no serán ni mu­je­res, a sus ojos o sagra­das o vul­ga­res, ni hom­bres, ya que la fuerza viril le pro­vo­ca­ba horror, sino niños o ado­les­cen­tes de sexo mas­cu­lino. Era un ver­da­de­ro pe­dó­fi­lo. Aún era con­di­ción la piel marrón. El agua era tam­bién un ele­men­to de su vo­lup­tuo­si­dad y el tema de los niños ba­ñán­do­se lo per­se­gui­rá hasta su vejez. Se re­cor­da­rá la emo­ción vo­lup­tuo­sa que des­per­ta­ba en él la imagen de Gri­boui­lle flo­tan­do en el río" (op. cit., 537-538).

Así, la tem­pra­na escena de mas­tur­ba­ción des­em­bo­ca­rá en una prác­ti­ca sexual que André Gide de­fi­ni­rá como "un placer frente a frente, re­cí­pro­co y sin vio­len­cia, y que a menudo el más fur­ti­vo con­tac­to sa­tis­fa­ce" (op. cit., 346).

Esta elec­ción de objeto nar­ci­sis­ta se pre­sen­ta como la contra­par­ti­da exacta de su so­le­dad, su di­fi­cul­tad con el lazo, el no ser como los demás, e in­clu­so su ser de in­te­lec­tual que, en tanto tal, se ex­pe­ri­men­ta se­pa­ra­do de la vida, puro pen­sa­mien­to. En este punto en­contra­mos uno de los re­cur­sos fun­da­men­ta­les para el sujeto me­lan­có­li­co, quien al no contar con el ope­ra­dor es­truc­tu­ral de la cas­tra­ción sim­bó­li­ca suele re­fu­giar­se en la re­la­ción con la na­tu­ra­le­za, que pasa a en­car­nar el ideal de la au­sen­cia de falta sim­bó­li­ca[2]. De allí la bús­que­da pos­te­rior de Gide en sus viajes a Ar­ge­lia, donde se ini­cia­rá se­xual­men­te, pu­dien­do ob­te­ner algún goce, in­clu­so even­tual­men­te con alguna mujer, a con­di­ción de que nada in­te­lec­tual se mez­cla­ra en ello.

La di­men­sión nar­ci­sis­ta de su po­si­ción se define en el Tra­ta­do de Nar­ci­so, quien, nacido por ge­ne­ra­ción es­pon­tá­nea, no se deja dis­traer por las pa­re­jas per­di­das en sus besos. Quiere ig­no­rar­los, ya que sabe que esos te­mi­bles abra­zos des­em­bo­ca­rán en la re­pro­duc­ción de otro ser tam­bién in­com­ple­to y que no se bas­ta­rá. Quiere bas­tar­se, en­con­trar en sí mismo su propio fin (GIDE, 1948).

5. La intromisión del adulto

El punto de viraje por el que ese fan­tas­ma que acom­pa­ñó tem­pra­na­men­te su goce devino en una prác­ti­ca per­ver­sa pe­dó­fi­la es el signo de "la in­tro­mi­sión del adulto" (LACAN, 1958, 733), que Lacan en­con­tra­rá en la escena de se­duc­ción por parte de su tía, re­la­ta­da por Gide en La porte étroi­te. Lacan vuelve una y otra vez sobre la di­men­sión inau­gu­ral de dicha escena, en tanto en ella "por este sesgo en lo ima­gi­na­rio, se con­vier­te en el niño de­sea­do, es decir en aque­llo que le faltó, en la re­la­ción in­son­da­ble que une al niño a los pen­sa­mien­tos que han ro­dea­do su con­cep­ción…" (LACAN, 1958, 733-734). In­di­ca­rá que en con­se­cuen­cia "Se ena­mo­ra para siem­pre, y hasta el fin de su exis­ten­cia, de aquel niño que fue por un ins­tan­te en brazos de su tía" (LACAN, 1998, 267-268). Lacan lla­ma­rá la aten­ción sobre el hecho de que las ca­ri­cias que acom­pa­ñan su ero­tis­mo mas­tur­ba­to­rio en su prác­ti­ca pe­dó­fi­la con­cier­nen las mismas zonas del cuerpo (cuello, hom­bros, brazos) que es­tu­vie­ron en juego en la ten­ta­ti­va de se­duc­ción por la tía. En esta ver­tien­te su per­ver­sión se ve­ri­fi­ca como una su­plen­cia de la au­sen­cia de un Deseo de la Madre que co­lo­que al niño en el lugar de falo, in­di­can­do que en ese lugar o bien se es­ta­ble­ce el Ideal del yo, o bien la per­ver­sión:
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En el Se­mi­na­rio 19 Lacan re­to­ma­rá este fun­da­men­to de la per­ver­sión gi­dia­na: "Su asunto es ser de­sea­do. Hay per­so­nas a las que eso les ha fal­ta­do en su tem­pra­na in­fan­cia, el ser de­sea­dos. Eso los im­pul­sa a hacer cosas para que eso les ocurra más ade­lan­te" (LACAN, 2011, 72). A esta altura de sus ela­bo­ra­cio­nes sobre la per­ver­sión re­con­du­ci­rá el signo de la in­tro­mi­sión del adulto a la po­si­ción del per­ver­so como ins­tru­men­to del goce del Otro: "Allí donde el Otro toma forma, él tenía una noción to­tal­men­te es­pe­ci­fi­ca­da, era que el placer de ese Otro era per­tur­bar el de todos los pe­que­ños. Ahí había un punto de mo­les­tia que lo sal­va­ba evi­den­te­men­te del aban­dono de su in­fan­cia… Dios, es jus­ta­men­te éste el que per­tur­ba el placer de los otros. In­clu­so es lo único que cuenta" (op. cit., 73).

6. Una particular relación con el objeto

En el Se­mi­na­rio 6 Lacan Lacan plan­tea­rá que el per­ver­so trata el corte, la hen­di­du­ra, por medio de iden­ti­fi­ca­cio­nes ima­gi­na­rias, su­bra­yan­do que se trata de una es­truc­tu­ra en la que la to­po­lo­gía del objeto malo es es­en­cial, po­nien­do el acento en la re­la­ción del per­ver­so con un objeto in­te­rior que está en el co­ra­zón de algo, de­te­nién­do­se en el epi­so­dio de la bolita na­rra­do por Gide en Si Le grain ne meurt (LACAN, 2013, 545-548). Siendo niño en­cuen­tra en una casa de verano una bolita que su padre había es­con­di­do dentro de un nudo de la madera a su misma edad. Se deja crecer la uña del dedo me­ñi­que de un año al si­guien­te para poder ex­traer­la. Cuando lo hace, per­ma­ne­ce al­gu­nos ins­tan­tes con­tem­plan­do en el hueco de su mano esa bolita gris, ahora igual a todas las bo­li­tas, que no tenía ya ningún in­te­rés a partir del ins­tan­te en que había salido de su es­con­di­te, de­vol­vién­do­la en­ton­ces aver­gon­za­do a su lugar (GIDE, 1955, 56).

Cabría pre­gun­tar­se si esta sin­gu­lar ma­ni­pu­la­ción del objeto, en la que tam­bién se de­tie­ne Lacan al in­te­rro­gar la prác­ti­ca sadea­na sobre el cuerpo de la víc­ti­ma en "Kant con Sade", no in­di­ca­ría la ver­tien­te per­ver­sa de una pre­gun­ta que atañe di­rec­ta­men­te a su ser de objeto a, en un borde es­truc­tu­ral con la me­lan­co­lía.

7. De un límite que no es fálico

Si bien el goce gi­deano, orien­ta­do por un ver­da­de­ro horror a las mu­je­res, se centra de un modo casi ex­clu­si­vo en el órgano fálico, no por ello se en­cuen­tra regido por la lógica falo-cas­tra­ción que en­mar­ca la se­xua­li­dad nor­mâ­le o nor­ma­ma­cho. Por el con­tra­rio, en di­ver­sas oca­sio­nes Gide tes­ti­mo­nia del enigma que es para él su goce sexual. En la pri­me­ra opor­tu­ni­dad en que tiene sexo con un mu­cha­chi­to queda en un estado de "júbilo es­tre­me­ci­do", al­can­zan­do la vo­lup­tuo­si­dad cinco veces a su lado, pero rea­vi­van­do nu­me­ro­sas veces su éx­ta­sis hasta la mañana si­guien­te. Dice en­ton­ces: "So­bre­pa­sé una medida, y es en lo que le siguió a ello que para mí co­mien­za lo ex­tra­ño: por más ebrio y ago­ta­do que es­tu­vie­se no tuve des­can­so hasta que empujé el ago­ta­mien­to aún más lejos (…) Luego ex­pe­ri­men­té a menudo hasta qué punto era vano in­ten­tar mo­de­rar­me, a pesar del con­se­jo de la razón, la pru­den­cia; cada vez que lo in­ten­té, me hizo falta luego, y so­li­ta­ria­men­te, tra­ba­jar en ese ago­ta­mien­to total fuera del cual no ex­pe­ri­men­ta­ba ningún res­pi­ro… Sé que deberé quitar la vida sin haber com­pren­di­do nada, o muy poco, del fun­cio­na­mien­to de mi cuerpo" (GIDE, 1955, 340-344).

Miller plan­tea­rá que el goce gi­deano no es el goce del Uno, y que para él el goce mas­tur­ba­to­rio es pro­pia­men­te oceá­ni­co, ya que con el goce del idiota llega a hacer el goce de la loca (MILLER, 1990, 83).

En este tra­ta­mien­to del goce se ve­ri­fi­ca cierto anu­da­mien­to entre per­ver­sión y locura: "No soy feliz en el goce y sa­tis­fe­cho con él más que si lo gusté hasta la locura. Muchas veces me es­tre­me­cí de miedo por haber ido de­ma­sia­do lejos. Hay que poder volver. Se en­tien­de que llamo goce a toda emo­ción, así fuese do­lo­ro­sa" (DELAY, T.2, 88).

8. El amor embalsamado

"Edgard Poe me gusta más ahora que siento que le gusta a ella; Mo­re­lla, te ase­gu­ro, es ella" (Carta a Paul Valéry en 1982, citada por DELAY, 1965, T.1, 467).

Es in­te­re­san­te la fun­ción fun­da­men­tal en su per­ver­sión que Lacan le atri­bu­ye a la re­la­ción de André Gide con su prima en el Se­mi­na­rio 5, in­di­can­do que sólo logra ocupar un lugar en el vér­ti­ce N del trián­gu­lo ima­gi­na­rio a través del doble que cons­ti­tu­ye Ma­de­lei­ne para él: "La per­ver­sión de André Gide con­sis­te en lo si­guien­te, que ahí, en N, sólo se puede cons­ti­tuir di­cién­do­se per­pe­tua­men­te –so­me­tién­do­se a aque­lla co­rres­pon­den­cia que para él es el co­ra­zón de su obra- siendo aquel que se hace valer en el lugar ocu­pa­do por su prima" (LACAN, 1998, 268).

En efecto, en su pri­me­ra obra, Les Cahiers d'André Walter, Gide hace re­fe­ren­cia a la fun­ción de nudo que cum­pli­ría Ma­de­lei­ne (Em­ma­nuè­le en dicha obra) para él hasta su muerte: "A todos lados me acom­pa­ña­ba Em­ma­nuè­le" (GIDE, 1955, 210). Asi­mis­mo, tras su muerte tes­ti­mo­nia de hasta qué punto su amor por ella se había en­tre­la­za­do con su obra: "No puedo ima­gi­nar­me sin ella; me parece que, sin ella, jamás hu­bie­se sido nada. Cada uno de mis pen­sa­mien­tos nació en fun­ción de ella. ¿Para quién, que no fuese ella, hu­bie­se sen­ti­do la ur­gen­te ne­ce­si­dad de ex­pli­car­me?" (GIDE, 1947, 85)

Pero, a di­fe­ren­cia del anu­da­mien­to entre Joyce y Nora -de cuya di­men­sión fuer­te­men­te eró­ti­ca dan cuenta sus cartas-, se trata en este caso de los nudos mís­ti­cos del amor cortés, lle­gan­do Gide a com­pa­rar­se en este punto con Dante: "Pues todo el es­fuer­zo de mi cariño no me lle­va­ba tanto a apro­xi­mar­me a ella, cuanto a apro­xi­mar­la a la figura ideal que yo in­ven­ta­ba…y no me parece que Dante obrara de manera dis­tin­ta con Bea­triz" (GIDE, 1947, 35). En su amor por Ma­de­lei­ne Gide es un ver­da­de­ro pla­tó­ni­co, cau­ti­va­do por el εἶδος, y tam­bién aquí se opera una uni­fi­ca­ción entre su amor y su obra, que en gran medida –ya que aquí tam­bién estará ac­tuan­do la es­ci­sión es­truc­tu­ral, en la que a partir de de­ter­mi­na­do mo­men­to su per­ver­sión tomará la de­lan­te­ra, in­trin­cán­do­se en su nudo y pro­du­cien­do textos ab­so­lu­ta­men­te iró­ni­cos, como Pa­lu­des- se en­mar­ca dentro de la es­cue­la sim­bo­lis­ta, de ins­pi­ra­ción pla­tó­ni­ca.

Prueba de ello es que, si bien en una época Gide se in­te­re­só por el psi­coa­ná­li­sis y llegó a ana­li­zar­se un tiempo, de­cla­ró ante Jean Delay haber en­contra­do más verdad acerca de sí mismo en los de­sa­rro­llos de Denis Rou­ge­mont acerca del amor cortés en Amor y Oc­ci­den­te, que en el psi­coa­ná­li­sis.

No es casual que Gide se com­pro­me­ta con Ma­de­lei­ne muy poco tiempo des­pués de la muerte de su madre, que vive de un modo des­afec­ti­vi­za­do, como un es­pec­ta­dor, en­tran­do en una suerte de trance ma­nía­co, vi­vien­do luego un tiempo de "ebrie­dad moral" que lo in­vi­ta­ba a los actos más in­con­si­de­ra­dos, habría donado su for­tu­na entera, se habría donado él mismo. Se sentía como un pri­sio­ne­ro que en­cuen­tra brus­ca­men­te la li­ber­tad, un ba­rri­le­te al que le hu­bie­sen cor­ta­do la cuerda, a un barco la amarra, que reen­cuen­tra en Ma­de­lei­ne: "Sólo me que­da­ba el amor por ella para afe­rrar­me, mi vo­lun­tad de ca­sar­me con ella era lo único que orien­ta­ba mi vida. Cuando le pedí su mano la miraba más a ella que a mí mismo. Una fa­ta­li­dad me con­du­cía, quizás tam­bién la se­cre­ta ne­ce­si­dad de de­sa­fiar mi na­tu­ra­le­za, ya que lo que amaba en Em­ma­nuè­le era la virtud misma" (GIDE, 1955, 367/369).

Así, Ma­de­lei­ne viene exac­ta­men­te al lugar que ocu­pa­ba su madre: "En el sueño sólo la figura de mi mujer se sus­ti­tu­ye a veces, su­til­men­te y como mís­ti­ca­men­te, a la de mi madre, sin que esté muy sor­pren­di­do… El rol que uno u otra juegan en la acción del sueño es más o menos la misma, es decir un rol de inhi­bi­ción" (DELAY, 1965, t.1, 515).

Lacan señala que es esa cons­ti­tu­ción como per­so­na­li­dad en Ma­de­lei­ne lo que coloca a Gide res­pec­to de ella en una de­pen­den­cia mortal, dando lugar a lo que llamó "un amor em­bal­sama­do contra el paso del tiempo", al no in­ter­fe­rir la di­men­sión del deseo en el mismo. ¿Qué es un amor em­bal­sama­do sino un amor muerto, un amor que sólo se rea­li­za en la muerte?: "Amar sólo por el alma un alma que te ama igual, y que las dos, vuel­tas tan igua­les por una lenta edu­ca­ción, se hayan co­no­ci­do hasta con­fun­dir­se… el cuerpo más bien las mo­les­ta­rá, ya que habrá otros deseos… Luego llega la muerte a li­be­rar­te. Y, como el alma es in­mor­tal, los que­ri­dos amores con­ti­nua­rán… Ella muere; en­ton­ces él la posee" (DELAY, 1965, T.1, 499). Es la di­men­sión mor­tí­fe­ra del nar­ci­sis­mo la que en­vuel­ve el en­can­ta­mien­to: a André Walter lo irri­ta­ba que Em­ma­nuè­le no sea se­me­jan­te, exac­ta­men­te se­me­jan­te a él. "… te sentí mujer y sufrí por ello" (op. cit., 496). El amor de Gide por Ma­de­lei­ne es un amor que ataca la al­te­ri­dad de lo fe­men­ino: "Mi au­sen­cia de cu­rio­si­dad por el otro sexo era total; si hu­bie­se podido des­cu­brir todo el mis­te­rio fe­men­ino en un gesto, ese gesto no lo hu­bie­se hecho de ningún modo" (op. cit., 356/357).

Es bajo el im­pe­rio de este amor muerto que Gide iden­ti­fi­ca­rá a su mujer con Mo­re­lla, per­so­na­je de un cuento de Poe que com­par­te sus rasgos con Ma­de­lei­ne: es culta, ex­tra­ña y mís­ti­ca, mien­tras que el na­rra­dor ex­pe­ri­men­ta sen­ti­mien­tos ex­tra­ños e in­de­fi­ni­bles por ella, quien logra la in­mor­ta­li­dad del alma y des­pués de la muerte sería amada por un amor per­fec­to y puro.

"Por la misma razón de que nada carnal se había mez­cla­do nunca a mi de­vo­ción por ella, ésta no podía de­jar­se al­te­rar por las de­gra­da­cio­nes im­pues­tas por el tiempo; de modo tal que nunca amé más a Ma­de­lei­ne que cuando, en­ve­je­ci­da, cur­va­da, su­frien­do de llagas va­ri­co­sas en las pier­nas que me per­mi­tía curar, casi in­vá­li­da, se aban­do­na­ba por fin a mis cui­da­dos, dulce y tier­na­men­te agra­de­ci­da" (GIDE, 1947, 62).

Antes del ca­sa­mien­to Gide con­sul­ta con un médico a causa de sus ten­den­cias pe­dó­fi­las, a lo que éste res­pon­de in­ge­nua­men­te que con el ca­sa­mien­to el ins­tin­to na­tu­ral en­con­tra­ría su cauce. Ya oc­to­ge­na­rio, con­fie­sa a Jean Delay que al co­mien­zo de su ma­tri­mo­nio había in­ten­ta­do el acto sexual con Ma­de­lei­ne, en­contran­do sólo la im­po­ten­cia. A partir de en­ton­ces Gide pasa a vivir su es­ci­sión como un des­ga­rro:

"Lo que temo que ella no haya podido com­pren­der es que pre­ci­sa­men­te la fuerza es­pi­ri­tual de mi amor, era lo que inhi­bía todo deseo carnal. Pues bien pude probar, en otras cir­cuns­tan­cias, que no era in­ca­paz de vigor –hablo del vigor que pro­crea-, pero a con­di­ción de que nada in­te­lec­tual o sen­ti­men­tal se mez­cla­se a él (…) El amor me exal­ta­ba, es verdad; pero, a des­pe­cho de lo que había pre­di­cho el médico, no trajo en ab­so­lu­to, con el ma­tri­mo­nio, una nor­ma­li­za­ción de mis deseos. A lo sumo ob­te­nía de mí la cas­ti­dad, en un cos­to­so es­fuer­zo que sólo servía para mayor des­ga­rra­mien­to. Co­ra­zón y sen­ti­dos me des­cuar­ti­za­ban" (GIDE, 1947, 44-46).

9. Dos pérdidas que desencadenan

Et nunc manet in te es un largo la­men­to, atra­ve­sa­do por dos pér­di­das que se con­ti­núan una en la otra, de­jan­do a André Gide aplas­ta­do por el peso del dolor, de la culpa y los au­to­rre­pro­ches, que in­sis­ten en un franco des­asi­mien­to de la pul­sión de muerte. Como señala Lacan, el título mismo evoca un cas­ti­go, aquél debido al re­sen­ti­mien­to de Eu­rí­di­ce por ha­ber­la con­de­na­do Orfeo a re­gre­sar a los in­fier­nos al darse vuelta a mi­rar­la: "Pena y res­pe­to. Y ahora, Orfeo, per­ma­ne­ce en ti" (LACAN, 1958, 738).

La pri­me­ra de dichas pér­di­das ocurre cuando Ma­de­lei­ne quema las cartas que él le había es­cri­to, luego de ser aban­do­na­da por él, quien había par­ti­do a un largo viaje con un amante, el ci­neas­ta, Marc Augé. Lacan plan­tea que aque­llo que mueve a Ma­de­lei­ne a rea­li­zar este acto de "una ver­da­de­ra mujer", com­pa­rán­do­la con Medea, es que en la re­la­ción de Gide con este joven estaba en juego el amor: "El amor, el pri­me­ro al que accede fuera de ella este hombre cuyo rostro la ha trai­cio­na­do cien veces la fugaz con­vul­sión…(LACAN, 1958, 740)".

Gide lanza un gemido en el que "brama el des­po­jo de ese doble de sí mismo, por lo cual las llama su hijo" (op. cit., 740), ope­rán­do­se en él una ver­da­de­ra me­lan­co­li­za­ción: "…el dolor me des­pier­ta en mitad de la noche y en­ton­ces creo en­lo­que­cer (…) Desde en­ton­ces, ya nunca más re­co­bré real­men­te el gusto por la vida; o, al menos, hasta mucho más tarde, hasta que com­pren­dí que había re­cu­pe­ra­do su es­ti­ma­ción; pero aun en­ton­ces no me in­cor­po­ré real­men­te a la ronda, y sólo vivía ya con el sen­ti­mien­to in­de­fi­ni­ble de agi­tar­me entre apa­rien­cias –entre esas apa­rien­cias que llaman rea­li­dad- (…) ver­da­de­ra­men­te, du­ran­te aque­llos atro­ces días, dejé de vivir; fue en­ton­ces cuando me des­pe­dí" (GIDE, 1947, 75-89).

Lacan lee aquí "ese cambio fa­tí­di­co por el que la carta [la letra] viene a tomar el lugar de donde se ha re­ti­ra­do el deseo" (LACAN, 1958, 742), si­tuan­do así en esas cartas cierta in­ter­ven­ción de la pul­sión de vida en el lazo con Ma­de­lei­ne, la que des­apa­re­ce con la des­apa­ri­ción de las mismas, pro­vo­can­do la des­mez­cla pul­sio­nal y la con­si­guien­te me­lan­co­li­za­ción.

La se­gun­da pér­di­da es la muerte de Ma­de­lei­ne, que, al con­tra­rio de lo que ocurre con la de su madre, des­en­ca­de­na una le­ta­nía de au­to­rre­pro­ches:

"Sólo mucho más tarde, cuando hacía ya largo tiempo que, con una atroz in­cons­cien­cia, le había in­fli­gi­do las he­ri­das más ín­ti­mas y los golpes más mor­ta­les, co­men­cé a com­pren­der cuán cruel­men­te había podido yo herir, o mal­tra­tar a aque­lla por quien estaba dis­pues­to a dar la vida. A decir verdad, mi ser sólo podía de­sa­rro­llar­se hi­rién­do­la" (GIDE, 1947, 42).

Así como el do­lo­ro­so tes­ti­mo­nio de quedar atra­pa­do en un abismo mortal:

"Desde que ella se fue, apenas si he si­mu­la­do vivir, sin poner ya in­te­rés en nada, ni en mí mismo; sin ape­ti­to, sin gusto ni cu­rio­si­dad ni deseo, y en un des­en­can­ta­do uni­ver­so; sin más es­pe­ran­za que la de salir de él (GIDE, 1947, 93)".

Sin em­bar­go, el des­en­ca­de­na­mien­to no es total en tanto Gide con su es­cri­tu­ra opera una trans­fe­ren­cia de ese dolor a la letra.

10. La función de la obra

"El ar­tis­ta debe, no contar su vida tal como la ha vivido, sino vi­vir­la tal como la con­ta­rá" (GIDE, 1951, 42).

Pro­pon­go situar el lapsus del nudo en el caso de Gide entre real e ima­gi­na­rio, por donde podría sol­tar­se lo sim­bó­li­co, lo que ocurre en cier­tos mo­men­tos de su in­fan­cia, en la que no con­ta­ba más que con la si­mu­la­ción de en­fer­me­dad como re­cur­so. Tanto sus schau­derns como el odio de sí, la ano­re­xia y la "es­tu­pi­dez" son fe­nó­me­nos que dan cuenta del des­pren­di­mien­to de dicho re­gis­tro, pre­va­le­cien­do en la in­fan­cia la ten­den­cia a la iden­ti­fi­ca­ción con el objeto a como resto, como de­se­cho, en un aplas­ta­mien­to del re­gis­tro ima­gi­na­rio por el re­gis­tro real[3]. Sin em­bar­go, ya en su in­fan­cia la es­ci­sión se ma­ni­fes­ta­rá fun­da­men­tal­men­te en la po­si­bi­li­dad del man­te­ni­mien­to, junto a la ex­pe­rien­cia de iden­ti­fi­ca­ción con el a ("no soy como los demás"), de i( ), un ima­gi­na­rio vacío que se hará pre­sen­te en el fe­nó­meno de la se­gun­da rea­li­dad. Es a partir del en­cuen­tro del "orien­te mís­ti­co" de su vida en el amor por Ma­de­lei­ne que Gide co­mien­za a cons­truir una so­lu­ción por la que la fun­ción de la letra rea­li­za una cos­tu­ra entre ese ima­gi­na­rio vacío y la ex­pe­rien­cia de su ser de resto, que se plas­ma­rá en el des­tino trá­gi­co de sus dobles li­te­ra­rios: "En su in­fan­cia no en­contró to­da­vía ese tutor, esa idea fija que en­con­tra­rá más tarde en la exi­gen­cia de un ideal de ar­tis­ta al que su­bor­di­na­rá todo" (DELAY, 1965, T.1, 243).

Su obra se teje con las dos ver­tien­tes de su es­ci­sión, pre­va­le­cien­do en un primer tiempo el ideal mís­ti­co para co­men­zar luego a afian­zar­se cada vez más la rei­vin­di­ca­ción de un goce que toma para el autor ri­be­tes de­mo­nía­cos.

Gide tes­ti­mo­nia­ba de su enorme di­fi­cul­tad para en­fren­tar la vida: "Tengo miedo de la vida ob­je­ti­va y re­tro­ce­do ante toda sor­pre­sa, de­man­da o pro­me­sa que me rea­li­za. Tengo terror de la acción y sólo me siento cómodo en la vida im­per­so­nal, de­sin­te­re­sa­da, sub­je­ti­va, del pen­sa­mien­to" (DELAY, T.1, 556). Así, al en­mar­car el primer tiempo de su obra dentro de las doc­tri­nas de la es­cue­la sim­bo­lis­ta, guiado por su ad­mi­ra­ción por Ma­llar­mé, trans­for­ma esta di­fi­cul­tad en un ideal: "El Nar­ci­so era un tra­ta­do del so­lip­sis­mo y un elogio de la vida pu­ra­men­te con­tem­pla­ti­va, El viaje de Urien un tra­ta­do de la va­ni­dad de la exis­ten­cia, y La ten­ta­ti­va amo­ro­sa un tra­ta­do de la va­ni­dad del amor. Estas tres obras eran to­tal­men­te ca­rac­te­rís­ti­cas de un re­cha­zo de la vida por el re­cur­so al sueño y al arte, eva­sio­nes sim­bó­li­cas que ilus­tra­ban las doc­tri­nas de la Es­cue­la (DELAY, 1965, T.2, 260).

Así, Gide hace de su obra un sin­tho­me re­pa­ra­dor del lapsus de su nudo, lle­gan­do a decir que si se le hu­bie­ra im­pe­di­do hacer su obra se hu­bie­se sui­ci­da­do, ya que ella era su ver­da­de­ro amor, su única re­li­gión (op. cit., T.1, 643), in­di­can­do hasta qué punto lo­gra­ba trans­for­mar su pa­de­ci­mien­to en obra, tal como es­cri­bía a Marcel Drouin: "Esta an­gus­tia (ho­rri­ble por mo­men­tos), este des­con­cier­to de todo el ser, este des­am­pa­ro, esta des­po­se­sión, cier­tos días (los buenos) la con­si­de­ro como la ges­ta­ción del nuevo libro que se pre­pa­ra" (ibíd., 656). En esta perspec­ti­va de ale­ja­mien­to del sim­bo­lis­mo, Gide inicia otras bús­que­das es­té­ti­cas, que se ve­ri­fi­ca­rán tam­bién como so­lu­cio­nes a su dolor de exis­tir, lle­gan­do a es­cri­bir que sufría de un estado de ex­tra­ña­mien­to, es­pe­cial­men­te cerca de los suyos, que lo hu­bie­se con­du­ci­do al sui­ci­dio si no hu­bie­se podido des­cri­bir­lo iró­ni­ca­men­te en Pa­lu­des (GIDE, 1955, 319). En este camino Gide llega a pre­ten­der ab­di­car la razón, en­con­trar sagra­do el de­sor­den de su es­píri­tu, pero el sen­ti­do crí­ti­co per­ma­ne­cía de­ma­sia­do vi­gi­lan­te para que esta ten­ta­ti­va dio­nisía­ca pu­die­se triun­far: "No, Gide no se juega entero en esa par­ti­da, sólo juega en ella una parte de sí mismo, es por lo que no es tan trá­gi­ca sino muy li­te­ra­ria: per­ma­ne­ce des­do­bla­do entre actor y es­pec­ta­dor, y el es­pec­ta­dor vigila al actor; está "lo su­fi­cien­te­men­te loco para ser poeta" (DELAY, 1965, T.2, 622).

Delay se­ña­la­rá que pocos seres como Gide habrán iden­ti­fi­ca­do su per­so­na­li­dad con un per­so­na­je, es decir, según la sig­ni­fi­ca­ción an­ti­gua y tea­tral de la pa­la­bra per­so­na, a un rol. Con­ci­bió ese rol como aquel de un ar­tis­ta apa­sio­na­da­men­te con­sa­gra­do a la rea­li­za­ción de una obra única (op. cit., 641).

Es in­te­re­san­te cómo, in­te­rro­ga­do acerca de la clave de su obra, Gide res­pon­de sin pen­sar­lo: "todos de­be­mos re­pre­sen­tar" (GIDE, 1955, T.1 273). Esta clave retoma así la ver­tien­te del ima­gi­na­rio vacío que lo ha­bi­ta­ba, "for­za­do a re­pre­sen­tar ante los demás una co­me­dia de ale­g­ría, de re­go­ci­jo… mien­tras siento que toda dicha real se enfría len­ta­men­te en mi co­ra­zón" (citado por DELAY, 1956, T.1, 87), ha­cien­do del mismo una he­rra­mien­ta li­te­ra­ria.

 En esta he­rra­mien­ta juega un papel fun­da­men­tal la crea­ción del doble li­te­ra­rio, en el que de­po­si­ta su locura me­lan­có­li­ca: "… em­pu­jan­do a ese doble de­lan­te de mí, me aven­tu­ra­ba a se­guir­lo, y es en su locura que me pre­pa­ra­ba para hun­dir­me". Así, Delay señala que Walter es un doble del yo ado­les­cen­te de André Gide, así como Boris La­pé­rou­se es un doble de su yo in­fan­til. Boris se sui­ci­da y Walter en­lo­que­ce, mien­tras que Gide se salva (ibíd, 566).

Esta ope­ra­ción cons­ti­tu­ye una li­be­ra­ción del "peso mo­ri­bun­do" de su me­lan­co­lía, abrién­do­le el camino a pe­río­dos de manía:

"Sal­tan­do fuera de mi héroe, y mien­tas que él se hundía en la locura, mi alma, por fin li­be­ra­da de él, de ese peso mo­ri­bun­do que arras­tra­ba hacía mucho tiempo con ella, en­tre­veía po­si­bi­li­da­des" ver­ti­gi­no­sas (GIDE, 1995, 247).

Como se­ña­la­mos an­te­rior­men­te, tam­bién la es­cri­tu­ra se ve­ri­fi­ca el re­cur­so único de trans­fe­ren­cia de goce a la letra como tra­ta­mien­to de la me­lan­co­li­za­ción pos­te­rior a la muerte de Ma­de­lei­ne: "La obra de arte es un equi­li­bro fuera del tiempo, una salud ar­ti­fi­cial" (GIDE, 1951, 94).
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Debilidad mental y locura

Silvina Cochia

"…todos in­ven­ta­mos un truco para llenar el agu­je­ro (trou) en lo Real. Allí donde no hay re­la­ción sexual eso pro­du­ce trou­ma­tis­mo (trou­ma­tis­me). Uno in­ven­ta, uno in­ven­ta lo que puede por su­pues­to" LACAN J, (19/2/74)

Lacan en el último pe­río­do de su en­se­ñan­za, es­ta­ble­ce que el par­lê­tre está con­sa­gra­do a la de­bi­li­dad mental[1], de­bi­li­dad para apun­tar a lo real como efecto del ma­te­rial que lo habita, len­gua­je que lo habita en un cuerpo atra­ve­sa­do por la im­po­si­bi­li­dad de la re­la­ción sexual, por eso se de­di­ca­rá a re­pre­sen­tar esa re­la­ción que no existe bajo nin­gu­na forma[2].

En una de sus clases del Se­mi­na­rio L´insu… Lacan con­clu­ye que: "Entre locura y de­bi­li­dad mental, no te­ne­mos sino la elec­ción" (LACAN, 11/1/77). Esta frase nos invita a su­po­ner que al sujeto ha­blan­te le quedan estas dos al­ter­na­ti­vas ante el trau­ma­tis­mo inau­gu­ral del exilio de la re­la­ción sexual, lo que lo for­za­rá a hacer algo como pueda, loco o débil.

¿A qué de­bi­li­dad mental y a qué locura se re­fie­re allí Lacan? Para pre­ci­sar­lo nos pro­po­ne­mos re­co­rrer el uso par­ti­cu­lar que hace de estos tér­mi­nos -de­bi­li­dad mental y locura- en el des­plie­gue de sus se­mi­na­rios.

En este tra­yec­to ubi­ca­re­mos como llega en los años ´70 a con­si­de­rar a la de­bi­li­dad mental cons­ti­tu­ti­va del par­lê­tre y de­li­mi­ta­re­mos además, como por un lado la pone en ten­sión con la locura -en la frase men­cio­na­da-, y por otro la acerca a ella al decir "Todo el mundo es loco, es decir de­li­ran­te". (LACAN, 1978)

Debilidad mental

Lacan re­cu­rre en varias oca­sio­nes al tér­mino de­bi­li­dad mental pero con cierta dis­con­ti­nui­dad en el tiempo, por lo que ten­dre­mos di­ver­sas ver­sio­nes, co­rre­la­ti­vas a los mo­vi­mien­tos con­cep­tua­les de cada mo­men­to[3].

Ya en sus pri­me­ros se­mi­na­rios uti­li­zó la pa­la­bra de­bi­li­dad en tanto men­ta­li­dad, para re­fe­rir­se a la fas­ci­na­ción del hombre por lo ima­gi­na­rio.

Pero la en­tra­da es­pe­cí­fi­ca del tér­mino débil es en su Se­mi­na­rio 11 Los cuatro con­cep­tos…, de la mano de Maud Man­no­ni y su libro: El niño re­tra­sa­do y su madre. –aquí Lacan lo uti­li­za acer­cán­do­lo a la ca­te­go­ría psi­quiá­tri­ca-. Será luego de tra­ba­jar las ope­ra­cio­nes de alie­na­ción y se­pa­ra­ción, que pondrá al niño débil, al efecto psi­co­so­má­ti­co y a la psi­co­sis en serie, ex­pli­ci­tan­do que son di­fe­ren­tes las po­si­cio­nes para cada uno de los casos aunque com­par­tan el fe­nó­meno de la ho­lo­fra­se. Así lo dice: "Cuando no hay in­ter­va­lo entre S1 y S2, el primer par de sig­ni­fi­can­tes se so­li­di­fi­ca, se ho­lo­fra­sea… so­li­dez que impide la aper­tu­ra dia­léc­ti­ca que se ma­ni­fies­ta en el fe­nó­meno de la creen­cia" (LACAN, 1964, 245). No se trata para Lacan de la so­li­di­fi­ca­ción con el cuerpo de la madre -como pro­po­ne M. Man­no­ni- sino de los sig­ni­fi­can­tes, que al no dia­lec­ti­zar­se impide cues­tio­nar la iden­ti­fi­ca­ción a ese sig­ni­fi­can­te que so­por­ta el deseo "oscuro" ma­terno.[4]

La se­gun­da re­fe­ren­cia apa­re­ce en el Se­mi­na­rio 16 De un Otro al otro, cuando se dedica a tra­ba­jar la verdad – la de­bi­li­dad de la verdad-, el saber y la men­ti­ra. Allí evoca su propia ex­pe­rien­cia con dé­bi­les men­ta­les, la de M. Man­no­ni; y si­mul­tá­nea­men­te re­cu­rre a El Idiota de Dos­to­ïe­vski y a La as­tu­cia de la razón de Hegel[5], lo hace para pon­de­rar a esos per­so­na­jes que andan por la vida sin que las si­tua­cio­nes com­pli­ca­das que ésta pre­sen­ta, ni el lazo al otro los per­tur­be, pero a la vez dice que: "... se ne­ce­si­ta, que no todo sea tan débil, en el débil mental" y se pre­gun­ta "¿Y si fuera un vivo el débil mental?" (LACAN, 1968-69,162), ya que la de­bi­li­dad de pen­sa­mien­to con­ser­va al Otro in­tac­to al ocul­tar la im­po­ten­cia de for­mu­lar la verdad y su decir a medias. P. Bruno de esta frase, ar­gu­men­ta que el débil es in­ca­paz de mal­de­cir la verdad, y que al no po­der­la medio decir, se niega a ser par­ti­cu­lar, "[así]… se hace el sir­vien­te de una verdad de la cual él espera que ella le gra­ti­fi­que de una uni­ver­sali­dad" (BRUNO, 1986, 37). Lau­rent agrega que al no poder so­por­tar el leer entre líneas, el fin­gi­mien­to del Otro, el débil se iden­ti­fi­ca al lugar de lo ver­da­de­ro y di­fe­ren­cia la de­bi­li­dad neu­ró­ti­ca que in­te­rro­ga lo ver­da­de­ro pero que­rien­do jus­ti­fi­car­lo (Cf. LAURENT, 1989, 146-48).

Para acer­car una res­pues­ta a la pre­gun­ta de Lacan por la as­tu­cia del débil, nos au­xi­lia­mos en la si­guien­te men­ción, la del Se­mi­na­rio 19…O peor, cuando dice: "Platón… Además era un poco débil... Llamo de­bi­li­dad mental, al hecho de que un ser, un ser par­lan­te, no esté só­li­da­men­te ins­ta­la­do en un dis­cur­so. Es lo que hace el precio (lo va­lio­so) del débil. No hay nin­gu­na otra de­fi­ni­ción que se le puede dar, sino de ser lo que se llama un poco des­ca­rria­do. Es decir que entre dos dis­cur­sos, él flota. Para estar só­li­da­men­te ins­ta­la­do como sujeto, es ne­ce­s­ario ate­ner­se a uno o bien saber lo que se hace" (LACAN 1971-72, 129).[6]

Si bien aquí el ca­li­fi­ca­ti­vo de débil está re­ser­va­do a Platón, con­si­de­ra­mos, nos ofrece una de­fi­ni­ción ge­ne­ral de la de­bi­li­dad mental, en la que re­sal­ta­mos la ar­ti­cu­la­ción al dis­cur­so. El decir des­ca­rria­do de los dis­cur­sos im­pli­ca la im­po­si­bi­li­dad que se le pre­sen­ta de leer entre líneas, esa sería la as­tu­cia del débil: quedar al margen, no en­re­dar­se en el entre líneas, con­vir­tien­do su mundo en un mundo sin equí­vo­cos, al no abrir la pre­gun­ta por el sen­ti­do de los dichos ni por el deseo del Otro (Cf. PEUSNER, 2009, 41).

Con­si­de­ra­mos que em­pren­de así el camino hacia la ge­ne­ra­li­za­ción de la de­bi­li­dad mental para el ser ha­blan­te, dis­tan­cian­do el uso del tér­mino del uso psi­quiá­tri­co. Lacan en este se­mi­na­rio sos­tie­ne que "es la men­ta­li­dad la que tiene fallas" (LACAN, 1971-72, 220), el ser ha­blan­te se em­pe­ña­rá a darse una in­fi­ni­dad de res­pues­tas para que nin­gu­na pre­gun­ta se for­mu­le.

Al­can­za­mos la si­guien­te fuente en el Se­mi­na­rio 21 Los no in­cau­tos… - que de­li­mi­ta­mos como la ante­sa­la de lo que plan­tea­rá con la afir­ma­ción del Se­mi­na­rio 24 L´insu… sobre la elec­ción entre locura y de­bi­li­dad mental- en ella te­ne­mos la ar­ti­cu­la­ción de la de­bi­li­dad con la locura, y como Lacan está tra­ba­jan­do con los nudos, nos remite al par en­ca­de­na­mien­to-des­en­ca­de­na­mien­to.[7]

Va­ya­mos a la cita: "... el texto de Kant sobre la pe­da­go­gía.... Nada mejor se ha es­cri­to sobre el tema... de lo que ocurre con los dé­bi­les, ni si­quie­ra lo que es­cri­bió Maud Man­no­ni. El niño está hecho para apren­der algo..., es decir, para que el nudo se haga bien. Porque no hay nada más fácil que lo que falla…" Con­ti­núa ha­blan­do del nudo bo­rro­meo y aclara que según como se tren­cen se for­ma­rá o no el nudo, siendo la con­di­ción para el nudo bo­rro­meo que estén los tres re­gis­tros en­la­za­dos de manera tal que si uno se suelta se li­be­ran los otros dos, dice : "…si el caso es bueno…, a saber uno no ha fa­lla­do su anu­da­mien­to pri­mi­ti­vo, si el caso es bueno cuando a us­te­des les falta uno de esos re­don­de­les de hilo, … cuando una de las di­men­sio­nes les re­vien­ta, por una razón cual­quie­ra, us­te­des deben vol­ver­se ver­da­de­ra­men­te locos" (LACAN, 11/12/73)

De este modo, aquí ya se cons­ti­tu­ye la doble opción entre: la de­bi­li­dad mental, que por lo que aquí se de­li­mi­ta co­rres­pon­de al anu­da­mien­to, y la locura como re­sul­ta­do de los re­gis­tros suel­tos, es decir del des­en­ca­de­na­mien­to.[8]

Desde las re­fe­ren­cias del Se­mi­na­rio 22, RSI, en ade­lan­te, sos­te­ne­mos que ca­te­gó­ri­ca­men­te Lacan uni­ver­sa­li­za la de­bi­li­dad mental como de­bi­li­dad cons­ti­tu­yen­te a nues­tra con­di­ción de par­lê­tres al decir: "Hay algo que hace que el ser ha­blan­te se de­mues­tre con­sa­gra­do a la de­bi­li­dad mental , y eso re­sul­ta de la sola noción de Ima­gi­na­rio en tanto que el punto de par­ti­da de ésta es la re­fe­ren­cia al cuerpo y al hecho de que su re­pre­sen­ta­ción -quiero decir todo lo que para él se re­pre­sen­ta- no es sino el re­fle­jo de su or­ga­nis­mo" (LACAN, 10/12/74).

La de­bi­li­dad mental, la men­ta­li­dad del hombre, como ya ex­pu­si­mos, será pro­duc­to de su fas­ci­na­ción con lo ima­gi­na­rio, ya que lo que ates­ti­gua que el cuerpo está vivo es lo mental – el Mens-, de ahí que Lacan ubique en el polo opues­to, el in­te­lli­ge­re -el leer entre líneas-, fuera de donde lo sim­bó­li­co se es­cri­be. Lacan tilda de "Im­be­ci­li­dad" a la re­la­ción del ser ha­blan­te con su cuerpo y lo ima­gi­na­rio sos­te­ni­dos por el sen­ti­do, efecto de sen­ti­do in­tro­du­ci­do por la di­men­sión de la­len­gua (Cf. LACAN, 10/12/74).

Si­guien­do nues­tro tra­za­do les acer­ca­mos lo que Lacan pro­po­ne en el Se­mi­na­rio 23 El Sin­tho­me dado que allí enlaza los puntos pro­pues­tos hasta ahora. Co­mien­za di­cien­do que uno sólo es res­pon­sa­ble de su saber hacer y su­bra­ya, que hay algo de lo que no po­de­mos gozar por la ex-sis­ten­cia del sexo; y pre­ci­san­do en lo que llama sus ver­da­des pri­me­ras que: "… dada la men­ta­li­dad…la sentí-men­ta­li­dad propia del par­lê­tre, la men­ta­li­dad, puesto que él la siente, siente su peso- la ment-alidad en la medida en que él miente [ment], es un hecho". Es un hecho porque el par­lê­tre lo dice y miente por su men­ta­li­dad, por la que cree que tiene un cuerpo para adorar, "El par­lê­tre adora su cuerpo porque cree que lo tiene… su cuerpo es su única con­sis­ten­cia –con­sis­ten­cia mental, porque su cuerpo a cada rato le­van­ta cam­pa­men­to" (LACAN, 1975, 59-64), porque como dirá en L´ insu… "lo mental es tejido de pa­la­bras, entre las cuales hay equi­vo­ca­cio­nes (bévues) siem­pre po­si­bles. De donde mi enun­cia­do de que de real, no hay más que lo im­po­si­ble, que enun­cio que no cesa de no es­cri­bir­se" (LACAN, 10/5/77).

Es por estos se­mi­na­rios que Lacan, en di­fe­ren­tes pa­sa­jes, se nom­bra­rá a sí mismo como débil mental,[9] les acer­ca­mos al­gu­nos: "En verdad, esta masa ates­ti­gua­da de la de­bi­li­dad mental es algo de lo que no espero, de ningún modo, salir. No veo por qué lo que yo les apor­ta­ría sería menos débil que el resto" (LACAN, 10/12/74); "Freud era un débil mental como todo el mundo, como yo mismo" (LACAN, 19/4/77) y "Como no soy débil mental sino re­la­ti­va­men­te — es decir que lo soy como todo el mundo — puede ser que me llegue una lu­ce­ci­ta." (LACAN, 17/5/77).

Esa lu­ce­ci­ta se en­cien­de en Lacan dic­tan­do su si­guien­te Se­mi­na­rio –El Mo­men­to de con­cluir-, al afir­mar que lo que nos haría salir de la de­bi­li­dad mental está en el saber hacer, que: "Sería ne­ce­s­ario que exista un acto que no sea débil mental. Ese acto, in­ten­to pro­du­cir­lo por mi en­se­ñan­za." (LACAN, 11/4/78).[10]

El par­lê­tre jus­ta­men­te no sabe "hacer con" el saber, con lo que le es im­pues­to por los efec­tos del sig­ni­fi­can­te, "saber hacer" im­pli­ca des­em­bro­llar­se del sen­ti­do y de la estafa sim­bó­li­ca (Cf. LACAN, 11/1/77), como nos dice C. Soler: "No es sor­pren­den­te que en la cul­mi­na­ción de esta an­ti­fi­lo­so­fía en acto que es su última en­se­ñan­za, Lacan haya podido decir que sería ne­ce­s­ario un contrap­si­coa­ná­li­sis para que el sujeto se ex­trai­ga del pen­sa­mien­to de la men­ta­li­dad" (SOLER, 2001, 269).

En el mismo rumbo que viene tran­si­tan­do y re­mar­can­do Lacan, la última vez que usó el tér­mino débil fue en el co­mien­zo de su Carta de di­so­lu­ción:

"…Esa es mi ven­ta­ja sobre el hombre que piensa y no se per­ca­ta de que pri­me­ro habla. Ven­ta­ja que solo debo a mi ex­pe­rien­cia. Porque en el in­ter­va­lo de la pa­la­bra que des­co­no­ce por lo que él cree hacer pen­sa­mien­to, el hombre se em­bro­lla […] De manera que el hombre piensa débil, tanto más débil cuanto que se pone ra­bio­so… jus­ta­men­te por em­bro­llar­se" (LACAN, 1980, 337).

Con el último Lacan en­ton­ces, de­li­mi­ta­mos que la de­bi­li­dad mental es propia del par­lê­tre por la ine­xis­ten­cia de la re­la­ción sexual, de­bi­li­dad que surge de ese mismo agu­je­ro en lo real, como un modo de res­pon­der. Es por esto que con­si­de­ra­mos que la de­bi­li­dad mental se en­mar­ca en lo que J.-A Miller en su texto Ironía (1993)llama la "Clí­ni­ca uni­ver­sal del de­li­rio" -donde es­ta­ble­ce las di­fe­ren­cias con la clí­ni­ca de las psi­co­sis sin con­fun­dir­se con ella- lo que allí en­fa­ti­za es que el punto de par­ti­da del de­li­rio uni­ver­sal, es el hecho que los hom­bres hablen y que sus dis­cur­sos sean de­fen­sas contra lo real, porque la re­fe­ren­cia está vacía, re­to­man­do así a nues­tro en­ten­der, lo que él mismo –Miller- había pro­pues­to tiempo atrás, con lo que dio en llamar: la for­clu­sión ge­ne­ra­li­za­da[11], como for­clu­sión de es­truc­tu­ra –di­fe­ren­te de la for­clu­sión en la psi­co­sis.[12]

Locura

Es mo­men­to de di­ri­gir­nos, al menos bre­ve­men­te, sobre la otra po­si­bi­li­dad de la dupla plan­tea­da al co­mien­zo: la locura.[13]

El tér­mino locura con­cen­tra en sí mismo una gran com­ple­ji­dad his­tó­ri­ca, además de estar car­ga­do de un sin número de con­no­ta­cio­nes y re­so­nan­cias por su uso común.

Lacan muchas veces hace uso del tér­mino en el sen­ti­do vul­gar­men­te es­ta­ble­ci­do, to­man­do a la locura como si­nó­ni­mo de psi­co­sis. Pero, aun así, esto no nos impide afir­mar que en su obra, locura y psi­co­sis no co­in­ci­den y, es más, que de­sig­nan cosas di­fe­ren­tes. Es apro­pia­do re­sal­tar que la con­cep­ción de la locura des­bor­da los lí­mi­tes de las di­fe­ren­tes es­truc­tu­ras freu­dia­nas: neu­ro­sis-psi­co­sis-per­ver­sión y que jus­ta­men­te porque locura y psi­co­sis no son si­nó­ni­mos, es que pueden su­per­po­ner­se. Ejem­plos de esto son los plan­teos de Lacan res­pec­to de Aimeé donde en ella psi­co­sis y locura clí­ni­ca­men­te co­in­ci­den[14]; y que en Joyce no se su­per­po­nen dado que, si bien Lacan afirma la psi­co­sis en el es­cri­tor con "la Ve­rwer­fung de hecho" (LACAN 1975-76, 86), puede no­tar­se su in­sis­ten­cia en el trans­cur­so de su Se­mi­na­rio 23, res­pec­to de la pre­gun­ta si Joyce estaba loco, que si­tua­mos como la pre­gun­ta por el des­en­ca­de­na­mien­to, es decir por la locura.

Tem­pra­na­men­te Lacan ubi­ca­ba a la locura re­la­cio­nán­do­la con el ser del hombre y no con la psi­co­pa­to­lo­gía, locura es­en­cial del hombre (Cf. LACAN 1946, 11) que se deduce de la cons­ti­tu­ción ima­gi­na­ria del yo y la fas­ci­na­ción del hombre por lo ima­gi­na­rio.[15]

Es por esta con­di­ción humana, que in­fe­ri­mos Lacan se in­clu­ye como de­li­ran­te- como ya lo hizo al re­fe­rir­se a la de­bi­li­dad mental -, al decir: "Na­tu­ral­men­te, soy como todo el mundo, caigo en las mismas faltas… lo que prueba que todos te­ne­mos alguna cosita en común con los de­li­ran­tes. Al igual que us­te­des, tengo lo que tiene de de­li­ran­te el hombre normal" (LACAN, 1955-56, 75).

En su Se­mi­na­rio 3 sobre las psi­co­sis, al hablar de locura nos remite a Erasmo quien en su Elogio a la locura la hace co­rres­pon­der al com­por­ta­mien­to humano normal, y a Pascal, quien for­mu­la "… que hay una locura ne­ce­s­aria y que sería una locura de otro estilo no tener la locura de todos" (LACAN, 1955, 29). Mar­can­do vi­si­ble­men­te al menos dos tipos locura: la de todos y la de al­gu­nos.

En este punto nos in­te­re­sa la locura "de otro estilo" para re­to­mar con el Se­mi­na­rio 21, la locura en tanto des­anu­da­mien­to. Cree­mos per­ti­nen­te re­cor­dar la frase ya plan­tea­da an­te­rior­men­te: "… si el caso es bueno…, a saber uno no ha fa­lla­do su anu­da­mien­to pri­mi­ti­vo,.... es en esto que el buen caso, el caso que he lla­ma­do "li­ber­tad", es en esto que el buen caso con­sis­te en saber si hay algo de normal es que, cuando una de las di­men­sio­nes les re­vien­ta, por una razón cual­quie­ra, us­te­des deben vol­ver­se ver­da­de­ra­men­te locos" (LACAN, 11/12/73).[16]

Acen­tua­mos este "ver­da­de­ra­men­te" locos, al con­si­de­rar que lo re­sal­ta para di­fe­ren­ciar esta locura de la locura uni­ver­sal. El én­fa­sis está puesto en el es­ta­lli­do del nudo, des­ta­ca­mos que ese des­anu­da­mien­to es se­gun­do res­pec­to del anu­da­mien­to pri­mi­ti­vo, men­cio­na­do an­te­rior­men­te en la frase. Ya que el exilio de la re­la­ción sexual, inau­gu­ral para el par­lê­tre, supone partir de la li­ber­tad de los tres re­gis­tros, es decir, que no se re­la­cio­nan siendo una im­po­si­bi­li­dad de es­truc­tu­ra. "La no re­la­ción sexual es a la vez equi­va­len­te a la no re­la­ción entre los tres re­gis­tros" (SORIA, 2011, 144). Es por esto, que po­dre­mos di­fe­ren­ciar la locura de todos -la que anuda-, del fe­nó­meno de la locura que des­anu­da, en tanto se­gun­da ins­tan­cia lógica res­pec­to del des­anu­da­mien­to pri­mor­dial.[17]

Avan­ce­mos un poco más, ya que al con­ti­nuar su ex­plo­ra­ción con la teoría de los nudos, Lacan en el año '75 in­clu­ye la noción de sin­tho­me "[…] debido a dos erro­res, ya nin­guno está unido al otro" (LACAN 1975/76, 91) -lapsus del anu­da­mien­to pri­mi­ti­vo- pa­san­do de la cadena de tres a la de cuatro: real, sim­bó­li­co e ima­gi­na­rio suel­tos y el sin­tho­me como cuarta con­sis­ten­cia los en­la­za­rá re­pa­ran­do la "li­ber­tad ini­cial", anu­da­mien­to por el sin­tho­me[18], pa­terno para la neu­ro­sis, lo que po­si­bi­li­ta tra­mi­tar el no hay re­la­ción sexual me­dian­te la père-ver­sion[19], o sea es­qui­var lo im­po­si­ble me­dian­te la de­bi­li­dad mental, ya que al decir de Lacan: "Todo lo que es mental, al fin de cuen­tas, es lo que yo es­cri­bo con el nombre de sin­tho­me." (LACAN, 10/5/77)

Consideraciones finales

"El ser ha­blan­te está con­sa­gra­do a la de­bi­li­dad mental" (LACAN, 10/12/74)

"Todo el mundo es loco, es decir de­li­ran­te" (LACAN 1978)

Estas uni­ver­sa­li­za­cio­nes que versan sobre la de­bi­li­dad mental y la locura, ambos plan­teos del último Lacan, re­sul­tan pa­ra­dó­ji­cos, ya que como sa­be­mos, lejos de estar en­mar­ca­do en lo uni­ver­sal y el todo, este pe­río­do se ca­rac­te­ri­za por el no-todo. Porque como dice Lacan "… el aná­li­sis no tiene por so­por­te más que el hecho de que no hay re­la­ción sexual" (LACAN, 11/4/78)

El "no hay re­la­ción sexual", será la única uni­ver­sali­dad del par­lê­tre, que lejos de borrar las sin­gu­la­ri­da­des y par­ti­cu­la­ri­da­des las afirma, única uni­ver­sali­dad que per­mi­te alojar este último pe­río­do de la obra de Lacan. "Uni­ver­sali­dad pa­ra­dó­ji­ca que veta…toda uni­ver­sali­dad" (SCHEJTMAN, 2014, 536) ya que, ante ese agu­je­ro en lo real, cada uno in­ven­ta­rá lo que pueda.[20]

Del re­co­rri­do del tra­ba­jo se des­pren­de en­ton­ces, por un lado que la locura uni­ver­sal es la de­bi­li­dad mental -locura que en­ca­de­na-, y por otro la locura de otro estilo es la que des­en­ca­de­na.

Re­to­man­do la frase ini­cial: "Entre locura y de­bi­li­dad mental, no te­ne­mos sino la elec­ción" di­re­mos por lo tanto que la elec­ción se juega entre anu­da­mien­tos (De­bi­li­dad mental, locura uni­ver­sal) y des­anu­da­mien­tos (locura como fe­nó­meno), más allá de la es­truc­tu­ra clí­ni­ca.

Nos cabe en­ton­ces la si­guien­te re­fle­xión: si al trau­ma­tis­mo inau­gu­ral res­pon­de­mos con la de­bi­li­dad y el de­li­rio, es­qui­van­do ese im­po­si­ble con el todo, ¿qué nos sa­ca­ría de allí, sin vol­ver­nos ver­da­de­ra­men­te locos?

To­ma­mos la orien­ta­ción que Lacan nos brinda en el Se­mi­na­rio 23 al decir que, "en un aná­li­sis se trata de la res­pues­ta com­ple­ta y tonta [aclara] a un enigma", siendo el enigma "un arte que lla­ma­ré entre líneas (…) una enun­cia­ción que no en­cuen­tra su enun­cia­do (…) se trata de em­pal­mes y su­tu­ras, em­pal­me que hace el ana­li­zan­te entre su sin­tho­me y lo real pa­rá­si­to del goce…con­si­de­ran­do que real, sim­bó­li­co e ima­gi­na­rio no se con­fun­den… [que hay que] unirlo bien gra­cias a un ar­ti­fi­cio" (LACAN, 1975/76, 71), ar­ti­fi­cio que será re­sul­tan­te de la trans­fe­ren­cia.

La única vía que se abre para el par­lê­tre "es ha­cer­se in­cau­to de un real, es decir, montar un dis­cur­so en el que los sem­blan­tes atra­pen un real, un real in­di­fe­ren­te al sen­ti­do, que no puede ser dis­tin­to de lo que es. Ser in­cau­to de un real, es la única lu­ci­dez al al­can­ce para orien­tar­se. Ana­li­zar al par­lê­tre exige jugar una par­ti­da entre de­li­rio, de­bi­li­dad y em­bau­ca­mien­to. Es di­ri­gir un de­li­rio de tal modo que su de­bi­li­dad ceda al em­bau­ca­mien­to de lo real". (MILLER, 2014, 24).
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El estrago: Un n(h)ombre de la locura

Guillermina Ulrich

"Puede de­cir­se que el hombre es para la mujer todo lo que les guste, a saber, una aflic­ción peor que un sin­tho­me. Pueden ar­ti­cu­lar­lo como les con­ven­ga. In­clu­so es un es­tra­go." 

		(LACAN, 1975-1976, 99)

Lacan afirma en su Se­mi­na­rio 24 que entre la locura y la de­bi­li­dad mental no hay más que elec­ción (LACAN, 1977). Es decir que se está loco, o se es débil mental. Par­tien­do de allí, me in­te­re­sa in­da­gar el as­pec­to de la locura que se pro­du­ce en el lazo con el Otro, es decir lazos que en­lo­que­cen y par­ti­cu­lar­men­te el es­tra­go que puede de­ve­nir un hombre para una mujer.

Con tal fin, me cen­tra­ré fun­da­men­tal­men­te en la Con­fe­ren­cia 33 que Freud dedica a la fe­mi­ni­dad, para luego re­to­mar al­gu­nos de los con­cep­tos allí plas­ma­dos desde la en­se­ñan­za de Lacan sobre todo a la altura de su Se­mi­na­rio 20 a partir de las fór­mu­las de la se­xua­ción.

Lo insaciable

En la Con­fe­ren­cia 33: "La fe­mi­ni­dad" Freud su­bra­ya el valor que tiene la in­da­ga­ción del lazo de la niña con la madre pree­dí­pi­ca para com­pren­der lo fe­men­ino. La madre como primer objeto de amor tanto para el niño como la niña, es sede de mo­cio­nes amo­ro­sas y hos­ti­les, y éstas úl­ti­mas serán las que em­pu­jen a la niña a que aban­do­ne a la madre como objeto de amor, tro­cán­do­la por el padre en­tran­do así en el Com­ple­jo de Edipo. El odio a la madre y el com­ple­jo de cas­tra­ción que ali­men­ta al pri­me­ro, pre­pa­ran el te­rreno para que la niña se dirija al padre e in­gre­se en el com­ple­jo de Edipo. Es decir que para aban­do­nar a la madre es pre­ci­so odiar­la. Freud ad­vier­te que parte de ese odio, de in­ten­si­dad no­ta­ble, no des­apa­re­ce nunca, es decir que per­ma­ne­ce toda la vida.

Ahora bien, ¿cómo ex­pli­ca el origen de las mo­cio­nes hos­ti­les a la madre? La lista de acu­sacio­nes que se di­ri­gen contra ella es in­ter­mi­na­ble, pero hay una que se su­bra­ya es­pe­cial­men­te y se re­fie­re a que ésta le ha su­mi­nis­tra­do poca leche, lo que es leído como falta de amor. In­de­pen­dien­te­men­te de las con­di­cio­nes reales, Freud ubica un ansia que define como in­sacia­ble y que es el co­rre­la­to de no ha­ber­se con­so­la­do de la pér­di­da del pecho ma­terno.

Se leen dos as­pec­tos es­truc­tu­ra­les de lo antes dicho: en primer lugar el que con­cier­ne a la co­exis­ten­cia de mo­cio­nes hos­ti­les y amo­ro­sas inhe­ren­tes a la pul­sión cuyo sello se ma­ni­fies­ta en el primer lazo al Otro. Y luego las ca­ren­cias del Otro, que como sa­be­mos es fa­lli­do por es­truc­tu­ra. Sin em­bar­go, la lec­tu­ra de esa falla como falta de amor y el empuje a una de­man­da in­sacia­ble, com­por­tan a mi en­ten­der una po­si­ción sub­je­ti­va par­ti­cu­lar.

Fi­nal­men­te, Freud ad­vier­te que las mo­cio­nes que la niña di­ri­gió hacia la madre y al padre se pon­drán de ma­ni­fies­to en la elec­ción amo­ro­sa que haga cuando mujer. En este sen­ti­do, si en la elec­ción prima el tipo pa­terno se augura un ma­tri­mo­nio di­cho­so. En cambio si pre­va­le­ce la li­ga­zón madre-pree­dí­pi­ca, la hos­ti­li­dad y lo in­sacia­ble ligado a ella ganará el nuevo vín­cu­lo con con­se­cuen­cias menos fe­li­ces. Es co­no­ci­da la re­fe­ren­cia freu­dia­na acerca del éxito ase­gu­ra­do en un se­gun­do ma­tri­mo­nio, por ser el pri­me­ro un su­bro­ga­do de la madre pu­dien­do des­ha­cer­se de ésta recién en el se­gun­do enlace. Vale acla­rar que in­de­pen­dien­te­men­te de la rea­li­dad efec­ti­va, el par­te­nai­re mas­cu­lino puede venir a ocupar uno u otro lugar con efec­tos bien dis­tin­tos. Lo que me in­te­re­sa su­bra­yar es el sello de lo in­sacia­ble que puede tener el lazo de una mujer con un hombre, con el es­tra­go con­co­mi­tan­te.

El amor estrago

En su Se­mi­na­rio 20 Lacan se sirve de las fór­mu­las de la se­xua­ción para de­fi­nir modos del amor que se di­fe­ren­cian según se ins­cri­ban del lado hombre o del lado mujer de las mismas. Re­sul­ta in­te­re­san­te este abor­da­je, ya que los tipos de amor darán cuenta de po­si­cio­nes del par­lê­tre di­fe­ren­tes, modos dis­tin­tos de res­pon­der res­pec­to del agu­je­ro que com­por­ta el sig­ni­fi­can­te de la falta en el Otro S(Ⱥ).

El modo macho del amor estará sig­na­do por el abor­da­je fan­tas­má­ti­co de lo fe­men­ino, siendo el objeto a la pareja del Sujeto. El Sujeto neu­ró­ti­co ama con su alma, se enal­mo­ra, no ha­cien­do más pareja que con el objeto a de su fan­tas­ma, y todo el asunto será como pueda haber amor por un Otro. Aborda en­ton­ces el objeto causa de su deseo, y esto es lo que Lacan define como acto de amor y dis­tin­gue de la poesía. De este modo el $ en re­la­ción al objeto a es el tra­ta­mien­to macho de la falta en el Otro.

En este sen­ti­do, el neu­ró­ti­co, sea él o ella, se ubica del lado macho de las fór­mu­las de la se­xua­ción, orien­ta­do por la per­ver­sión po­li­mor­fa hacia el par­te­nai­re. "Mien­tras él alme al alma no hay sexo en el asunto."(LACAN, 1972-1973,102). Sea él o ella el asunto re­sul­ta ho­m­mo­se­xual.

Del lado mujer está en juego otra cosa y no el objeto a. Hacer el amor, lo que es poesía, se dis­tin­gue del acto de amor propio de la per­ver­sión po­li­mor­fa del macho. El no-todo fe­men­ino abre la po­si­bi­li­dad a ex­pe­ri­men­tar un goce su­ple­men­ta­rio más allá del falo, goce del que nada se sabe ex­cep­to que se siente. Así, lo fe­men­ino y el amor com­par­ten su punto de fuga res­pec­to del dis­cur­so, cuando se habla de uno u otro se lo mal­di­ce.

Ahora bien, del lado fe­men­ino su­bra­yo dos tra­ta­mien­tos del agu­je­ro: el goce fe­men­ino y el es­tra­go. En el pri­me­ro el ser ha­blan­te esta des­do­bla­do entre el goce fe­men­ino y el goce fálico, mien­tras que el es­tra­go com­por­ta una in­de­pen­den­cia ra­di­cal del falo con el empuje in­fi­ni­to con­se­cuen­te. El no-todo del goce fe­men­ino veta la uni­ver­sali­dad del lado macho de las fór­mu­las de la se­xua­ción, pero no se in­de­pen­di­za del todo de éste. De­fi­ni­do como goce su­ple­men­ta­rio al fálico tiene una re­la­ción a él.

El es­tra­go fe­men­ino en cambio con­lle­va una suelta del goce fálico que al­gu­nos au­to­res[1] pro­po­nen es­cri­bir en el vector que va del [image: ] al S(Ⱥ). Este empuje in­fi­ni­to que puede ma­ni­fes­tar­se en una de­man­da de amor in­sacia­ble, se ar­ti­cu­la con lo que Freud ubica en la re­la­ción de la niña con la madre en su Con­fe­ren­cia 33. Desde esta perspec­ti­va el Edipo y el sig­ni­fi­can­te fálico son un límite a lo que de la es­truc­tu­ra empuja al in­fi­ni­to.

[image: ]

Pen­sa­da así, la neu­ro­sis an­cla­da en el sig­ni­fi­can­te fálico puede de­ve­nir de­fen­sa o límite al es­tra­go fe­men­ino. Esto último exige dis­tin­guir el empuje in­sacia­ble del es­tra­go, de la in­sa­tis­fac­ción his­té­ri­ca que com­por­ta tam­bién una de­man­da in­fi­ni­ta. A mi en­ten­der el pri­me­ro, está en re­la­ción con el agu­je­ro en el Otro pero sin lazo a él, es decir com­por­ta un empuje sin Otro, fuera de dis­cur­so y en so­le­dad, in­de­pen­dien­te­men­te de que sea des­en­ca­de­na­do a partir del en­cuen­tro con un par­te­nai­re. El se­gun­do en cambio, pre­ser­va en su centro un Otro con­sis­ten­te, po­ten­te o im­po­ten­te, pero Otro al que el Sujeto his­té­ri­co se enlaza y de­man­da sin cesar.

Por último, Lacan ubica una cara es­tra­gan­te en todo amor. En este sen­ti­do señala: "(…) que el amor, aunque se trate de una pasión que puede ser la ig­no­ran­cia del deseo, no por ello es capaz de pri­var­lo de su al­can­ce. Cuando se mira de cerca, se pueden ver sus es­tra­gos"(LACAN, 1972-1973, 12). No es seguro si el es­tra­go al que se re­fie­re aquí es del deseo o del amor, quizás de ambos. A los fines de este es­cri­to me in­te­re­sa su­bra­yar el as­pec­to del amor que en tanto pide amor aún, sin cesar, empuja a un in­fi­ni­to que puede no dis­tin­guir­se del es­tra­go. Aún es el nombre propio de esa falla de donde en el Otro parte la de­man­da de amor, em­pu­jan­do al in­fi­ni­to (LACAN, 1972-1973). Es decir que habría una cara es­tra­gan­te en todo amor que val­dría la pena dis­tin­guir del puro es­tra­go.

Comentarios finales

El es­tra­go como una ver­sión de lo fe­men­ino que en­lo­que­ce com­por­ta una suelta del ancla fálico, que es el ga­ran­te de que ellas estén locas no del todo (LACAN, 1973) . En­tien­do que si un hombre puede ser un es­tra­go para una mujer lo será en su fun­ción de no-hombre, es decir sin re­la­ción al sig­ni­fi­can­te fálico, y más cerca de la madre pree­dí­pi­ca a la que Freud hace re­fe­ren­cia en su Con­fe­ren­cia.

No-hombre al que ella puede pedir un nombre, fa­llan­do una y otra vez por ser lo fe­men­ino lo que escapa a la no­mi­na­ción y al dis­cur­so, lle­ván­do­la a un empuje en­lo­que­ce­dor. Ahora bien, si en­ten­de­mos al es­tra­go fuera de dis­cur­so, cabe in­te­rro­gar­se por el es­ta­tu­to de el par­te­nai­re que lo des­en­ca­de­na, y por la exis­ten­cia de un lazo allí. En­tien­do que lo que está en juego es la re­la­ción del par­lê­tre con el agu­je­ro en el Otro, lo que es en so­le­dad y pres­cin­dien­do de la lec­tu­ra que ofrece la cas­tra­ción edí­pi­ca.

Por último, si el es­tra­go en­lo­que­ce, eso no agota lo fe­men­ino. Es decir, que podrán haber ver­sio­nes de lo fe­men­ino que apa­ci­güen, y porque no, ver­sio­nes del falo que en­lo­quez­can. Sin dudas valdrá la pena avan­zar sobre esto, quizás en otra opor­tu­ni­dad.
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La tragedia de la tragedia

Gabriela Basz

Par­tien­do de la frase: "El Edipo no podría con­ser­var in­de­fi­ni­da­men­te el es­tre­lla­to en unas formas de so­cie­dad donde se pierde cada vez más el sen­ti­do de la tra­ge­dia" (LACAN 1960, 773), me pro­pon­go hacer al­gu­nas ar­ti­cu­la­cio­nes que ten­drán al teatro como pro­ta­go­nis­ta. En el Se­mi­na­rio La ética del psi­coa­ná­li­sis, dic­ta­do ese mismo año, Lacan rea­li­za su aná­li­sis de la tra­ge­dia "Antí­go­na", atra­ve­sa­do por la idea de que la tra­ge­dia está pre­sen­te en un primer plano en la ex­pe­rien­cia del psi­coa­ná­li­sis.

Po­de­mos ubicar la tra­ge­dia griega como una forma dra­má­ti­ca cuyos per­so­na­jes se en­fren­tan de manera mis­te­rio­sa e ine­vi­ta­ble contra el des­tino o los dioses. Dada su larga evo­lu­ción (que al­can­za su apogeo en el S. V a. C. en Atenas) es di­fí­cil dar una de­fi­ni­ción uní­vo­ca del tér­mino, pero casi siem­pre se trata de la caída de un per­so­na­je im­por­tan­te (héroe). La tra­ge­dia griega pro­vie­ne del mito, pero se funde con la acción, con la re­pre­sen­ta­ción di­rec­ta, es decir con el drama. Para Albin Lasky (es­pe­cia­lis­ta en tra­ge­dia griega) lo trá­gi­co sig­ni­fi­ca la caída desde un mundo ilu­so­rio de fe­li­ci­dad a las pro­fun­di­da­des de una mi­se­ria ine­lu­di­ble. Asi­mis­mo lo trá­gi­co se ex­pe­ri­men­ta cuando nos sen­ti­mos afec­ta­dos en las capas más pro­fun­das de nues­tro ser. El sujeto del hecho trá­gi­co lo acepta en su cons­cien­cia. Es trá­gi­co lo que im­pli­ca un des­tino irre­me­dia­ble; no hay salida. Con res­pec­to al sen­ti­do, la tra­ge­dia griega está unida a lo ab­so­lu­to, de allí recibe su sen­ti­do.

Es in­te­re­san­te des­ta­car que muchas de las pa­la­bras del teatro (y al­gu­nas del psi­coa­ná­li­sis) que se­gui­mos usando, tienen su origen en la tra­ge­dia griega: teatro, drama, escena, pro­ta­go­nis­ta, epi­so­dio. Con res­pec­to al "es­tre­lla­to" al que se re­fie­re Lacan, se puede des­ta­car que Edipo y su fa­mi­lia (Antí­go­na) han de­sa­rro­lla­do un papel es­te­lar en la tra­di­ción oc­ci­den­tal. Sus cues­tio­nes con los dioses, el poder, la fa­mi­lia, el sexo, tienen in­nu­me­ra­bles ver­sio­nes tea­tra­les, li­te­ra­rias y ci­ne­ma­to­grá­fi­cas.

El fi­ló­so­fo Clé­ment Rosset, quien habría asis­ti­do al Se­mi­na­rio "La ética", pro­po­ne un des­pla­za­mien­to del sen­ti­do otor­ga­do a la tra­ge­dia y al­gu­nas re­la­cio­nes in­te­re­san­tes entre lo trá­gi­co y el psi­coa­ná­li­sis. En primer lugar res­pec­to del si­len­cio: es trá­gi­co lo que deja mudo todo dis­cur­so, lo que escapa a toda ten­ta­ti­va de in­ter­pre­ta­ción (re­li­gio­sa, ra­cio­nal, psi­coa­na­lí­ti­ca). Lo trá­gi­co es el si­len­cio, no la tris­te­za, la cruel­dad, lo ine­vi­ta­ble. Si bien lo trá­gi­co griego, vin­cu­la­do con la ne­ce­si­dad y el des­tino, se presta a cierta in­ter­pre­ta­ción causal, él des­ta­ca este as­pec­to de lo no in­ter­pre­ta­ble. En se­gun­do lugar se re­fie­re a lo omi­no­so. Plan­tea que situar el origen del es­pan­to en uno mismo es un pro­gra­ma común a Só­fo­cles y a Freud. Ya que no hay tra­ge­dia a menos que el héroe sea el ar­te­sano de su propia pér­di­da. La idea de que lo más pr­óxi­mo es tam­bién lo más lejano, lo más co­no­ci­do lo más des­co­no­ci­do, lo más fa­mi­liar lo más ex­tra­ño, es un tema que ali­men­ta a la tra­ge­dia griega y al pen­sa­mien­to psi­coa­na­lí­ti­co. Lo que hace a Edipo un héroe tanto psi­coa­na­lí­ti­co como trá­gi­co, no es que sea in­ces­tuo­so o pa­rri­ci­da sino que in­te­rro­gue a una ex­te­rio­ri­dad sobre un asunto que sólo atañe a la in­te­rio­ri­dad. Asi­mis­mo, Rosset ubica a la re­pre­sión como un me­ca­nis­mo propio de los trá­gi­cos grie­gos: "El me­ca­nis­mo de la re­pre­sión es el lugar de­ci­si­vo en el que se reúnen lo ajeno y lo fa­mi­liar; noción mo­der­na para de­sig­nar el me­ca­nis­mo de los trá­gi­cos grie­gos, ex­clu­si­vo de toda fuerza ex­te­rior al hombre -esa es la idea de des­tino-, aser­ti­vo de una fuerza in­te­rior y si­len­cio­sa, capaz de todos los te­rro­res y todas las ale­g­rías ac­ce­si­bles para quien está in­ves­ti­do de ella" (ROSSET 2013, 85). Así, lo que afir­man con­jun­ta­men­te los clá­si­cos grie­gos y el psi­coa­ná­li­sis es la pro­xi­mi­dad del si­len­cio: que, lo que en el hombre es fuerza eficaz no habla, no está es­truc­tu­ra­do como un len­gua­je. Tam­bién se vale del con­cep­to de re­pe­ti­ción para plan­tear una di­fe­ren­cia in­te­re­san­te que re­la­cio­na­rá con lo trá­gi­co, tal como él lo en­tien­de. Di­fe­ren­cia la re­pe­ti­ción de­te­ni­da, pa­to­ló­gi­ca o canti­ne­la, que sig­ni­fi­ca el "re­torno de lo mismo" de la re­pe­ti­ción en marcha o re­pe­ti­ción di­fe­ren­cial, que sig­ni­fi­ca el re­torno de un ele­men­to di­fe­ren­te a partir de una perspec­ti­va de lo mismo. A esta última la llama con­cep­ción trá­gi­ca (ba­sán­do­se en al­gu­nos fi­ló­so­fos como De­leu­ze y Nie­tzs­che). Es, en­ton­ces, ne­ce­s­ario dentro de esta perspec­ti­va, pasar de una re­pe­ti­ción muerta (sin di­fe­ren­cia) a una re­pe­ti­ción viva (con di­fe­ren­cia) ¿Por qué lla­mar­la trá­gi­ca si re­pre­sen­ta lo vivo, lo re­no­va­do? Para Rosset, la na­tu­ra­le­za de la re­pe­ti­ción di­fe­ren­cial es trá­gi­ca porque remite al si­len­cio de lo no in­ter­pre­ta­ble por el cual se define lo trá­gi­co. Me parece que su lec­tu­ra de lo trá­gi­co está pro­fun­da­men­te in­fluen­cia­da por el Lacan de fines de la década del 50, pero que po­de­mos va­ler­nos tam­bién del teatro para acom­pa­ñar­lo (a Lacan) un poco "más allá del Edipo"

Ya en el mismo se­mi­na­rio le quita peso a la tra­ge­dia al con­si­de­rar la "tra­gi­co­me­dia". Para re­fe­rir­nos a esta con­den­sación, par­ta­mos de su de­fi­ni­ción de la ética: "La ética con­sis­te es­en­cial­men­te en un juicio sobre nues­tra acción" (LACAN 1959, 370). Pro­po­ne como patrón de medida de la re­vi­sión de la ética a la que nos lleva el psi­coa­ná­li­sis, la re­la­ción de la acción con el deseo que la habita. La ética del aná­li­sis, en­ton­ces, im­pli­ca la di­men­sión que se ex­pre­sa en la ex­pe­rien­cia trá­gi­ca de la vida (triun­fo de la muerte). Pero asi­mis­mo se ins­cri­be en la di­men­sión cómica, donde se trata tam­bién de la re­la­ción de la acción con el deseo y de su fra­ca­so fun­da­men­tal en al­can­zar­lo. "La di­men­sión cómica está creada por la pre­sen­cia en su centro de un sig­ni­fi­can­te oculto, pero que en la co­me­dia an­ti­gua está ahí en per­so­na: el falo. En la co­me­dia lo que nos hace reír no es tanto el triun­fo de la vida como su escape. (…) la vida escapa a todas las ba­rre­ras que se le oponen. El falo es el sig­ni­fi­can­te de esa es­ca­pa­da. La vida pasa, triun­fa de todos modos, pase lo que pase. El héroe cómico tro­pie­za, se ve en apuros pero to­da­vía vive. Lo tra­gi­có­mi­co existe. Aquí yace la ex­pe­rien­cia de la acción humana" (LACAN 1959, 373).

La con­den­sación la­ca­nia­na parte de una di­fe­ren­cia: tra­ge­dia-co­me­dia. Ini­cial­men­te el teatro en ge­ne­ral for­ma­ba parte de los ritos dio­nisía­cos: una vez al año en el marco de una fes­ti­vi­dad re­li­gio­sa, los ate­nien­ses se con­sa­gra­ban cuatro días se­gui­dos casi sin in­te­rrup­ción a asis­tir al teatro. El primer día desde la mañana hasta la noche se re­pre­sen­ta­ban cinco co­me­dias. Los otros tres se de­di­ca­ban a una tri­lo­gía de tra­ge­dias. Se ubica así la di­fe­ren­cia­ción de dos uni­ver­sos, tra­ge­dia y co­me­dia, pre­sen­ta­dos como an­ta­gó­ni­cos. La tra­ge­dia im­pli­ca es­tric­tos im­pe­ra­ti­vos es­té­ti­cos (número de ac­to­res, con­te­ni­do, tema e in­ten­cio­nes pre­de­ter­mi­na­das), mien­tras que la co­me­dia goza de una li­ber­tad mucho mayor. A veces es in­clu­so un re­fle­jo dis­tor­sio­na­do de la tra­ge­dia. La tra­ge­dia se ha con­si­de­ra­do de un rango su­pe­rior y se han con­ser­va­do muchas más tra­ge­dias que co­me­dias.

Otra cues­tión in­te­re­san­te en re­la­ción a la tra­ge­dia, es el con­flic­to que plan­tea entre el hombre y el tiempo: el es­pa­cio de la tra­ge­dia clá­si­ca se sitúa entre el primer im­pul­so y la eje­cu­ción de algo te­rri­ble, en el medio una suerte de pe­s­adi­lla ligada a lo in­ven­ci­ble del tiempo. Lo que hizo Edipo lo hizo y ya no puede ser des­he­cho. Su con­se­cuen­cia, claro, se des­ple­ga­rá en el futuro. Se trata de un me­ca­nis­mo im­pa­ra­ble cuyas con­se­cuen­cias son su­fri­das por el pro­ta­go­nis­ta para toda la eter­ni­dad. Para abrir un poco más la in­te­rro­ga­ción acerca del tiempo, en­contré en Oc­ta­vio Paz, en su libro El signo y el ga­ra­ba­to una in­te­re­san­te ge­nea­lo­gía del tiempo. Plan­tea que cada ci­vi­li­za­ción posee una imagen del mundo que hunde sus raíces en la es­truc­tu­ra in­cons­cien­te de dicha so­cie­dad y la nutre de una par­ti­cu­lar con­cep­ción del tiempo. El tiempo, en­ton­ces, de­po­si­ta­rio del sen­ti­do. Los grie­gos con­ci­bie­ron un tiempo cir­cu­lar y per­fec­to, in­ven­ci­ble, do­mi­na­do por el dios Crono: un tiempo que se va, pero que vuelve a ser lo que ha sido. El tiempo va y viene, sin cesar, sin des­can­so, del pasado al futuro y luego del futuro al pasado, eterno y per­fec­to.

El cris­tia­nis­mo ima­gi­nó un tiempo finito y rec­ti­lí­neo, con un prin­ci­pio y un fin, desde la Caída hasta el Juicio Final, pero en todo caso un tiempo de un solo sen­ti­do y con una sola fi­na­li­dad: la sal­va­ción de los Justos.

El tiempo mo­derno es hijo de este tiempo cris­tia­no, pero no será des­trui­do y su pro­ta­go­nis­ta no es el alma sino la evo­lu­ción de la es­pe­cie humana. Su ver­da­de­ro nombre es la his­to­ria. Su sen­ti­do es el futuro pro­gre­si­vo y cada vez mejor, que in­clu­ye a las fu­tu­ras ge­ne­ra­cio­nes. Se trata del cambio, del pro­gre­so.

El siglo XX ha des­trui­do esa imagen ce­les­tial de la evo­lu­ción de la es­pe­cie humana: se intuye que el tiempo tiene un fin im­pre­vis­to. Se vive en un mundo ines­ta­ble; el cambio ya no es si­nó­ni­mo de pro­gre­so sino de po­si­ble re­pen­ti­na ex­tin­ción. Añado a las con­si­de­ra­cio­nes de Paz que la en­tra­da en el S XXI, con las con­se­cuen­cias de la cien­cia, el pro­gre­so ace­le­ra­dí­si­mo de la tec­no­lo­gía y la acen­tua­ción del ca­pi­ta­lis­mo, están con­fi­gu­ran­do un nuevo ima­gi­na­rio del mundo en el que los dis­cur­sos tra­di­cio­na­les, cuya fun­ción es en­mar­car el modo de goce, están siendo pro­fun­da­men­te cues­tio­na­dos. En la tra­ge­dia hay causa per­di­da, hay cas­tra­ción; el dis­cur­so de la cien­cia se pre­sen­ta más bien del lado de la causa triun­fan­te, del "todo se puede".

Cuando el diablo de la locura mete la cola

En re­la­ción a la caída de la tra­ge­dia, po­de­mos re­fe­rir­nos al poeta y dra­ma­tur­go An­to­nín Artaud. Ligado al su­rrea­lis­mo, es­cri­be la mayor parte de su obra en vida de Freud. Pero frente a su ex­pul­sión del mismo, en­contra­mos esta carta de re­so­nan­cias la­ca­nia­nas:

"El su­rrea­lis­mo nunca fue para mí más que una es­pe­cie de magia. La ima­gi­na­ción, el sueño, toda esta in­ten­sa li­be­ra­ción del in­cons­cien­te que tiene por ob­je­ti­vo hacer aflo­rar a la su­per­fi­cie del alma lo que ha­bi­tual­men­te tiene es­con­di­do, debe ne­ce­s­aria­men­te in­tro­du­cir pro­fun­das trans­for­ma­cio­nes en la escala de las apa­rien­cias, en el valor de sig­ni­fi­ca­ción y en el sim­bo­lis­mo de lo creado (…) El más allá, lo in­vi­si­ble, re­cha­zan la rea­li­dad. El mundo ya no se sos­tie­ne. Es en­ton­ces cuando uno puede co­men­zar a acri­bi­llar los fan­tas­mas, a de­te­ner los falsos sem­blan­tes" (ARTAUD 1935).

La pro­pues­ta de Artaud sobre un "teatro de la Cruel­dad" rompe con la tra­di­ción tea­tral, se aleja de la tra­ge­dia clá­si­ca, in­clu­so de la re­pre­sen­ta­ción tea­tral, siendo un an­te­ce­den­te fun­da­men­tal del teatro con­tem­po­rá­neo.

"En vez de asis­tir a textos que se con­si­de­ran de­fi­ni­ti­vos y sagra­dos im­por­ta ante todo romper la su­je­ción del teatro al texto y re­co­brar la noción de una es­pe­cie de len­gua­je unido a medio camino entre el gesto y el pen­sa­mien­to" (ARTAUD 1938, 22).

A partir de su pro­pues­ta del teatro de la cruel­dad, Artaud plan­teó la eli­mi­na­ción total del texto dra­má­ti­co, ya que para él las pa­la­bras no eran su­fi­cien­tes para poner en evi­den­cia la es­en­cia del ser humano. Así, es­ta­ble­ce como eje de sus crea­cio­nes tea­tra­les un nuevo len­gua­je que in­clu­ye lo visual, los gritos, los mo­vi­mien­tos, gestos, so­ni­dos, ono­ma­to­pe­yas. Ele­men­tos to­ma­dos de su ex­pe­rien­cia con la locura.

Du­ran­te un viaje en barco en el año 1937 su com­por­ta­mien­to (franco en­lo­que­ci­mien­to con con­duc­tas des­crip­tas como per­ver­sas) motivó que lo in­ter­na­ran en un asilo psi­quiá­tri­co. Pasó muchos años in­ter­na­do, en­tran­do y salien­do de di­fe­ren­tes ma­ni­co­mios en los cuales con­ti­nuó es­cri­bien­do. Dentro de estos es­cri­tos hay in­te­re­san­tes re­fle­xio­nes sobre la locura como en "Van Gogh el sui­ci­da­do de la so­cie­dad".

Lo trágico y lo contemporáneo

Como plan­tea­mos an­te­rior­men­te, a la tra­ge­dia griega se llega luego de las fies­tas dio­nisía­cas (ca­rac­te­ri­za­das por danzas, bo­rra­che­ras, des­con­trol). Las es­truc­tu­ras de la tra­ge­dia in­ten­tan en­cap­su­lar, es­truc­tu­rar la po­ten­cia de los cuer­pos, el des­bor­de. La tra­ge­dia griega con­ser­va pero vela, a través de su es­truc­tu­ra, lo real de la fiesta dio­nisía­ca; lo ci­vi­li­za­do de la tra­ge­dia do­mes­ti­ca al cuerpo en el S. V a. C. La tra­ge­dia tiene una de­ter­mi­na­da es­truc­tu­ra. La escena se monta en un es­pa­cio cir­cu­lar: en el centro la Tímele, el altar de Dio­ni­sio, y a los cos­ta­dos el coro, el co­ri­feo y los ac­to­res. Se uti­li­zan tú­ni­cas, pla­ta­for­mas lla­ma­das co­tur­nos y más­ca­ras para am­pli­fi­car la voz. Ver­da­de­ro re­par­to de lu­ga­res y sem­blan­tes, bas­tan­te ajeno al teatro con­tem­po­rá­neo. Por ejem­plo el lla­ma­do teatro pos­dra­má­ti­co, se orien­ta a la li­qui­da­ción de la cuarta pared o caja ita­lia­na, im­pli­can­do una mo­di­fi­ca­ción de la idea de verdad, puesto que ya no se trata de sos­te­ner una ilu­sión. Im­pli­ca un dar a ver lo que se pre­sen­ta en la escena para re­fle­xio­nar en acto sobre su cons­truc­ción. Los dis­po­si­ti­vos clá­si­cos, en cambio, im­pli­can la idea de re­pre­sen­ta­ción. En el teatro con­tem­po­rá­neo se trata de la efi­ca­cia re­so­nan­te del texto en­car­na­do en el cuerpo del actor. Este teatro ya no pro­cu­ra pro­te­ger al es­pec­ta­dor en el sos­te­ni­mien­to de una ilu­sión a través de res­guar­dar­lo con la dis­tan­cia que im­pli­ca el des­plie­gue es­cé­ni­co. El teatro con­tem­po­rá­neo ne­ce­si­ta cuer­pos con­tem­po­rá­neos, cuer­pos des­es­truc­tu­ra­dos en es­pa­cios des­es­truc­tu­ra­dos. Im­pli­ca otro tra­ta­mien­to del vacío; se trata de cuer­pos des­es­pe­ra­dos, an­gus­tia­dos, que dan cuenta del vacío, del fra­ca­so de la pa­la­bra. En la tra­ge­dia griega los crí­me­nes ocu­rren fuera de escena, se habla del horror pero este no ocurre en escena. El horror está puesto en la pa­la­bra, no en el cuerpo. En la tra­ge­dia con­tem­po­rá­nea el horror invade la escena.

Po­de­mos con­cluir que tanto para el teatro como para el psi­coa­ná­li­sis, Edipo ha per­di­do su es­tre­lla­to. Pero esto no vuelve menos in­te­re­san­te el tra­ta­mien­to de la tra­gi­co­me­dia que nos habita.
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Ciencia, semblante y transmisión del psicoanálisis

Guido Crivaro

In­ten­ta­ré hilar una serie de re­fle­xio­nes a partir de un hecho que podría re­sul­tar ano­dino, o por lo menos la­te­ral a los temas que nos ocupan hoy en psi­coa­ná­li­sis. Pero ocurre que con fre­cuen­cia nos en­contra­mos, al fi­na­li­zar alguna ex­po­si­ción en nues­tro medio, el medio ana­lí­ti­co, con co­men­ta­rios del tipo "la se­gun­da parte se me hizo un poco larga…", "¡me fas­ci­nó!", "me abu­rrió un poco", "me torró", es decir co­men­ta­rios que se con­di­cen mucho mejor con lo que suele su­ce­der­nos con un es­pec­tá­cu­lo de índole, di­ga­mos, tea­tral o ci­ne­ma­to­grá­fi­ca. Avan­za­ré sobre esta cues­tión guiado por la hi­pó­te­sis de que en esos co­men­ta­rios, de apa­rien­cia nimia, se juega algo cen­tral del acto de trans­mi­sión. La te­má­ti­ca de la trans­mi­sión en psi­coa­ná­li­sis se aborda por lo ge­ne­ral desde la perspec­ti­va del que trans­mi­te; en esta opor­tu­ni­dad, por el con­tra­rio, el eje estará puesto en el lugar del otro par­ti­ci­pan­te de la si­tua­ción (aunque no puede ob­viar­se que en última ins­tan­cia debe tra­tar­se de un entre). Desde ahí, avan­za­ré ar­ti­cu­lan­do al­gu­nos de los ele­men­tos que com­po­nen la si­tua­ción de trans­mi­sión, sobre todo lo que tiene que ver con la letra y el sem­blan­te, con el fin de poner el acento sobre cier­tos efec­tos que pa­re­cen en­tor­pe­cer el acto de trans­mi­sión. Fi­nal­men­te, in­ten­ta­ré pre­ci­sar el lugar y la im­por­tan­cia de la di­men­sión del amor en dicho acto.

Parece ser un hecho que el mer­ca­do del saber nos atra­vie­sa. Nada le impide al saber cir­cu­lar como una mer­can­cía más, y de hecho lo hace. Y tal como Marx lo en­tre­vió mejor que nadie, la mer­can­cía ob­tie­ne su brillo fe­ti­chis­ta jus­ta­men­te de lo que en­cu­bre, que en lo que a Marx res­pec­ta tiene que ver con las re­la­cio­nes -so­cia­les- de pro­duc­ción. En las pá­gi­nas que le dedica en El ca­pi­tal a "El ca­rác­ter fe­ti­chis­ta de la mer­can­cía y su se­cre­to" este último remite a que la mer­can­cía, en su opa­ci­dad, en su mis­te­rio, vela algo que no se sabe, y que no se con­tro­la (Marx 1867, 90-91).

Apelo a esta única re­fe­ren­cia ma­r­xia­na para poner el acento sobre algo que -creo- ocurre con fre­cuen­cia en nues­tra pa­rro­quia cuando es­cu­cha­mos a al­guien pre­sen­tar­nos el pro­duc­to de su tra­ba­jo. Este último podría ca­rac­te­ri­zar­se como un en­sam­ble de pro­ble­mas y frag­men­tos de saber que bor­dean un agu­je­ro. Sin em­bar­go, co­men­ta­rios como los men­cio­na­dos más arriba in­di­can que ine­vi­ta­ble­men­te se in­ter­po­ne allí algo que tiende a velar -¿de modo fe­ti­chis­ta?- esa es­truc­tu­ra. Mi in­ten­ción es in­da­gar ese algo que parece de­cli­nar en los dos polos del ador­me­ci­mien­to o la fas­ci­na­ción, y que atañen así a la cues­tión de la trans­mi­sión.

¿Será que el mer­ca­do del saber que nos atra­vie­sa nos empuja im­per­cep­ti­ble­men­te a la po­si­ción del con­su­mi­dor, más o menos in­sa­tis­fe­cho? Esa sola pre­gun­ta invita a otra, la de aque­llo que se sa­tis­fa­ce en aquel que pre­sen­cia una si­tua­ción de trans­mi­sión. Pero ¿es que algo se sa­tis­fa­ce ahí? ¿De qué goza el que se dis­po­ne a es­cu­char a al­guien hablar, por ejem­plo, de psi­coa­ná­li­sis? ¿Pero es que goza efec­ti­va­men­te de algo?

No po­de­mos ase­gu­rar­lo, pero los co­men­ta­rios in­di­ca­dos al co­mien­zo, aun en su ca­rác­ter ane­cdó­ti­co, por su si­mi­li­tud con los co­men­ta­rios que sus­ci­tan los es­pec­tá­cu­los es­cé­ni­cos, nos llevan a su­po­ner­que hay algo en juego ahí del orden del goce de la con­tem­pla­ción. Si es así, en ab­so­lu­to cree­ría­mos que se trata del único as­pec­to re­le­van­te ope­ran­do allí[1]. Pero si es así, ello pone frente a no­so­tros un as­pec­to in­te­re­san­te de la cues­tión de la trans­mi­sión.

Letra, matema y semblante:

Si bien la di­men­sión por lla­mar­la así, es­cé­ni­ca, es una di­men­sión ine­lu­di­ble de la si­tua­ción de trans­mi­sión, una con­di­ción ne­ce­s­aria para que algo pase como saber, la in­sis­ten­cia con co­men­ta­rios como los ya men­cio­na­dos, que ponen tan en primer plano la di­men­sión con­tem­pla­ti­va, re­sul­ta su­ge­ren­te res­pec­to de un punto: el que hace a los vín­cu­los entre, por un lado la con­tem­pla­ción y, por el otro, lo que ins­ti­tu­ye la cien­cia mo­der­na -si no ol­vi­da­mos que, al menos para Lacan, el psi­coa­ná­li­sis es hijo de lo que se inau­gu­ra con esta última-. Y ese vín­cu­lo, po­dría­mos afir­mar, al menos desde cierto punto de vista, es de opo­si­ción.

Sobre este punto J.C. Milner señala que a partir de la "re­vo­lu­ción ga­li­lea­na" el objeto de la cien­cia será la na­tu­ra­le­za em­píri­ca, pero a con­di­ción de que la cien­cia sea una cien­cia "ín­te­gra­men­te mate­ma­ti­za­da". Con ello, agrega, "las cua­li­da­des sen­si­bles [de esa na­tu­ra­le­za sobre la que ahora operan las fór­mu­las ma­te­má­ti­cas] pier­den toda per­ti­nen­cia" (Milner 2002, 191, los cor­che­tes son nues­tros). Milner se ocupa -si­guien­do sin dudas a Koyré- de su­bra­yar el corte entre la epis­te­me an­ti­gua y la cien­cia mo­der­na: mien­tras que la physis, más propia de la epis­te­me an­ti­gua, "era un des­plie­gue del que el ojo humano debía ha­cer­se es­pec­ta­dor des­lum­bra­do o atento" (Milner 2002, 191), en eso que ins­ta­la la cien­cia mo­der­na, ga­li­lea­na, mate­ma­ti­za­da, el ojo del cien­tí­fi­co ya no cuenta[2].

"Si, si, muy bien", dirá al­guien, "¿pero qué tiene que ver todo esto con la co­ti­dia­nei­dad, casi la rutina, de nues­tro pre­sen­ciar una si­tua­ción de trans­mi­sión de temas psi­coa­na­lí­ti­cos?". Lo que se decía en el pá­rra­fo an­te­rior apun­ta­ba a poner de ma­ni­fies­to un contra­pun­to, una opo­si­ción, entre lo que es de la índole del es­pec­tá­cu­lo -del mundo o de lo que sea- in­se­pa­ra­ble de la con­tem­pla­ción como tal, y lo que ins­tau­ra la cien­cia mo­der­na. Ésta última es in­se­pa­ra­ble de la fun­ción de la letra; y la letra, al menos según Lacan, "se dis­tin­gue, luego, por ser rup­tu­ra del sem­blan­te, di­suel­ve lo que era forma, fe­nó­meno, me­teo­ro. Como ya lo señalé, eso es lo que la cien­cia pro­du­ce al inicio, de manera sen­si­ble, sobre formas per­cep­ti­bles" (Lacan 1971, 113).

"Si, ¿y en­ton­ces?", se im­pa­cien­ta nues­tro in­ter­lo­cu­tor ima­gi­na­rio. En­ton­ces pro­pon­go pensar los efec­tos men­cio­na­dos más arriba -ador­me­ci­mien­to, fas­ci­na­ción- como de­ter­mi­na­dos por la in­ci­den­cia ine­vi­ta­ble del fan­tas­ma, que es el que rige esa po­si­ción con­tem­pla­ti­va. Si de­ci­mos del fan­tas­ma, eso es decir: in­se­pa­ra­bles de la fun­ción del sem­blan­te. Y por ine­vi­ta­ble que sea dicha in­ci­den­cia, vale la pena in­di­car el modo en que re­sul­ta re­sis­ten­cial, re­frac­ta­ria, al efecto de la letra en la trans­mi­sión. 

¿Pero cuál es el lugar de la letra o de la for­ma­li­za­ción en nues­tras si­tua­cio­nes de trans­mi­sión? No se trata de una cues­tión simple ni lineal, y su com­ple­ji­dad no admite re­duc­cio­nis­mos ni plan­teos ma­ni­queos. In­clu­so po­dría­mos pre­gun­tar­nos si el afán de Lacan por al­can­zar una trans­mi­sión in­te­gral vía el matema, en tanto letra, no tiene mucho de pro­ble­má­ti­co. A nues­tro en­ten­der, sí, lo tiene. De hecho, en el Se­mi­na­rio 20 dice: "La for­ma­li­za­ción ma­te­má­ti­ca es nues­tra meta, nues­tro ideal. ¿Por qué? porque solo ella es matema, es decir, trans­mi­si­ble in­te­gral­men­te. La for­ma­li­za­ción ma­te­má­ti­ca es es­cri­tu­ra, pero que no sub­sis­te si no empleo para pre­sen­tar­la la lengua que uso. Esa es la ob­je­ción, nin­gu­na for­ma­li­za­ción de la lengua es trans­mi­si­ble sin el uso de la lengua misma" (Lacan 1972-73, 144). Es decir que a con­ti­nua­ción de plan­tear la po­si­bi­li­dad de una "trans­mi­sión in­te­gral" pasa a decir que a partir del matema se habla; po­dría­mos decir que se "vuelve" a la pa­la­bra, y con ella, agre­ga­mos no­so­tros, al ma­len­ten­di­do, y a esa es­pe­cie de babel la­ca­nia­na frente a la cual con­vie­ne no ras­gar­se las ves­ti­du­ras ni es­can­da­li­zar­se de­ma­sia­do.

En­ton­ces, plan­teo una opo­si­ción, que no puede ser ab­so­lu­ta, entre la letra y el matema por un lado, y el sem­blan­te por el otro. Y con ella apunto a in­te­rro­gar la in­ci­den­cia sin­gu­lar del fan­tas­ma, sub­si­dia­rio del sem­blan­te, con­di­ción y obs­tá­cu­lo en el en­cuen­tro con el otro, en la si­tua­ción de trans­mi­sión. "No es sin eso", se dirá, y con razón. Y se alu­di­rá, con más razón aun, a la trans­fe­ren­cia. Por eso aclaro: con­di­ción y obs­tá­cu­lo, y apunto a cier­tos as­pec­tos pre­ci­sos de eso que hace obs­tá­cu­lo. Por lo demás, vol­ve­ré más ade­lan­te sobre el lugar de la trans­fe­ren­cia, es decir el amor.

Si se me lo per­mi­te, se podría ilus­trar el plan­teo por medio del ab­sur­do. Ima­gi­ne­mos la si­guien­te si­tua­ción, com­ple­ta­men­te in­ve­ro­sí­mil: al­guien, en po­si­ción de trans­mi­tir algo, in­gre­sa al aula, es­cri­be, mudo, en si­len­cio ab­so­lu­to, mate­mas en la pi­za­rra y se retira. Del otro lado, sen­ta­do en la silla, en su pureza in­sus­tan­cial, el sujeto de la cien­cia. Afor­tu­na­da­men­te, y por las me­jo­res ra­zo­nes, eso no nos su­ce­de­rá jamás, al menos en nues­tro medio. Sería el colmo de la for­mo­li­za­ción (Sche­jt­man 2013, 57), el reino ab­so­lu­to de las arduas ál­ge­bras de las que ha­bla­ba Borges (Borges 1923, 59)[3].  En­ton­ces no, nadie va a en­ca­rar de ese modo la tarea de trans­mi­sión; sim­ple­men­te des­ar­mo así ar­ti­fi­cial­men­te la si­tua­ción de trans­mi­sión para palpar mejor sus ele­men­tos y cernir un po­si­ble pro­ble­ma. Y del otro lado, si no se trata del sujeto de la cien­cia en su des­nu­dez ¿qué es lo que hay? La evi­den­cia parece in­di­car que se trata de… cuer­pos. Y su sé­qui­to, que in­clu­ye, anu­da­dos, al moi, al fan­tas­ma… ¿Y no es desde este último que se or­ga­ni­za para el per­ci­piens el campo de lo vi­si­ble? Con lo cual vol­ve­mos al pro­ble­ma ini­cial, el de la preg­nan­cia ine­vi­ta­ble de lo que se deriva del sem­blan­te, y sus efec­tos en la trans­mi­sión tal como la pro­po­ne Lacan[4]. In­sis­to, que sea ine­vi­ta­ble no nos inha­bi­li­ta a plan­tear un pro­ble­ma que acaso pueda re­sul­tar útil.

En cuanto al moi, Milner es ta­xa­ti­vo: "El yo (moi) tiene horror de la cien­cia, el yo (moi) tiene horror de la letra como tal, la cien­cia mo­der­na en tanto li­te­ral, di­suel­ve lo ima­gi­na­rio" (Milner 1995, 59). J. Kaha­no­ff plan­tea algo si­mi­lar, aunque de un modo un poco más di­ver­ti­do, dice: "La tierra no se mueve. No sé por qué vamos a creer esta idea ab­sur­da de que la tierra es un bólido que gira a una ve­lo­ci­dad ver­ti­gi­no­sa sobre sí mismo y al­re­de­dor del sol. […] para el único para el que la tierra se mueve, […] es para el sujeto de la cien­cia. Para no­so­tros sigue siendo fan­tas­ma" (Kaha­no­ff, 2000, 51). Es decir que por es­truc­tu­ra nos plan­ta­mos en el mundo desde una po­si­ción con­tem­pla­ti­va.

La pre­gun­ta, en­ton­ces, sería ¿cómo opera esta es­truc­tu­ra cuando nos dis­po­ne­mos -es el caso que ele­gi­mos- a es­cu­char a al­guien in­ten­tar trans­mi­tir algo en psi­coa­ná­li­sis? Casi nos vemos lle­va­dos a plan­tear que el modo en que nos lle­va­mos con el sem­blan­te de­ter­mi­na el grado en que lo­gra­mos sin­to­ni­zar con lo que allí se in­ten­ta for­ma­li­zar, tras­mi­tir como pro­ble­ma, ya que "nada es más dis­tin­to del vacío cavado por la es­cri­tu­ra que el sem­blan­te" (Lacan 1971, 117). Y nos pre­gun­ta­mos eso desde un lugar que no es el de los "des­en­ga­ña­dos" del sem­blan­te, o el de los des­en­can­ta­dos, cabe la acla­ra­ción: la opo­si­ción entre el sem­blan­te y lo real no con­lle­va una ex­clu­sión neta o ab­so­lu­ta, ya que el sem­blan­te puede morder lo real… en la letra, que por eso es li­to­ral (Lacan 1971,22). Pero el punto es que para que algo de lo real se muerda en la si­tua­ción de trans­mi­sión –si no es mu­chí­si­mo pedir- el sem­blan­te ha de sufrir su herida. ¿No es algo de eso lo que le ocurre a Freud cuando ex­cla­ma "mis his­té­ri­cas me mien­ten"? Se podría decir que la enun­cia­ción allí in­di­ca­ría un "yo les creo –o les creía- a mis his­té­ri­cas". Luego, es la caída o la con­mo­ción de una creen­cia de Freud lo que puede inau­gu­rar el lugar y la fun­ción de la fan­ta­sía en la teoría psi­coa­na­lí­ti­ca, per­mi­tien­do de ese modo un avance de esta última[5].

Par­ti­mos de una si­tua­ción casi banal y desde allí lle­ga­mos a in­te­rro­gar la ve­cin­dad entre la letra cien­tí­fi­ca y la letra en el psi­coa­ná­li­sis, y el vín­cu­lo, en ambos casos, con el sem­blan­te. "Hace mucho que el hombre sueña con la luna", dice Lacan en el Se­mi­na­rio 18 (Lacan 1971, 139), in­di­can­do con la luna el lugar del sem­blan­te. "Ahora puso el pie en ella" (Lacan 1971, 139) con­clu­ye, agre­gan­do que la huella del pie en la luna es equi­va­len­te al S de A ba­rra­do, una, no cual­quie­ra, de sus fa­mo­sas le­tri­tas. La luna es sem­blan­te por ex­ce­len­cia, sem­blan­te en el que se sos­tie­ne el anhelo del poeta, quien la con­tem­pla em­be­le­sa­do; el S de A ba­rra­do es lo que se es­cri­be cuando se per­fo­ra ese sem­blan­te.

Para ter­mi­nar, po­dría­mos re­for­mu­lar el plan­teo me­dian­te las si­guien­tes pre­gun­tas: ¿cómo dis­po­ne­mos nues­tro cuerpo allí? ¿Es un des­pro­pó­si­to pensar que si lo dis­po­ne­mos a es­cu­char algo allí es a los fines de me­jo­rar nues­tra po­si­ción? ¿Y cómo pre­ten­de­mos me­jo­rar­la sin perder algo?[6] Es jus­ta­men­te en este punto con­tin­gen­te de pér­di­da, donde algo de la cas­tra­ción se pone en juego en el lazo con ese otro que nos habla, donde ubi­ca­ría el lugar pre­ci­so del amor en el acto de trans­mi­sión. Y si el amor toma su lugar allí, algo del goce -¿de la con­tem­pla­ción?- deberá con­des­cen­der al deseo… Porque si no se trata de esto último, si no se apunta a me­jo­rar nues­tra po­si­ción, me­dian­do dicho ad­ve­ni­mien­to de la di­men­sión amo­ro­sa, ¿de qué se trata? Y en el caso de que sí se trate de eso ¿Qué mo­vi­mien­to sería me­nes­ter para que el lazo con los otros y el acceso al saber re­sul­ten menos en­tor­pe­ci­dos por los juegos del pres­ti­gio[7], cier­tos efec­tos ma­li­cio­sos del ego, la sor­de­ra del fan­tas­ma, todos ellos ava­ta­res del sem­blan­te? Ni hablar del nar­ci­sis­mo de las pe­que­ñas di­fe­ren­cias, que puede hacer es­tra­gos. ¿Es que la res­pues­ta se clau­su­ra con nues­tro in­ter­lo­cu­tor ima­gi­na­rio ape­lan­do a "el propio aná­li­sis"?

¿Bas­ta­ría con pagar cash? Pa­re­ce­ría que no: ¿cuan­tas veces pa­ga­mos la en­tra­da al cine para dormir en la sala oscura y al salir, lim­pián­do­nos la baba, de­cir­le al par­te­nai­re de turno "la siesta más cara que me dormí en mi vida"? Nos queda la es­pe­ran­za de que a partir de un hecho, in­sis­ti­mos, quizás ale­da­ño a los temas que nos ocupan hoy en psi­coa­ná­li­sis, tu­vi­mos la opor­tu­ni­dad de dar un rodeo por las re­la­cio­nes entre la letra, el sem­blan­te y el amor en la trans­mi­sión. Y tam­bién sobre el lugar po­si­ble de algo que po­dría­mos llamar, quizás, un "deseo de no dormir".
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Dos modos de cierre de la estructura: inconsciente y cuerpo

Natalia Pettorossi y Tomasa San Miguel

Es el en­cuen­tro con una pa­cien­te, Ana, lo que nos motiva a in­ten­tar ubicar en la en­se­ñan­za de Lacan dos modos de cierre de la es­truc­tu­ra: in­cons­cien­te y cuerpo. Desde allí se­ña­la­re­mos las va­rie­da­des de las psi­co­sis y su di­fe­ren­cia res­pec­to de las neu­ro­sis.

La pre­gun­ta que nos causa, e in­sis­te, es si es po­si­ble leer las trazas de un sujeto más allá de la es­truc­tu­ra psi­co­pa­to­ló­gi­ca y, desde esa lec­tu­ra, rees­cri­bir­las.

De lo inconsciente

En la res­pues­ta a Ritter (1975), Lacan plan­tea dos formas del om­bli­go en tanto cierre: el del in­cons­cien­te y el del cuerpo.

El pri­me­ro, al que llama om­bli­go del sueño en su re­torno a Freud, res­pon­de a la letra como ex­trac­ción del en­jam­bre de Unos que hace a la­len­gua, sín­to­ma letra, ci­ca­triz de un vacío como modo de goce. Aque­llo que, en la neu­ro­sis, dará origen a la cadena S1-S2, orien­ta­da por la ins­crip­ción del Nombre del Padre, la sig­ni­fi­ca­ción fálica y la novela edí­pi­ca.

Sin em­bar­go, con­vie­ne des­ta­car que Lacan en el Se­mi­na­rio 21 (1973-74) plan­tea que la noción de cadena fue su error en el texto Fun­ción y campo de la pa­la­bra y el len­gua­je en psi­coa­ná­li­sis (1953), y que "los sig­ni­fi­can­tes no hacen cadena" y que "cuando se des­ci­fra se em­bro­lla". Se­ña­la­mos así, que lo que hace cadena es la neu­ro­sis abro­cha­da en el mito del Edipo, con las con­se­cuen­cias que ello aca­rrea, en prin­ci­pio de ador­me­ci­mien­to y de­bi­li­dad mental, en­ten­di­da como creen­cia en el yo y lo ima­gi­na­rio es­pe­cu­lar. Por esa vía, cree­mos que Lacan ar­ti­cu­la­rá más ade­lan­te su última dis­tin­ción psi­co­pa­to­ló­gi­ca: locura o de­bi­li­dad.

Por otro lado, su­bra­ya­mos además la po­si­bi­li­dad de una ver­sión del padre que logre otro tra­ta­mien­to de esa letra, vía su decir en­car­na­do, res­pec­to de la cas­tra­ción y lo fe­men­ino, no to­tal­men­te ar­ti­cu­la­do al dis­cur­so.

En­ton­ces, el S1 dará cuenta de que la pa­la­bra tocó el cuerpo, trauma en su ver­tien­te de "au­sen­ti­do" donde cada uno in­ven­ta­rá una so­lu­ción a lo im­po­si­ble de modo más o menos vital.

Lacan en el Saber del Psi­coa­na­lis­ta (1971) dice que el ana­lis­ta arrin­co­na­rá ese S1 al "pie del muro". En­ten­de­mos esta in­di­ca­ción, como una lec­tu­ra nueva de una es­cri­tu­ra pa­ter­na, quizás rígida.

En la psi­co­sis, el S1 como sig­ni­fi­can­te suelto, se mues­tra en el des­en­ca­de­na­mien­to, efecto de cadena rota que im­pli­ca el des­anu­da­mien­to de la es­truc­tu­ra y pone en marcha muchas veces los in­ten­tos de so­lu­ción que la psi­co­sis, mártir del in­cons­cien­te, tendrá a su cargo, por fuera del lazo social ha­bi­li­ta­do por el Edipo.

En esta línea po­dría­mos pensar las va­rie­da­des de las psi­co­sis. La es­qui­zo­fre­nia nos enseña esa in­ter­pe­ne­tra­ción entre Real y Sim­bó­li­co, donde todo lo Sim­bó­li­co es Real y la so­brein­ves­ti­du­ra que­da­rá del lado de la re­pre­sen­ta­ción pa­la­bra, des­li­ga­da de la re­pre­sen­ta­ción cosa, lo que lleva a que en la psi­co­sis se trate a las "pa­la­bras como cosas". In­ten­tos de res­ti­tu­ción que Freud su­bra­ya­rá y que im­pli­can re­cons­truir la rea­li­dad.

En la pa­ra­noia en cambio, se trata de una so­li­di­fi­ca­ción de cierta sig­ni­fi­ca­ción, donde el S2 se ima­gi­na­ri­za, pro­du­cien­do lo que Lacan ha lla­ma­do "pe­go­teo ima­gi­na­rio". El de­li­rio allí fun­cio­na como parche dando con­sis­ten­cia al goce del Otro, adhe­ri­do al S1, más como tapón que como marca o letra. A di­fe­ren­cia de la neu­ro­sis donde se cons­ti­tui­ría el in­cons­cien­te en tanto ci­ca­triz con lo Real y en­cuen­tro de dos fallas que preste un plie­gue para la fuga de sen­ti­do es­truc­tu­ral.

Dis­tin­tos modos de tra­ta­mien­to para la es­qui­zo­fre­nia, la pa­ra­noia y la neu­ro­sis, con las con­se­cuen­cias que cada uno de ellos con­lle­va.

La pre­gun­ta que nos in­sis­te y que in­ten­ta­rá des­ple­gar­se aquí a partir del ma­te­rial clí­ni­co que nos causa, es si es po­si­ble leer de otro modo las trazas de un sujeto, más allá de la es­truc­tu­ra psi­co­pa­to­ló­gi­ca in­clu­so. Es decir, no sólo leer de otro modo las marcas que el en­cuen­tro con la­len­gua ha dejado en el par­lê­tre, ar­ti­cu­la­das o no al falo y el Nombre del Padre, sino tam­bién es­cri­bir nuevas trazas.

Lacan en La ter­ce­ra (1974) dice que quedan marcas del hecho de haber sido re­cha­za­do, pero tam­bién aclara que eso puede ser mejor alo­ja­do más tarde. Con­tin­gen­cia que a veces se en­car­na en el en­cuen­tro con un ana­lis­ta.

Si hay algún modo de es­cri­bir nuevas marcas es en el en­cuen­tro de cuer­pos que so­por­ta el dis­cur­so, en este caso el dis­cur­so ana­lí­ti­co. La es­cri­tu­ra, en el cuerpo, de­pen­de de las marcas del ana­lis­ta y de quien con­sul­ta. Se espera del pri­me­ro que pueda ofre­cer la "buena marca" que Freud en su texto de La ne­ga­ción (1925) pro­po­ne como aque­lla que per­mi­te la cons­ti­tu­ción del aden­tro y el afuera en el en­cuen­tro con el otro. Lo re­to­ma­re­mos más ade­lan­te.

Del cuerpo

Es tam­bién en La Ter­ce­ra donde Lacan habla de otro "om­bli­go", he­bi­lla o bucle: el del cuerpo, en­ten­di­do como bolsa de agu­je­ros y la imagen que res­pon­de por ellos. Re­per­cu­ti­do éste por la pul­sión, de­fi­ni­da como el eco de un decir que ar­ti­cu­la el anu­da­mien­to Ima­gi­na­rio Real, cons­ti­tu­yén­do­se el cuerpo como imagen, agu­je­ro y goce.

Luego re­sal­ta­rá la exis­ten­cia del om­bli­go del cuerpo, aque­lla ci­ca­triz en lo real del cuerpo que es tes­ti­mo­nio de que somos seres pla­cen­ta­rios y de nues­tro en­gan­che al otro. En ese sen­ti­do, el cuerpo más que como nudo Ima­gi­na­rio Real se lee como con­ti­nui­dad Ima­gi­na­rio Real. Nueva es­cri­tu­ra que Lacan ensaya en el Se­mi­na­rio 24 (1976-77).

Om­bli­gos, ci­ca­tri­ces, marcas, que ins­cri­ben el cierre de la es­truc­tu­ra y que de­pen­den de la lec­tu­ra-es­cri­tu­ra rea­li­za­da por el amor del otro.

¿Por qué el amor lee y al leer es­cri­be? En­ten­de­mos amor como cas­tra­ción, falla donde el ser vi­vien­te puede ser alo­ja­do vía el deseo, el vacío, de un modo vital, ubi­ca­mos allí la ver­tien­te del padre que merece amor y no sólo res­pe­to, a la que res­pon­de la ver­tien­te más edí­pi­ca, no­ve­les­ca y en cierto sen­ti­do menos sin­gu­lar.

El amor es la trans­fe­ren­cia que, según Lacan en el Se­mi­na­rio 21 (1973-74), es del ana­lis­ta, ya que es él el que ama al in­cons­cien­te en tanto saber que no hace cadena. Un decir que en tanto toca el cuerpo, ven­ti­la los afec­tos y logra por eso mismo "ex­tin­guir un sín­to­ma". Decir que capta algo más allá de lo que es dicho, en tanto de­pen­de del en­cuen­tro, con­tin­gen­te, de cuer­pos y el goce que allí se genera, al que Lacan lla­ma­rá so­bre­de­ter­mi­na­ción en el Se­mi­na­rio 19 (1971-72) to­man­do el con­cep­to freu­diano.

Re­cor­da­mos la in­di­ca­ción de Lacan, ca­te­gó­ri­ca, en su con­fe­ren­cia en USA, la psi­co­sis es una falla en re­la­ción al amor. Evi­den­te­men­te no habla allí del amor nar­ci­sis­ta sino del "amor en serio" plan­tea­do por aque­lla época como aquel donde la cas­tra­ción "tiene mucho que ver".

Con el Se­mi­na­rio 21 (1973-74), anu­da­mien­to de tres, ubi­ca­re­mos al ana­lis­ta en el ver­da­de­ro lugar del amor, es decir el amor cortés, donde es lo ima­gi­na­rio lo que anuda. Ima­gi­na­rio anu­da­do a la cas­tra­ción, ima­gi­na­rio no es­pe­cu­lar, más bien como su­per­fi­cie, sos­te­ni­da del agu­je­ro, donde el decir hace eco.

Con el Se­mi­na­rio 23 (1975-76), es­ta­ble­ci­do el con­cep­to de sin­tho­me, como 4to, père-ver­sion del padre, el ana­lis­ta es sin­tho­me, anu­da­mien­to po­si­ble vía su ar­ti­fi­cio, oficio sin­gu­lar, del goce, la pa­la­bra y el cuerpo.

La pre­gun­ta es en­ton­ces, si el ana­lis­ta en­cuer­po en la psi­co­sis puede leer esa marca e in­clu­so si al leerla puede es­cri­bir­la.

Es decir, si es po­si­ble pensar que la fun­ción de un ana­lis­ta es leer esa marca amo­ro­sa­men­te, orien­tar­la hacia un vacío vital que ex­trai­ga ese goce que no fue nom­bra­do en tér­mi­nos fá­li­cos en su mo­men­to, y crear algún ar­ti­fi­cio por el cual esa ope­ra­ción se pro­duz­ca. Y en algún caso, al leer, crear esa marca que ordene el in­cons­cien­te como saber, y el cuerpo como imagen agu­je­rea­da donde se aloje un deseo que haga lazo.

Pintura, lectura y reescritura 

Ana (50 años) es de­ri­va­da para ini­ciar tra­ta­mien­to psi­co­ló­gi­co. Un con­flic­to entre ella y un com­pa­ñe­ro del taller de arte al que asiste mo­ti­van la de­ri­va­ción. Ana ex­pli­ca que fue ata­ca­da por un com­pa­ñe­ro.

En la pri­me­ra en­tre­vis­ta dice que hay muchas cosas que ya habló, hace varios años, en un tra­ta­mien­to an­te­rior y no quiere ha­blar­las ahora. Res­pec­to de co­men­zar un nuevo tra­ta­mien­to plan­tea que le gus­ta­ría hablar del con­flic­to con su prima, "por lo menos tengo al­guien con quien con­ver­sar". Le pro­pon­go en­ton­ces que con­ver­se­mos.

Ubi­ca­mos aquí la po­si­ción que con­vie­ne a un ana­lis­ta: "so­me­ter­se en­te­ra­men­te a las po­si­cio­nes sub­je­ti­vas del en­fer­mo". Se cons­tru­ye un pedido claro: con­ver­sar, tener con quien, tener a al­guien. Y en contra­po­si­ción, la re­la­ción con su prima. Dos ver­sio­nes di­fe­ren­tes del otro de lo ima­gi­na­rio: el goce de lo es­pe­cu­lar, por un lado, que re­sue­na con aque­llo que motiva la de­ri­va­ción, donde el otro se le viene encima y otro modo del se­me­jan­te, el amigo, otro que no lo goce y donde poder armar un "re­fle­jo".

Cuenta di­fe­ren­tes mo­men­tos en los que su prima se pone vio­len­ta, tanto con ella, como con el resto de su fa­mi­lia. Relata dis­tin­tas peleas co­ti­dia­nas: dice que suele agre­dir­la, per­se­guir­la, romper sus cosas. La vio­len­cia se in­cre­men­tó cuando su prima tenía 25 años, mo­men­to en que sufre una caída de altura y se golpea la cabeza. Por este motivo, Ana per­ma­ne­ce la mayor parte del día sin salir de su casa, salvo los días que asiste al tra­ta­mien­to o al taller de arte.

Se lee que la con­sis­ten­cia res­pec­to del goce de la prima tiene como res­pues­ta el re­trai­mien­to y el en­cie­rro. So­lu­ción que hasta ahora ha en­contra­do pero que parece no con­for­mar­la ya que la trae a la con­sul­ta.

Ha­bi­tual­men­te hace re­fe­ren­cia a la sos­pe­cha de que la estén tra­tan­do de in­to­xi­car, sos­pe­cha que deja en­tre­ver pero que no ex­pli­ci­ta, y que atri­bu­ye a su en­torno fa­mi­liar.

Se cons­ta­ta aquí que no al­can­za con el en­cie­rro, eso in­gre­sa en su cuerpo, Ana tes­ti­mo­nia de la in­dis­tin­ción aden­tro-afuera de la que la psi­co­sis da cuenta.

Cuenta que en tres opor­tu­ni­da­des re­ci­bió agre­sio­nes en el cuerpo (en esos mo­men­tos mues­tra las marcas de las mismas). Las ver­sio­nes sobre esos hechos van va­rian­do, dice no re­cor­dar lo su­ce­di­do.

Mues­tra a su ana­lis­ta lo que para ella fun­cio­nan como ci­ca­tri­ces, leemos allí el in­ten­to de armar un cuerpo a partir de una he­bi­lla, un broche que cierre el cuerpo que, de per­ma­ne­cer abier­to, es te­rreno fértil para va­ria­das in­tro­mi­sio­nes.

A lo largo de los dis­tin­tos en­cuen­tros Ana va ha­cien­do re­fe­ren­cia a al­gu­nas si­tua­cio­nes vi­vi­das en su in­fan­cia. Prác­ti­ca­men­te todas las ex­pli­ca­cio­nes de lo que a ella le sucede re­mi­ten a aquel mo­men­to. Dice que co­men­zó a re­cor­dar con el "kir­ch­ne­ris­mo".

Cuenta que de niña fue se­cues­tra­da junto a otros com­pa­ñe­ros del jardín, dice haber estado en la ESMA. Relata hechos si­mi­la­res ha­cien­do re­fe­ren­cia a dis­tin­tos se­cues­tros y agre­sio­nes su­fri­das en la in­fan­cia (golpes, abusos). Epi­so­dios que solían pro­du­cir­le mucho su­fri­mien­to y que se pre­sen­ta­ban en forma in­tru­si­va e im­pre­vis­ta. Ac­tual­men­te ya no se siente mo­les­ta por los mismos. Pre­fie­re no hablar de aquel mo­men­to.

A partir de una imagen sos­te­ni­da en su ana­lis­ta in­ten­ta armar una his­to­ria sobre su in­fan­cia, no no­ve­la­da, no re­cor­da­da, apa­re­ce porque desde lo social se la con­vo­ca para ello.

His­to­ri­za­ción pre­ca­ria que pone en juego la au­sen­cia de un sig­ni­fi­can­te que ordene el linaje y el cuerpo ofre­ci­do al goce del otro.

En ese sen­ti­do, cree­mos que la idea-ci­ca­triz de las agre­sio­nes y sus marcas, hacen que, en un se­gun­do tiempo lógico, y ofre­ci­das como marcas a su ana­lis­ta, se sig­ni­fi­quen de algún modo, ar­man­do un cuerpo lábil.

Fue en el 2003 cuando Ana co­mien­za a es­cu­char voces. De aquel mo­men­to, re­fie­re "había al­guien que me seguía". A partir de allí "apa­re­cen re­cuer­dos" sobre su origen. Los temas que Ana trae a las en­tre­vis­tas rondan en torno a su his­to­ria y la des­cen­den­cia, siem­pre con un tinte de sos­pe­cha en torno a su fa­mi­lia.

Sos­pe­cha que sus tíos hayan estado in­vo­lu­cra­dos en las de­nun­cias de per­so­nas des­apa­re­ci­das.

En otra opor­tu­ni­dad, hace re­fe­ren­cia a la po­si­bi­li­dad de tener una hija des­apa­re­ci­da, a pesar de que re­fie­re nunca haber estado con un hombre. Pre­gun­ta si lo que a ella le pasa puede ser he­re­di­ta­rio, pro­duc­to de algún gen.

Con­si­de­ra­mos que el de­li­rio sobre el origen, como S2, in­ten­ta es­cri­bir la letra, S1, del re­cha­zo del Otro. No per­te­ne­cer a esa fa­mi­lia, con su co­rres­pon­dien­te so­por­te bio­ló­gi­co, le per­mi­te cierto alivio res­pec­to de la con­sis­ten­cia del goce del Otro.

Ana co­mien­za a asis­tir a un taller de arte, ac­ti­vi­dad que al día de hoy sos­tie­ne. La mayor parte de su día lo pasa di­bu­jan­do, pin­tan­do y es­cri­bien­do. Di­bu­jos que sube y baja de Fa­ce­book per­ma­nen­te­men­te, cuando estos son muy vi­si­ta­dos retira las pu­bli­ca­cio­nes.

 Los lazos so­cia­les de Ana tras­cu­rren prin­ci­pal­men­te me­dia­ti­za­dos por sus pro­duc­cio­nes. Sólo se re­la­cio­na con sus com­pa­ñe­ros del taller en el con­tex­to de las clases. Dice sen­tir­se tran­qui­la al di­bu­jar.

Esto mismo co­mien­za a cir­cu­lar en nues­tros en­cuen­tros, asiste a las en­tre­vis­tas con al­gu­nos de sus di­bu­jos y es­cri­tos o me envía fotos por men­sa­je. En al­gu­nas opor­tu­ni­da­des me regala sus di­bu­jos. Al mismo tiempo co­mien­za a man­dar­me men­sa­jes cada vez que piensa algo nuevo en re­la­ción a su his­to­ria. En al­gu­nas opor­tu­ni­da­des puedo llegar a re­ci­bir 10 men­sa­jes en un día. Al hablar con ella res­pec­to de los mismos, Ana me dice que no es ne­ce­s­ario que le con­tes­te, me los envía para que esté al tanto, para que quede guar­da­do y por si "llega a pasar algo".

Ubi­ca­mos aquí un tra­ba­jo propio que no sa­be­mos si es previo o no al en­cuen­tro con su ana­lis­ta, arma un relato. Por un lado, las agre­sio­nes que dejan una marca, una ci­ca­triz que da cuenta del origen y per­mi­te el in­ten­to de armar una imagen cor­po­ral que frena la frag­men­ta­ción es­qui­zo­fré­ni­ca. Anu­da­mien­to Real Ima­gi­na­rio que agu­je­rea el goce del Otro.

En esa misma línea, va la teoría del gen y la ge­né­ti­ca, om­bli­go aná­lo­go que opera a nivel del sen­ti­do, cir­cuns­cri­bien­do un vacío de sen­ti­do, una fuga, que per­mi­ti­ría la cons­ti­tu­ción de un sujeto y de un otro. Ope­ra­ción que ubi­ca­mos entre Ima­gi­na­rio-Sim­bó­li­co.

Fi­nal­men­te, entre Real y Sim­bó­li­co, el goce fálico, letra del sín­to­ma como avance de lo Sim­bó­li­co en lo Real, ex­trac­ción de un S1 a ser leído allí, en el en­cuen­tro, modo de goce sin­gu­lar en la pin­tu­ra/es­cri­tu­ra que aún no hace lazo o sólo muy es­po­rádi­ca­men­te ya que el goce del Otro ame­na­za con in­va­dir­la.

Es en el en­cuen­tro con un ana­lis­ta donde logra sos­te­ner un vacío en lo dicho, lo que per­mi­te agu­je­rear el sen­ti­do. Esta es la pe­s­adi­lla del psi­có­ti­co en el tes­ti­mo­nio de Sch­re­ber: "todo sin sen­ti­do se anula".

Es por esta ma­nio­bra que se ins­ta­la la trans­fe­ren­cia, otro que no la goza y tam­po­co goza allí.

Acom­pa­ñar su tes­ti­mo­nio, ayudar a su cons­truc­ción son las ma­nio­bras si­guien­tes a des­ta­car y hasta aquí, his­to­ri­zar, rees­cri­bir su es­cri­tu­ra, au­to­ri­zan­do y alo­jan­do sus men­sa­jes, in­clu­so sus imá­ge­nes, fotos y cua­dros que en­mar­can la po­si­bi­li­dad de un tra­ba­jo.

Conclusión:

Plan­tea­mos dos modos de cierre de la es­truc­tu­ra: uno a nivel del in­cons­cien­te y otro a nivel del cuerpo. En­ten­de­mos al cuerpo, si­guien­do a Lacan como con­ti­nui­dad Ima­gi­na­rio-Real que lleva la marca de su ser vivo, for­mu­la­ción que sos­tie­ne la de­fi­ni­ción de par­lê­tre, ha­blan­te ser, como anu­da­mien­to del vi­vien­te y el decir. Es a partir de plan­tear estos dos modos de cierre de la es­truc­tu­ra que nos pre­gun­ta­mos, cuál es la in­ter­ven­ción po­si­ble para un ana­lis­ta.

Pen­sa­mos la fun­ción de un ana­lis­ta, como aque­lla que vía su deseo se sos­tie­ne como un cuarto es­la­bón, con los efec­tos que esto con­lle­va a nivel del anu­da­mien­to en los tres agu­je­ros no­mi­na­dos por la es­cri­tu­ra nodal: goce del Otro, sen­ti­do y goce fálico.

Si en­ten­de­mos a la ins­crip­ción de un S1 como aque­llo que per­mi­te vaciar el goce del Otro y el goce del sen­ti­do, el ana­lis­ta al leer, "de otro modo", es­cri­be un im­po­si­ble, des­com­ple­tan­do la es­truc­tu­ra, efecto de no­mi­na­ción que toca un real. Lec­tu­ra y rees­cri­tu­ra que se dan so­por­ta­das en la trans­fe­ren­cia como amor a la cas­tra­ción.

Fi­nal­men­te en­ten­de­mos que si hay algún modo de es­cri­bir nuevas marcas es vía el en­cuen­tro con­tin­gen­te de cuer­pos que so­por­tan el dis­cur­so, en este caso el dis­cur­so ana­lí­ti­co.
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Cuestión de peso

Romina Galiussi

Na­tu­ral­men­te, hay me­jo­res.

			Hay me­jo­res, salvo que lo mejor, como lo dice la

			sa­bi­du­ría po­pu­lar, es lo ene­mi­go de lo bueno.

			Del mismo modo que plus-de-gozar pro­vie­ne

			de la père-ver­sion, de la ver­sión a-pèr-itiva del gozar.

			Allí no se puede nada. El par­lê­tre no aspira más

			que al bien de donde se blande

			siem­pre en lo peor (pire).

		J. LACAN 1974-75, 8/4/75.

 Si no po­de­mos ver claro, al menos

			veamos mejor las os­cu­ri­da­des

		S. FREUD 1925, 118.

 Este tra­ba­jo pre­sen­ta un caso en el que se des­ta­ca la di­men­sión père-versa puesta en juego en el sín­to­ma. Asi­mis­mo, el in­te­rés de com­par­tir­lo radica no solo en con­ti­nuar aque­lla orien­ta­ción que obliga a in­te­rro­gar­nos y dar ra­zo­nes de nues­tra prác­ti­ca (cf. LACAN 1976, 42), sino tam­bién en situar la perspec­ti­va que el aná­li­sis puede ofre­cer al apre­mian­te su­fri­mien­to sub­je­ti­vo que impera en esta época y su ur­gen­cia.

1. Malos tratos

Una pa­cien­te de 22 años -Ana Paula[1]- se pre­sen­ta a la con­sul­ta muy an­gus­tia­da, re­fi­rien­do que una com­pa­ñe­ra la "mal­tra­tó ver­bal­men­te" porque "no quiso hacer un tra­ba­jo or­de­na­do por ella". Ésta le habría dicho: "¡Apu­ra­te nena!, ¿dónde te pensás que estás?", y la pa­cien­te re­fie­re -en sesión-: "No es mi jefa y no tiene por qué tra­tar­me así". La con­se­cuen­cia de este in­ci­den­te fue lo que ella llama un "Ataque de pánico": "Entré en pánico y no pude de­cir­le nada, no podía abrir la boca y me empecé a ahogar". Cabe men­cio­nar que tra­ba­ja en una fá­bri­ca cos­mé­ti­ca, en la cual rea­li­za su ac­ti­vi­dad en serie, donde le exigen una ve­lo­ci­dad "muy fuerte". Agrega que se en­cuen­tra con li­cen­cia médica, no sa­bien­do qué decir cuando vuelva. Des­ta­ca el re­cha­zo por parte de dichas com­pa­ñe­ras, quie­nes en varias opor­tu­ni­da­des le ha­brían cues­tio­na­do su per­ma­nen­cia allí, di­cién­do­le, y es lo que su­bra­yo, que ése no era su lugar.

En primer tér­mino, señalo las di­fi­cul­ta­des exis­ten­tes a partir de un ac­cio­nar que, al co­mien­zo, sólo seguía las vías de la im­pul­si­vi­dad entre la an­gus­tia, los ahogos, la ina­pe­ten­cia o los vó­mi­tos, todas ma­ni­fes­ta­cio­nes de esa zona del cuerpo y su afec­ción en la im­po­si­bi­li­dad de in­te­rac­ción. Y, asi­mis­mo, el obs­tá­cu­lo que ello com­por­ta­ba para la puesta en marcha del dis­po­si­ti­vo, no ha­bien­do, en un prin­ci­pio, lugar para la pa­la­bra o su dia­léc­ti­ca. No obs­tan­te, había un lugar, y ello mismo fue con­fi­gu­ran­do un marco para que la pa­la­bra surja. En re­la­ción con ello, me in­te­re­sa su­bra­yar su re­ti­cen­cia a la aso­cia­ción, re­fi­rien­do que "su tema es so­la­men­te la­bo­ral", preo­cu­pa­da "por los ata­ques" y por aque­llo que iba a decir al volver a su tra­ba­jo. Y la re­fe­ren­cia era solo esa te­má­ti­ca, se an­gus­tia­ba, con­ta­ba en qué mo­men­tos se ahogó o no pudo hablar o comer, en una mo­no­to­nía que la lle­va­ba una y otra vez a las si­tua­cio­nes de mal­tra­to la­bo­ral que había pa­de­ci­do, y al "odio" que le ge­ne­ra­ba no haber podido decir nada en esos mo­men­tos. Ante esa iner­cia y re­pe­ti­ción, me pre­gun­to si esto cons­ti­tu­ye un fe­nó­meno ele­men­tal como parte de un per­jui­cio rei­vin­di­ca­ti­vo o un sín­to­ma actual, aquel de­li­mi­ta­do ya muy tem­pra­na­men­te por Freud en los ata­ques de an­gus­tia con pre­sen­cia de ahogos, disnea, di­fi­cul­ta­des en la res­pi­ra­ción, a los cuales ubi­ca­rá dentro del com­ple­jo de grupos sin­to­má­ti­cos que con­for­man la Neu­ro­sis de an­gus­tia, una Neu­ro­sis actual que, a di­fe­ren­cia de las Neu­ro­sis de trans­fe­ren­cia, carece de me­ca­nis­mo psí­qui­co.

A ella le urgía poder con­tes­tar en su tra­ba­jo, mien­tras la opa­ci­dad del cuerpo decía de su ex­tre­ma del­ga­dez. A partir de ello, de­li­mi­to estos dis­tin­tos ele­men­tos que ella en­mar­ca en bloque como Ataque de pánico, no solo por su mo­da­li­dad de goce sino tam­bién de lazo al Otro, re­cor­tan­do el tema de la im­po­si­bi­li­dad de hablar e in­ten­tan­do ubicar la co­yun­tu­ra en la que ese sín­to­ma surge. Ello no fue ajeno al "do­lo­ro­so camino de la trans­fe­ren­cia" (cf. FREUD 1909, 164) ya que "solo quiere hablar de su tra­ba­jo y ¿qué más quiero saber?", que "¿qué va a hablar de su casa? si en su casa no habla con nadie". Acen­túa que "solo asiste para que la te­ra­pia le de he­rra­mien­tas para for­ta­le­cer­se y afron­tar el pro­ble­ma la­bo­ral"…"esta cos­tum­bre que tienen de pre­gun­tar en vez de decir qué hacer". Des­ta­co esta re­pe­ti­ción en la falta de diá­lo­go en ambos lu­ga­res, se­ña­lan­do la di­fe­ren­cia entre el pro­ble­ma actual y lo acon­te­ci­do en su casa como algo ya ce­rra­do. Res­pon­de que "Eso ya fue, a mi viejo no lo trago, es in­so­por­ta­ble". Ello a partir de di­ver­sos mal­tra­tos y cues­tio­na­mien­tos de su parte. Y esto lleva a una serie que se repite desde la ado­les­cen­cia. Señala que la re­la­ción con los her­ma­nos y su madre es mejor -sobre todo con esta última-, en donde todos com­par­ten, no el amor o el res­pe­to (cf. LACAN 1974-75, 21/1/75), sino el temor hacia el padre, en una fun­ción que ha dejado su huella en el sín­to­ma. Él le cues­tio­na lo que hace, lo que con­su­me y lo que gasta. Su padre es con­ta­dor y "nin­guno en la fa­mi­lia lo so­por­ta por sus exi­gen­cias en el orden y la eco­no­mía del hogar". Según la pa­cien­te, "es in­so­por­ta­ble, lo odio, no me deja vivir". A ella le habría exi­gi­do que tra­ba­je pero cuando in­gre­só a la fá­bri­ca -cer­ca­na a su casa- le re­cla­mó: "¡¿Ahí te fuiste a meter?!... muy fuerte". Afirma haber com­pra­do mue­bles y arte­fac­tos pero -sos­tie­ne- "mi papá no me los deja usar porque es su casa, tengo una tele que no puedo ver y así todo. Lo odio, no me deja vivir". "En mi casa no me siento nunca, nunca como, o como y vomito, no puedo comer; en mi casa hay dos free­zers llenos pero yo no puedo pasar nada de ahí". Y agrega que por ese motivo no habla y nunca come con ellos, o come y vomita porque "le cae mal, por los ner­vios, porque no puede pasar nada de allí". Sin em­bar­go, des­ta­co que este pro­ble­ma en la con­duc­ta ali­men­ta­ria no cons­ti­tu­ye el motivo de con­sul­ta para ella. No obs­tan­te, esto lleva a ubicar una serie, una po­si­bi­li­dad de his­to­ri­zar ese mal­tra­to, ar­ti­cu­lan­do la co­yun­tu­ra del tra­ba­jo con aque­llo acon­te­ci­do en su vida du­ran­te años.

Par­ti­cu­lar­men­te, los sín­to­mas ali­men­ta­rios que co­mien­zan en la ado­les­cen­cia dan cuenta de ello, ya que han fun­cio­na­do como una so­lu­ción pro­ble­má­ti­ca, como forma de dar res­pues­ta a la ex­pul­sión, el mal­tra­to y des­amor pa­terno. Y así es como la cura avanza en esta di­rec­ción, a partir de en­ten­der sus sín­to­mas como res­pues­ta a una his­to­ria de pa­de­ci­mien­tos, re­la­cio­na­da con aque­llo in­tra­ga­ble que no ha­lla­ba al co­mien­zo curso ni tra­mi­ta­ción. Freud ya lo ha plan­tea­do en estos tér­mi­nos en Es­tu­dios sobre la his­te­ria, y es la misma perspec­ti­va his­tó­ri­ca que des­ta­ca Lacan en el Se­mi­na­rio 25, al afir­mar que la "his­to­ria es la his­te­ria" (LACAN 1976-77, 20-12-1977).

Así, a fin de poder ma­nio­brar con esto que opera como obs­tá­cu­lo, es­ta­blez­co una re­la­ción entre los ahogos, el no poder tragar y la im­po­si­bi­li­dad de decir. Frente a ello vuelve al tema la­bo­ral y res­pon­de que una vez es­ta­ban en el baño del tra­ba­jo cam­bián­do­se, cuando entra esta com­pa­ñe­ra -junto con otras- y le abre el guar­da­pol­vo, afir­man­do: "Rubia y flaca, ¿qué hacés tra­ba­jan­do acá?, chi­qui­ta este no es tu lugar". Frente a la "burla" de todas, re­fie­re haber "que­da­do muda, como era nueva no sabía qué hacer. Cómo me dejé tratar así por esa negra". No obs­tan­te, re­fie­re que "igual tienen razón, yo no tengo nada que ver con ese am­bien­te, no sé por qué me metí a tra­ba­jar ahí, pienso que para tener lo mío". Se des­ta­ca que el nivel socio-eco­nó­mi­co de su fa­mi­lia es "más ele­va­do", y tanto su padre como su novio y la fa­mi­lia de éste han cues­tio­na­do su in­gre­so allí.

 Por otra parte, de su vida en pareja re­fie­re que su novio -con quien está desde los 16 años- "es un ego­ís­ta y sólo se fija en él, pero lo quiero y por eso lo banco".

Sus her­ma­nos, su madre y el novio la llaman "Paula", mien­tras que su padre y sus com­pa­ñe­ros de tra­ba­jo la llaman "Ana". Al pre­gun­tar si hay si­mi­li­tu­des o di­fe­ren­cias entre ambas, sos­tie­ne que Paula es "la que banca pero dice, mien­tras que la se­gun­da es la que calla, la que se traga todo y obe­de­ce".

2. Una falta…de lugar.

La pa­cien­te se ha pre­sen­ta­do como Ana, no obs­tan­te, co­mien­zo a lla­mar­la Paula. Le plan­teo que algo de­be­mos co­men­zar a hacer res­pec­to de esta falta de aire, de comida y de lugar, in­da­gan­do las po­si­bi­li­da­des que le per­mi­tan poder si­tuar­se de un modo di­ver­so frente a los dis­tin­tos lu­ga­res que, pa­ra­dó­ji­ca­men­te, no le dan lugar. Señala no querer irse de su casa "porque es­pe­ra­ba irme con mi novio y por eso compré todas las cosas, pero su fa­mi­lia no me quiere, soy una negra para ellos". Pre­gun­to y res­pon­de: "Porque a la madre y la her­ma­na no me les callo". Ella apa­re­ce, frente a su suegra y su cuñada, como una "loca o qui­lom­be­ri­ta" -en re­la­ción con los con­flic­tos que tiene con su novio, donde ambas lo de­fien­den u ocul­tan lo que hace-. Señalo que en los otros ám­bi­tos se calla y no ob­tie­ne me­jo­res re­sul­ta­dos, in­ten­tan­do de­li­mi­tar el es­ta­tu­to del callar o bien, decir. Res­pon­de que a su padre no le con­tes­ta porque es su casa, agre­gan­do que vive allí y no paga nada. Afirma: "No pongo un peso y todo lo que voy com­pran­do lo guardo para mí". Señalo, por un lado, la falta de peso y, por otro, que dicho peso, pesa, anu­lan­do la gra­tui­dad de la es­ta­día en fun­ción de sus sín­to­mas. De este modo, en esa re­la­ción costo-be­ne­fi­cio, ella co­mien­za a sub­je­ti­var una po­si­bi­li­dad de elec­ción y en con­se­cuen­cia, de pér­di­da, allí donde para ganar un lugar tiene que poder per­der­lo.

Así, en­tien­do a los ahogos y los sín­to­mas ali­men­ta­rios a partir de una falta de lugar y de una re­la­ción sig­na­da por el mal­tra­to, el mal­tra­to pa­terno ac­tua­li­za­do y con­mo­vi­do por el mal­tra­to de sus com­pa­ñe­ras, en donde ambos le hacen sentir que ése no es su lugar. Los sín­to­mas ali­men­ta­rios y su ac­cio­nar en la casa le otor­ga­ban un lugar pro­ble­má­ti­co cuya fun­ción era ge­ne­rar­le un vacío al padre visto como te­rri­ble, con­sis­ten­te, que los somete a un orden sin falla. Y la res­pues­ta con­sis­tió en no po­ner­le un peso por su des­amor y su falta de alo­ja­mien­to, hasta que la si­tua­ción an­gus­tian­te y de mal­tra­to la­bo­ral viene a con­mo­cio­nar, a poner en cues­tión ese in­co­mo­do lugar en el que se sos­te­nía, pa­gan­do el precio de va­ciar­se a sí misma. Se trató de abor­dar dicho ar­ma­zón y cues­tio­nar aque­llo donde ella, si bien está ahí, no pone nada y a la vez no puede pasar nada de allí; en el peso de lo que no se da y, por el mismo peso contra­dic­to­rio del sín­to­ma, se le vuelve encima. Es en fun­ción de ello que se in­ter­vie­ne res­pec­to de su po­si­ción, a fin de poder sub­je­ti­var la pér­di­da y dando cuenta tam­bién de las di­fi­cul­ta­des ubi­ca­das al co­mien­zo en su re­nuen­cia a perder ese lugar que, pa­ra­dó­ji­ca­men­te, la dejaba sin nin­guno.

 Se inicia en­ton­ces una etapa de bús­que­da, no sin an­gus­tia. Cabe se­ña­lar que el tra­ta­mien­to, según ella, "lo tenía pago por su tra­ba­jo"; sin em­bar­go, lo gra­tui­to no fue sin costos. En una opor­tu­ni­dad llega a la sesión ma­ni­fes­tan­do temor ante una "baja de pre­sión", motivo por el cual "compró una bolsa de pa­li­tos sa­la­dos"; sin em­bar­go no los comió, ya que "era para tener algo en la mano". Luego de un tiempo bajo el pri­ma­do de la an­gus­tia y, pos­te­rior­men­te, cierto en­tu­sias­mo por lo nuevo de la bús­que­da, con ayuda de su tío con­si­gue al­qui­lar un de­par­ta­men­to en el cual "vive, res­pi­ra, cocina y come", agre­gan­do no sentir temor y que "la llena tam­bién no cerrar la puerta con llave y dejar las luces pren­di­das como signo de li­ber­tad", porque -afirma- "mi viejo siem­pre me gri­ta­ba: ¡Cerrá la puerta con llave!, ¡Apagá las luces!". "Cuando me mudé nadie lo podía creer, les tapé la boca a todos". Res­pec­to de su padre, re­fie­re: "Creo que no lo voy a querer nunca, pero ahora está más tran­qui­lo, me habla". Se siente li­be­ra­da y no obs­tan­te, hace todo lo con­tra­rio a lo que su padre le exigía (dejar las luces pren­di­das, la puerta sin llave), con­ti­nuan­do ama­rra­da allí.

 Luego de esto -y una vez in­ser­ta nue­va­men­te en la ac­ti­vi­dad la­bo­ral-, ma­ni­fies­ta tener in­ten­cio­nes de re­nun­ciar a su tra­ba­jo. Sus com­pa­ñe­ras -aque­lla otra in­clui­da- le di­je­ron que si lo hace "va a caer en la de­ca­den­cia, no va a con­se­guir nada porque no sabe hacer nada". Cabe se­ña­lar que todo esto ocurre una vez que in­gre­sa una com­pa­ñe­ra nueva, a la que -dice- "todos tra­ta­ron bien, nadie la mo­les­tó ¿te das cuenta?". Re­fie­re que su novio, fas­ci­na­do por lo que la pa­cien­te pudo hacer al mu­dar­se, se mudó con ella y le pidió re­nun­cie a su tra­ba­jo, ya que "él la banca".

3. Desahogos

No re­nun­cia -pues "ya los conoce a todos y dejó de ser la nueva"- pero con­vi­ve con su pareja. Y como lo mejor es ene­mi­go de lo bueno, tiene con él "una re­la­ción de idas y vuel­tas", mo­les­ta por sus lle­ga­das tarde y su de­sor­den. Así, el mal­tra­to se rei­te­ra a partir de las au­sen­cias de él -o de ambos en di­ver­sos lu­ga­res-, frente a las cuales la pa­cien­te, fiel a su he­ren­cia père-ver­ti­da, a veces lo espera y lo hos­ti­ga, pero tam­bién otras va a dor­mir­se "de­jan­do su plato sucio en la mesa y a él lo deja sin comer" para que, nue­va­men­te, esa falta duela: "Así le doy al gordo donde más le duele". Se ob­ser­va en­ton­ces cómo en este nuevo lugar se rei­te­ra igual­men­te la con­ti­nui­dad en serie en la re­la­ción con su novio, del cual se des­ta­ca la ver­tien­te ego­ís­ta allí donde pre­sen­ti­fi­ca su au­sen­cia y la pa­cien­te "se venga", en un in­ter­cam­bio que, a falta de dar lo que no se tiene -tal la de­fi­ni­ción de Lacan sobre el amor (cf. LACAN 1957-58, 217)- sigue las vías del de­sa­fío y la ven­gan­za, en una sus­trac­ción de comida o de dinero.

Y aquí se inicia un camino tan dia­léc­ti­co como si­nuo­so res­pec­to de su po­si­ción en la re­la­ción con un hombre, su se­xua­li­dad y lo fe­men­ino, entre la in­ce­san­te queja y la risa que le genera "su tra­ge­dia" y "no poder dejar de ser tan come coco", afir­man­do que "se ríe por no llorar"; y, por mo­men­tos, cierta va­cui­dad, pen­sa­ti­va o re­fle­xi­va. En re­la­ción con ello, se co­mien­za a pre­gun­tar por el lugar de ella en las au­sen­cias de él, sos­te­nien­do que desde hace mucho tiempo son novios, y di­cien­do, por ejem­plo: "Nos co­no­ce­mos de tan chicos, a veces siento que siem­pre fuimos como her­ma­nos".

Este re­co­rri­do final nos per­mi­te leer estos fe­nó­me­nos in­mer­sos en lo que Lacan ha lla­ma­do la ar­ma­du­ra del amor al padre (cf. LACAN 1976-77), esto es, aquel núcleo his­té­ri­co que llevó a Freud a des­cu­brir el psi­coa­ná­li­sis y que aún hoy revela su vi­gen­cia en su amo­ro­sa in­sis­ten­cia de­sa­fian­te frente al amo con­tem­po­rá­neo. Y, a su vez, nos per­mi­te di­fe­ren­ciar el uso del diag­nós­ti­co como pura no­men­cla­tu­ra o como ope­ra­dor lógico en la di­rec­ción de la cura. Frente al vacío de lógica por parte del pri­me­ro, el uso del se­gun­do per­mi­te en­ten­der la lógica del vacío que ha regido en este caso, en el ape­ri­ti­vo de la pri­va­ción, en el con­su­mo de nada que ha de­li­mi­ta­do tanto una mo­da­li­dad de goce como de lazo al Otro. De esta manera, pensar la lógica en la que se ins­cri­be este fe­nó­meno per­mi­te efec­ti­va­men­te su re­so­lu­ción, pero a partir de de­li­mi­tar un lugar, un es­pa­cio, en lugar de ati­bo­rrar­lo.

Lacan invita a re­nun­ciar a quien no pueda leer la sub­je­ti­vi­dad de su época (LACAN 1953, 309), y es desde allí que se ha plan­tea­do este tra­ba­jo, con la di­fi­cul­tad irre­duc­ti­ble que cada caso con­lle­va pero si­guien­do la brú­ju­la freu­dia­na a partir de aque­llo que aún hoy puede en­se­ñar­nos a ver de la clí­ni­ca, los im­pe­ra­ti­vos de la época y las os­cu­ri­da­des de los nuevos o "viejos" sín­to­mas.
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Versiones del padre: gozar del permitido

Marcela Beatriz Piaggi

"No hay pro­por­ción entre los sexos porque el goce del Otro es siem­pre ina­de­cua­do, per­ver­so por un lado, y por el otro loco, enig­má­ti­co. ¿No es acaso con el en­fren­ta­mien­to a este im­pa­s­se con lo que se define algo real, como se pone a prueba el amor?[1]

Introducción

El caso a pre­sen­tar es el de una niña de 12 años, a la que atien­do desde en­ton­ces. La lógica del caso está atra­ve­sa­da por la fun­ción del padre[2], re­du­ci­do a su fun­ción no­mi­na­ti­va con todas las con­se­cuen­cias que eso com­por­ta, par­ti­cu­lar­men­te en el gozar.

¿Qué viene a suplir la falla es­truc­tu­ral? La père-ver­sión -como ver­sión hacia el padre- se deja en­tre­ver en el decir que va cons­tru­yen­do la pa­cien­te en el aná­li­sis: "el padre es como un per­mi­ti­do: te gusta pero te hace mal al mismo tiempo". Po­dría­mos pre­gun­tar­nos: ¿por qué un per­mi­ti­do de­be­ría hacer mal? Porque el decir del padre mues­tra un goce sin lí­mi­tes, sin pro­por­cio­nar la medida justa que le per­mi­ta a Poli orien­tar­se. Así, ella ilus­tra con sus dichos una no­mi­na­ción real que des­en­ca­de­na an­gus­tia.

En los sín­to­mas, podrá leerse un arre­glo que no en­cuen­tra el justo medio. La ano­re­xia, los cortes, los sueños, y la mi­li­tan­cia ofi­cia­rán de mo­da­li­da­des fa­lli­das, a través de las que se in­ten­ta re­me­diar el trau­ma­tis­mo ori­gi­na­rio.

Sobre el final del se­mi­na­rio RSI, Lacan sitúa a la no­mi­na­ción como el cuarto tér­mino, capaz de en­la­zar los tres re­gis­tros, pero in­tro­du­ci­da como un re­do­bla­mien­to de alguno de ellos: sim­bó­li­co, ima­gi­na­rio o real. Lacan ad­vier­te, que el re­gis­tro sim­bó­li­co no tiene el pri­vi­le­gio de unirse a la no­mi­na­ción. "¿Por qué no dis­tin­guir una no­mi­na­ción sim­bó­li­ca, una ima­gi­na­ria y una real?" (SCHEJTMAN, 2013, 76).

La ope­ra­ción ana­lí­ti­ca in­tro­du­ce en este caso, un decir iné­di­to res­pec­to del goce ili­mi­ta­do; po­dría­mos decir que, pro­du­ce el pasaje de la no­mi­na­ción de la an­gus­tia como sín­to­ma, a la no­mi­na­ción de la an­gus­tia como sin­tho­me. El mismo afecto de an­gus­tia que, en un primer mo­men­to, le pro­du­ce la pre­sen­cia real del padre, será lo que le per­mi­ta a través del aná­li­sis, cons­truir una dis­tan­cia que le po­si­bi­li­te un nuevo anu­da­mien­to.

Tiempo 1: De la nominación de la angustia síntoma

La con­sul­ta la inicia la madre de Poli y la de­man­da es clara: ne­ce­si­ta que la ana­lis­ta le in­di­que acerca de la con­ve­nien­cia de seguir viendo al padre. Se la es­cu­cha am­bi­gua e im­pre­ci­sa en sus ar­gu­men­ta­cio­nes; tur­ba­da por esa in­ci­si­va duda que in­sis­ti­rá a lo largo del aná­li­sis.

De la his­to­ria fa­mi­liar dirá que conoce a su pareja, el padre de la niña, en la mi­li­tan­cia po­lí­ti­ca siendo muy joven. A los 5 años del na­ci­mien­to de Poli se se­pa­ran en forma con­fu­sa.

La madre ma­ni­fies­ta su deseo de sos­te­ner la figura del padre para la niña, pero asume que es al­guien que no tiene medida, que es im­pre­vi­si­ble. Prueba de ello es que nunca pu­die­ron acor­dar un ré­gi­men de visita; hubo pe­río­dos en los que no se veían, otros en los que solían en­con­trar­se, como así tam­bién aque­llos en los que la dejaba plan­ta­da. El trato es muy va­ria­ble: de­ma­sia­do afec­tuo­so o des­pre­cia­ti­vo. Ella lo define como un adicto ma­ni­pu­la­dor, con va­ria­cio­nes en el ánimo. Ha tenido tres in­ter­na­cio­nes.

Los besos envenenan, gustan pero hacen mal.

En el primer en­cuen­tro Poli se pre­sen­ta sin parar de hablar ni dejar de que­jar­se sobre sus padres. Al padre lo des­cri­be como por­ta­dor de un goce ili­mi­ta­do. Ex­pli­ca: "él dice que está bien lo que está mal; dice cosas de­ma­sia­do in­te­li­gen­tes pero que no son co­he­ren­tes o son cosas que no se dicen" Por ejem­plo: Si cuando él tose, ella le dice que no fume porque hace mal, él le con­tes­ta: "peor es que te fumen", y le ex­pli­ca cómo se fuma ma­rihua­na en pipa". Cuando lo visita no quiere cum­plir con los ho­ra­rios pac­ta­dos: "pre­ten­de que seamos él y yo", ma­ni­fies­ta Poli.

De la madre dirá que está todo el día encima, la acusa de in­mis­cuir­se en la re­la­ción con sus amigas. Tienen fuer­tes dis­cu­sio­nes en las que le dice cosas feas, e in­me­dia­ta­men­te se arre­pien­te y le pide perdón. Sobre el final de la pri­me­ra en­tre­vis­ta siente que se marea y no puede ex­pli­car­se el motivo, solo re­fie­re que no sabe de qué lado estar. Cuando está mal con su madre, quiere estar con su padre, y vi­ce­ver­sa. De hecho es lo que sucede.

Poli re­la­cio­na mo­men­tos de an­gus­tia con letras de can­cio­nes; por ejem­plo si se pelea con un chico o el padre no se co­mu­ni­ca con ella, es­cu­cha una can­ción que dice: "me en­ve­ne­nan los besos que voy dando" o "Amores que no matan duelen"[3].In­te­re­sán­do­me en este punto, ma­ni­fies­ta un aban­dono de sus quejas y co­mien­za a traer a sesión más versos de aque­llas can­cio­nes que es­cu­cha­ba con el papá desde los 4 años. Ahora las es­cu­cha sola con la luz apa­ga­da para que la madre no se entere. Del re­per­to­rio des­ta­ca "Pe­né­lo­pe[4]" nombre que su padre había ele­gi­do para ella, pero su madre se opuso por ser el nombre de una pros­ti­tu­ta en la can­ción. Es in­te­re­san­te en este punto in­te­rro­gar si la ver­sión que se ha trans­mi­ti­do del amor entre un hombre y una mujer es el dolor o la muerte.

Hay pe­río­dos en que el padre in­sis­te en verla y la con­fun­de con frases como: cada vez más bella… Pa­re­cie­ra haber en su decir una di­rec­cio­na­li­dad a una mujer. Poli con­fun­di­da le in­for­ma a su madre, quien no sabe que decir. Pese a esta con­fu­sión, él le des­pier­ta pena e in­sis­te en verlo sobre todo cuando riñe con su madre, aunque luego se de­cep­cio­na porque el padre no asiste al en­cuen­tro o duerme todo el día. Re­fie­re: "Yo a veces pienso que es lo más y a veces que es todo lo malo. Mi papá es como el per­mi­ti­do, gusta pero te hace mal al mismo tiempo".

Poli en oca­sio­nes es pro­vo­ca­do­ra en su forma de hablar y de vestir. Las peleas con su madre, tam­po­co tienen medida. Queda en­ce­rra­da en el goce oral que ellas portan cada vez que re­cla­ma por el padre. Pa­la­bras como: "andate a drogar con tu padre" exi­gién­do­le la elec­ción entre ambos; des­pués le pide perdón y la invita a comer con ella al modo:"Vení, comé esta comida de mierda que te hace tu mamá". La niña ma­ni­fies­ta en llanto que odia su vida, dice: "No puede de­cir­me así que mi papá se droga. No quiero saber nada de eso, aunque me lo ima­gi­na­ba. No voy a comer con ella. No en­tien­do qué quiere de mí".

Tiempo 2: Versiones en el análisis: el padre/bagre.

El padre in­sis­te en lle­var­la con él de vaca­cio­nes fuera del país. Poli lo con­sul­ta­rá con su ana­lis­ta. Ma­ni­fies­ta que esta vez no está segura de ir.

El padre se au­sen­ta por al­gu­nos meses sin dar cuenta de su pa­ra­de­ro. Pos­te­rior­men­te, Poli trae un sueño: "Iba ca­mi­nan­do, como ha­cien­do dedo y mi papá apa­re­cía en un auto ¿no querés venir?, decía. No sé si estaba aden­tro, capaz no. No te voy a se­cues­trar, ex­pre­sa­ba".

El sueño hace pre­sen­te en aso­cia­cio­nes la mirada del padre. Mirada que des­pier­ta in­quie­tud y Poli lo ex­pre­sa: "mira a las chicas por la calle como si las fuera a violar o a matar". Ella siente que a veces por la calle la miran así. Asocia tam­bién con una pe­lícu­la que vio re­cien­te­men­te -La huér­fa­na- donde la chica se ena­mo­ra­ba del papá, y él le decía que estaba con­fun­dien­do los roles, le pa­re­ció una locura esa pe­lícu­la.

La au­sen­cia del padre la per­tur­ba; lo ma­ni­fies­ta en la in­sis­ten­cia por re­cu­pe­rar una mas­co­ta que está en la casa del padre desde su in­fan­cia. Le in­tran­qui­li­za pun­tual­men­te que él la deje sola y se muera de hambre. La madre no atien­de su preo­cu­pa­ción y se ve im­pul­sa­da a llamar al padre para saber cuando vuelve; él le res­pon­de con un enigma para ella: "voy a volver el día que pesque cien bagres, voy por dos".

Enigma que mo­to­ri­za­rá un tra­ba­jo de en­tra­ma­do en el aná­li­sis. Una pri­me­ra aso­cia­ción con el bagre la lleva a decir que el bagre y el padre suenan igual; y que cuando pasa por la pes­ca­de­ría, le da miedo y asco los ojos de pes­ca­do que tienen vida aunque estén muer­tos. Los ojos vivos del pes­ca­do muerto, re­pre­sen­tan el goce vivo del padre, que se pre­sen­ta sin velo.

El asco se va cons­ti­tu­yen­do como sín­to­ma a través de una doble vía: no sólo se re­la­cio­na con su padre, sino tam­bién con su madre. Un re­cuer­do in­fan­til revela que le da asco ver comer[5]. Sus es­ta­dos de ánimo con­di­cio­nan la re­la­ción con las co­mi­das. El asco la lleva a pro­vo­car­se el vómito, que ve como una forma de des­car­ga. Estos epi­so­dios, dice, están di­ri­gi­dos a que la madre se entere que no come. En con­ti­nui­dad, con­fie­sa que el padre le mandó una carta con un regalo que decía que la amaba. Enun­cia: "Está bueno vo­mi­tar me pro­vo­co la arcada y des­pués me siento mejor." El vómito parece un modo de ex­pul­sar ese amor in­ces­tuo­so.

El asco y los vó­mi­tos, la lle­va­ron a bajar mucho de peso, porque no quiere comer. En oca­sio­nes, no quiere salir a la calle porque piensa que el padre de alguna forma la va a querer ver. La mirada del padre se torna per­se­cu­to­ria. Como en el sueño, teme que la rapte, y quiera vio­lar­la dice: "lo del sueño es así, es como si me leyera la mente". Re­suel­ve que no quiere volver a ver al padre, pre­fie­re pensar que está muerto, de hecho es lo que le dice a sus amigas.

Conoce a Andrea, de su misma edad, quien pasa a ser el único tema en el aná­li­sis. La des­cri­be sin lí­mi­tes; como su otro yo y pa­re­ci­da al padre. Pasan horas ha­blan­do por chat, su madre ha leído con­ver­sacio­nes entre ellas de con­te­ni­do eró­ti­co, des­cri­be la re­la­ción como "en­fer­ma". Andrea padece tam­bién pro­ble­mas de ali­men­ta­ción y peleas im­por­tan­tes con sus padres, quie­nes suelen cas­ti­gar­la con agre­sio­nes fí­si­cas. Poli la con­sue­la, se con­sue­lan mu­tua­men­te.

Las dis­cu­sio­nes con la madre se in­cre­men­tan, Poli ame­na­za: "si vos no me dejas salir con A. voy a ser como mi papá". Su dis­cur­so parece per­se­cu­to­rio, tam­bién res­pec­to de su mamá: "Me quiere cagar la vida. Todo lo que me gusta no me lo deja hacer".

Trae al aná­li­sis sueños, ahora en re­la­ción con la muerte de su madre. Con­fie­sa que la per­tur­ban y la llevan a pensar si ter­mi­na­rá como su papá. Un modo de ol­vi­dar era para ella dormir, pero el sueño ya no re­sul­ta­ba ser el guar­dián del dormir, pues "tenía miedo de volver a soñar con ella muerta". Ella,remite tanto a su madre como a sí misma.

Tiempo 3. La muerte del padre o ¿el padre muerto?

La no­ti­cia de la in­ter­na­ción del padre por un edema pul­mo­nar con­mo­cio­na tanto a Poli como a su madre. Lee en un correo: "ojalá Poli re­sis­ta".

A partir de aquí, se in­quie­ta por su padre, quiere verlo a pesar de su an­gus­tia y hablar con los mé­di­cos. Come cada vez menos y no quiere hablar con su madre. Solo en­cuen­tra re­fu­gio en A. La amiga la es­cu­cha, pero se hace cortes en el ante­bra­zo y le in­for­ma sobre formas de cor­tar­se y no morir. In­ves­ti­ga esas y otras formas efi­ca­ces de morir, co­men­ta: "Lo peor que te puede pasar es que te quie­ras morir y no te mueras".

Sueña que es ella ahora quien se muere es­tan­do en la casa del padre. Des­per­ta­ba con la sen­sación que no iba a salir de ese estado y a menudo no puede salir de ese estado. El padre le indicó que hacer en esos mo­men­tos: "él sabe, siem­pre sueña tam­bién con estas cosas".

Acon­te­ce un pe­río­do de crisis en las que grita e in­sul­ta a su madre. Se en­cie­rra y ame­na­za cor­ta­se; efec­ti­vi­za los cortes con un compás, se arran­ca el pelo, y en oca­sio­nes vomita. En medio de estas si­tua­cio­nes, la madre llama a la ana­lis­ta por te­lé­fono para que hable con Poli. No siem­pre acepta, pero cuando lo hace se tran­qui­li­za. Al poner este tema al tra­ba­jo, Poli sos­tie­ne que estos epi­so­dios se ini­cian cuando piensa que su papá se va a morir, y que todo le deja de gustar. Tiene que cha­tear con A, porque si no habla con ella, piensa en sui­ci­dar­se. Con­fie­sa haber tenido re­la­cio­nes se­xua­les con A, re­fie­re: "me mordió la boca de un beso. Hacía gestos con la cara, formas que me lle­va­ban a pensar que la vio­la­ron, porque el vio­la­dor no usa pa­la­bras sino gestos. Ella todo lo piensa en idioma sexual." Supone que tiene que haber sido vio­la­da por un ta­xis­ta. No sabe jus­ti­fi­car por qué, solo le surge así en su cabeza. Poli siem­pre tuvo miedo de viajar sola en un taxi. Ma­ni­fies­ta además que está con­ven­ci­da que en el barrio quie­ren vio­lar­la, la miran todo el tiempo y le dicen cosas. Luego del en­cuen­tro sexual sueña que su amiga está muerta y ella no podía mo­rir­se porque estaba con­de­na­da a sufrir.

La re­cu­rren­cia de las crisis es cada vez más fre­cuen­te. Se indica una con­sul­ta psi­quiá­tri­ca junto con el tra­ta­mien­to. Rea­li­za dos, pero ambas son in­fruc­tuo­sas. A uno de los psi­quia­tras se lo ima­gi­na­ba vién­do­lo comer, y le dio asco su gor­du­ra, el otro dice que la trato mal. Decido verla varias veces por semana.

La escena de in­sul­tos y gritos con la madre llega a la puerta del con­sul­to­rio. No quiere ver a su ana­lis­ta. Acusa a su madre por ha­ber­le arrui­na­do la vida, y por no haber con­se­gui­do cui­dar­la del padre. La ana­lis­ta ma­nio­bra para que se retire la madre de la escena y se sienta con ella en el umbral del edi­fi­cio. In­ter­pre­ta que está así por la no­ti­cia del edema pul­mo­nar del padre y su po­ten­cial muerte. Se tran­qui­li­za y ex­pre­sa llo­ran­do: "Yo quise cui­dar­lo". La ana­lis­ta in­ter­vie­ne se­ña­lan­do: "los ojos vivos del pes­ca­do muerto. Vos sabés: él siem­pre en­cuen­tra una salida. Los ojos vivos son una salida".

"La nor­ma­li­dad, no es la virtud pa­ter­na por ex­ce­len­cia, sino so­la­men­te el justo me-dios, dicho al ins­tan­te, o sea el justo no-decir, na­tu­ral­men­te a con­di­ción de que no sea trans­pa­ren­te ese no decir." (LACAN 1974-1975, 59).

Lain­ter­ven­ción los ojos vivos del padre/bagre, se pre­sen­ta en ese ins­tan­te como un re­cur­so, una salida, ser­vir­se del goce vivo del padre muerto. Se in­jer­ta un medio- decir sobre el goce que, in­tro­du­ce una di­men­sión de límite que no estaba pre­sen­te y se teje en trans­fe­ren­cia. En el tiempo an­te­rior, los ojos vivos se ma­ni­fes­ta­ban en el asco, en ser vista, o ser vio­la­da. La in­ter­ven­ción ana­lí­ti­ca per­mi­te es­cu­char lo que se dice a medias: los ojos vivos quedan así ve­la­dos.

"Un padre no tiene de­re­cho al res­pe­to, sino al amor, más que si el dicho, el dicho amor, el dicho res­pe­to está, père –ver­se­ment orien­ta­do". (LACAN 1974- 1975, 59). El caso ilus­tra que se trata de un padre que no ha podido hacer de una mujer, objeto a que causa su deseo, o quizás esa mujer sea Poli. El aná­li­sis inau­gu­ra la po­si­bi­li­dad de mediar el decir ili­mi­ta­do de la fun­ción del padre.

Sinthome y père -versión. La ley del amor[6]

La ali­men­ta­ción se equi­li­bra. Las crisis dis­mi­nu­yen en fre­cuen­cia e in­ten­si­dad; la última ocu­rrió al fi­na­li­zar sép­ti­mo grado, frente a la im­po­si­bi­li­dad de ubicar al padre para asis­tir a su gra­dua­ción. En esa opor­tu­ni­dad la ana­lis­ta in­ter­vie­ne por te­lé­fono, di­sua­dién­do­la de con­ti­nuar en esa in­sis­ten­cia y ase­gu­rán­do­le que A. es­ta­ría allí es­pe­rán­do­la. No sin an­gus­tia y di­fi­cul­ta­des, con­cu­rrió al viaje de egre­sa­dos.

La causa de la au­sen­cia del padre fue una in­ter­na­ción por un epi­so­dio psi­có­ti­co. Ella toma co­no­ci­mien­to del hecho al re­gre­so del viaje y decide de­fi­ni­ti­va­men­te dejar de verlo. Medida que la ana­lis­ta sos­tie­ne con fir­me­za, co­mu­ni­cán­do­se­lo a la madre.

El padre bus­ca­ba co­mu­ni­car­se, pero ella no lo aten­día o le cor­ta­ba el te­lé­fono. Re­fie­re: "yo pre­fie­ro decir que no tengo papá o que está muerto". Ante la in­sis­ten­cia del padre ha con­se­gui­do ex­pli­car­le que le hacía mal hablar con él, pues no era un buen padre y pre­fe­ría pen­sar­lo muerto.

Para concluir.

Como efec­tos del aná­li­sis y casi con la mo­da­li­dad de una for­ma­ción reac­ti­va, lo ili­mi­ta­do del goce se de­li­mi­ta, y re­fle­ja en los tres re­gis­tros: ima­gi­na­rio, sim­bó­li­co y real.

Su imagen ha cam­bia­do no­to­ria­men­te; en su forma de vestir, en su ca­be­llo y en el peso. Re­fie­re que no quiere ser más un objeto sexual.

Co­men­zó el se­cun­da­rio que había ele­gi­do para su in­gre­so. Esa es­cue­la, en par­ti­cu­lar, la sos­tie­ne, a pesar de la an­gus­tia que le pro­du­cen los exá­me­nes. Du­ran­te el receso es­co­lar se volvió a sentir "rara", como se sentía cuando se em­pe­za­ba a cortar. Esa rareza la re­fie­re a un temor: que entren en su casa y la maten. Ahora le teme a la muerte. Cuando retomó la es­cue­la este ma­les­tar des­apa­re­ció. Poli tiene un lugar muy des­ta­ca­do en la mi­li­tan­cia po­lí­ti­ca de su es­cue­la. Ex­pre­sa: "lo llevo en la sangre, mi mamá y mi papá se co­no­cie­ron ha­cien­do po­lí­ti­ca."

En cuanto a A. Poli, tomará dis­tan­cia, la no­mi­na­rá como su mejor amiga, la mejor, entre otras. A. se pre­sen­tó, en pri­me­ra ins­tan­cia, tam­bién en­car­na­do el goce ili­mi­ta­do. Frases ya co­no­ci­das como "pre­ten­de que seamos ella y yo", se re­pe­tían. A. era "el re­fle­jo de ella misma". En el último tramo del aná­li­sis, la ma­nio­bra del ana­lis­ta va ubi­can­do lo des­me­di­do. Ya no, en su padre, en su madre, o en A., sino en "ella misma".

La fun­ción del padre, ga­ran­ti­za úni­ca­men­te un goce, la père –ver­sión, siem­pre que ese goce sea con­des­cen­dien­te de la cas­tra­ción. Lacan re­fie­re a la père –ver­sión, como cuarto es­la­bón; el justo-medio im­pres­cin­di­ble en el lazo de lo ima­gi­na­rio, lo sim­bó­li­co y lo real.

El tra­ba­jo del aná­li­sis ori­gi­nó, un decir nuevo res­pec­to del goce ili­mi­ta­do, que le po­si­bi­li­tó a Poli un anu­da­mien­to di­fe­ren­te. La pre­sen­cia real del padre pro­du­cía una an­gus­tia que la des­en­ca­de­na­ba; la po­si­bi­li­dad de dis­tan­ciar­se del padre, tam­bién es con an­gus­tia, pero esta cons­truc­ción ahora per­mi­te un anu­da­mien­to po­si­ble.
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Aportes de un caso para pensar el enloquecimiento del cuerpo en la pubertad

Lucía Costantinti

"… ahora 

			en esta hora ino­cen­te

			yo y la que fui nos sen­ta­mos 

			en el umbral de mi mirada."

(PIZARNIK 1955-1972, p. 91)

Introducción

En el pre­sen­te tra­ba­jo nos pro­po­ne­mos ar­ti­cu­lar la noción de locura con el cuerpo en la pu­ber­tad a partir del de­sa­rro­llo del re­cor­te de un caso clí­ni­co. Para pensar la me­ta­mor­fo­sis del cuerpo en la pu­ber­tad nos ser­vi­re­mos de al­gu­nas re­fe­ren­cias freu­dia­nas de Tres en­sa­yos de teoría sexual, y para ar­ti­cu­lar el cuerpo con la locura to­ma­re­mos una de las acep­cio­nes de la noción la­ca­nia­na de locura -como per­tur­ba­ción de lo ima­gi­na­rio-.

En el tercer ensayo de­di­ca­do a la pu­ber­tad de su es­cri­to Tres en­sa­yos Freud se re­fie­re a la pu­ber­tad como un "es­ta­lli­do re­for­za­do" (1905b, p. 162), un "im­pe­tuo­so flo­re­ci­mien­to" (1905b, p. 1198), de la pul­sión sexual, con olea­das de inhi­bi­ción y de empuje li­bi­di­nal. Asi­mis­mo, con­ci­be al de­sa­rro­llo del cuerpo y la po­si­bi­li­dad de re­pro­duc­ción como "las con­di­cio­nes cor­po­ra­les pro­pias de la pu­ber­tad" (FREUD 1905b, p. 205). En psi­coa­ná­li­sis la me­ta­mor­fo­sis del cuerpo en dicho pe­río­do no se reduce a una trans­for­ma­ción or­gá­ni­ca, a cam­bios fí­si­cos, pues Freud en­cuen­tra que hay otro cuerpo que el cuerpo bio­ló­gi­co que es­tu­dia la me­di­ci­na, y que altera el fun­cio­na­mien­to or­gá­ni­co: "Pos­te­rio­res re­fle­xio­nes, así como la apli­ca­ción de otras ob­ser­va­cio­nes, me lle­va­ron a atri­buir la pro­pie­dad de la ero­ge­nei­dad a todas las partes del cuerpo y a todos los ór­ga­nos in­ter­nos" (FREUD 1905b, p. 167).

El cuerpo eró­geno es un cuerpo cuya ma­te­ria­li­dad es de pa­la­bras, imá­ge­nes, re­pre­sen­ta­cio­nes y afec­tos, un cuerpo que se sa­tis­fa­ce más allá del prin­ci­pio de placer.

Con el ad­ve­ni­mien­to de la pu­ber­tad co­mien­zan una serie de cam­bios que marcan un antes y un des­pués en la vida del sujeto. Freud des­ta­ca como de­ci­si­vas dos trans­for­ma­cio­nes, a saber: "el pri­ma­do de las zonas ge­ni­ta­les, y el pro­ce­so del ha­llaz­go de objeto" (1905b, p. 214).

Para este autor ambas trans­for­ma­cio­nes "ya están pre­fi­gu­ra­das en la vida in­fan­til" (FREUD 1905b, p. 214), no obs­tan­te, im­pli­can una no­ve­dad y un acon­te­ci­mien­to.

Lo que nos re­sul­ta in­te­re­san­te de estas trans­for­ma­cio­nes des­ta­cas por Freud, no tiene que ver con cues­tio­nes de nor­ma­li­za­ción ni con la idea de un su­pues­to de­sa­rro­llo ma­du­ra­ti­vo al cual se lle­ga­ría al al­can­zar el objeto ge­ni­tal, tam­po­co con pensar a éste como el objeto ade­cua­do, ter­mi­nal, e ideal, -for­mu­la­cio­nes que Lacan cri­ti­ca fuer­te­men­te a lo largo de los Se­mi­na­rios I, II y IV-, pues, como sos­tie­ne Freud, la se­xua­li­dad "normal" es per­ver­sa y po­li­mor­fa (1905b).

Lo que con­si­de­ra­mos im­por­tan­tes de dichas trans­for­ma­cio­nes es que ponen de re­lie­ve la di­men­sión de tras­to­ca­mien­to del cuerpo en la pu­ber­tad: el pri­ma­do de la zona ge­ni­tal -que nunca es total- supone el sur­gi­mien­to de nuevas ex­ci­ta­cio­nes y metas se­xua­les, "las zonas eró­ge­nas se in­ser­tan en el nuevo orden" (FREUD 1905b, p. 191), un goce iné­di­to que altera el cuerpo eró­geno; la elec­ción de un objeto sexual por fuera del núcleo fa­mi­liar, que en este pe­río­do se con­su­ma pri­me­ro en la esfera de la fan­ta­sía, supone una al­te­ra­ción de la con­fi­gu­ra­ción nar­ci­sis­ta -de las re­la­cio­nes con los otros y de la propia imagen-: mirar al otro como objeto sexual, y mi­rar­se a sí como po­si­ble objeto para el otro.

En ese sen­ti­do, Freud afirma que: "Con harta fre­cuen­cia, las pri­me­ras mo­cio­nes que so­bre­vie­nen tras la pu­ber­tad andan des­ca­mi­na­das (aunque ello no pro­vo­ca un daño per­ma­nen­te)" (1905b, p. 209); "… en el curso del pe­río­do de tran­si­ción cons­ti­tui­do por la pu­ber­tad los pro­ce­sos del de­sa­rro­llo so­má­ti­cos y los psí­qui­cos mar­chan du­ran­te un tiempo sin entrar en con­tac­to entre sí" (1905b, p. 215).

La noción de locura tiene dis­tin­tas acep­cio­nes en la en­se­ñan­za de Lacan (SCHEJTMAN 2016), en esta oca­sión nos in­te­re­sa aque­lla que aborda a la locura en tér­mi­nos de una al­te­ra­ción del re­gis­tro de lo ima­gi­na­rio, es decir, del cuerpo. Varios au­to­res se han re­fe­ri­do a dicha noción de locura a partir de los de­sa­rro­llos de Lacan pre­sen­tes en 1946 y los Se­mi­na­rios II y III. 

Sobre esta noción, Leib­son ex­pli­ca que: "… la locura es una afec­ción que se ex­pre­sa prin­ci­pal­men­te en tér­mi­nos de al­te­ra­ción de lo ima­gi­na­rio, en­ten­dién­do­se por tal las mo­di­fi­ca­cio­nes de la imagen cor­po­ral y su aprehen­sión sub­je­ti­va, así como la dis­tor­sión de las re­la­cio­nes con los se­me­jan­tes. Esta al­te­ra­ción de lo ima­gi­na­rio no se plan­tea como un fe­nó­meno des­anu­da­do sino que im­pli­ca y supone una trans­for­ma­ción de lo sim­bó­li­co y de lo real" (2009, p. 191).

Asi­mis­mo, Leib­son señala que el en­lo­que­ci­mien­to del cuerpo tiene que ver con la irrup­ción del goce del cuerpo y la falla de la imagen para amor­ti­guar esa irrup­ción: "Si el cuerpo como carne irrum­pe, la imagen debe amor­ti­guar esa pre­sen­cia que es atroz, des­truc­ti­va del sujeto. Si la imagen falla, no hay amor­ti­gua­mien­to y el goce se impone bajo todas las formas del horror. Freud llamó a eso: trauma. La locura, en su mo­men­to uno, es el trauma freu­diano re-pre­sen­ta­do. En su mo­men­to dos, el horror es pro­ce­sa­do de dis­tin­tas ma­ne­ras po­si­bles; la locura tam­bién es el ca­tá­lo­go de esas ma­ne­ras" (2009, p. 192).

De esta manera, no es­ta­mos to­man­do como si­nó­ni­mos los tér­mi­nos psi­co­sis y locura; hay pues en­lo­que­ci­mien­tos psi­có­ti­cos, his­té­ri­cos, ob­se­si­vos… Di­fe­ren­tes al­te­ra­cio­nes del cuerpo: aque­llas que, ante el en­cuen­tro del sujeto con lo que se pre­sen­ta como un agu­je­ro -muerte y se­xua­li­dad- llevan las marcas edí­pi­cas; aque­llas otras que im­pli­can el en­cuen­tro sin la medida fálica (SAN MIGUEL, MONJES 2016).

Tal como sos­tie­ne San Miguel, la ado­les­cen­cia es un mo­men­to bi­sa­gra que con­fron­ta los anu­da­mien­tos que hasta allí el sujeto tejió a "lo nuevo, al goce, no todo fálico ni ma­terno" (SAN MIGUEL, MONJES 2016, p. 154), mo­men­to que se des­en­vol­ve­rá de modo par­ti­cu­lar en que cada tipo clí­ni­co.

Frente a lo trau­má­ti­co que pueden re­sul­tar para el sujeto la me­ta­mor­fo­sis del cuerpo en la pu­ber­tad, el es­pa­cio ana­lí­ti­co puede ofre­cer un es­pa­cio para dar lugar a la di­men­sión de no­ve­dad del trauma, como acon­te­ci­mien­to de rein­ven­ción de ese cuerpo ex­tra­ño e iné­di­to de la pu­ber­tad, ai­rean­do y des­po­jan­do así la "ver­tien­te su­frien­te del trauma" (SAN MIGUEL, MONJES 2016, p. 156). Quizás uno de los ma­yo­res de­sa­fíos en este pe­río­do es, como dice un poema de Ale­jan­dra Pi­zar­nik, que el cuerpo tam­bién pueda ser "un amado es­pa­cio de re­ve­la­cio­nes" (1955-1972, p. 156).

Las primeras sesiones 

Ta­tia­na tiene 15 años cuando con­sul­ta. Vive con su mamá y su her­ma­no -de parte de madre- de 18 años, y asiste al co­le­gio se­cun­da­rio. Los padres están se­pa­ra­dos desde hace 13 años. Su mamá tra­ba­ja como em­plea­da en un local de co­mi­das rá­pi­das. El papá en una em­pre­sa de re­co­lec­ción de re­si­duos; tiene un hijo de 2 años con su actual pareja, con quien con­vi­ve. Padre e hija se ven un fin de semana al mes, que­dán­do­se a dormir en la casa de él.

La mamá se con­tac­ta so­li­ci­tan­do tra­ta­mien­to para su hija. Antes de co­no­cer a la pa­cien­te tengo una en­tre­vis­ta con ella, quien pide asis­tir "sin el padre". En dicha en­tre­vis­ta se la nota muy an­gus­tia­da. Re­fie­re: "Se corta… yo pensé que ya no lo hacía más, pero no. Me dijo que estaba triste"; "la noto muy metida para dentro"; "está mal porque su papá no le presta aten­ción… Ella me pidió ir a la psi­có­lo­ga". Cuenta que con el papá no habló nunca de los cortes porque cuando des­cu­brió las in­ci­sio­nes -hace casi un año atrás-, su hija le pidió que no le diga nada al padre. A lo largo de la en­tre­vis­ta la mamá se quejó del padre, ubi­can­do el ma­les­tar de Ta­tia­na en re­la­ción a él: "Antes se veían más. Desde que tiene otro hijo no le presta aten­ción, apenas la llama"; "no siem­pre cumple con la cuota ali­men­ti­cia. Le pro­me­te re­ga­los que des­pués no le hace". Tam­bién se la nota an­gus­tia­da res­pec­to de cómo está su hijo: "No ter­mi­nó el se­cun­da­rio, tam­po­co tra­ba­ja. Se la pasa ju­gan­do con la com­pu­ta­do­ra". Ex­pre­sa llo­ran­do: "Siento que hice todo mal con mis hijos". Y agrega que ella tam­bién em­pe­za­rá te­ra­pia.

Al poco tiempo de co­men­zar las pri­me­ras se­sio­nes con Ta­tia­na, con­vo­co a una en­tre­vis­ta al papá y a la mamá. En esa oca­sión se habló de los cortes. En la sesión de Ta­tia­na an­te­rior a dicha en­tre­vis­ta, la pa­cien­te dice: "No sé si mi papá sabe… no quiero que se preo­cu­pe, o se enoje". Le señalo que sería preo­cu­pan­te si él no se preo­cu­pa­ra, o eno­ja­ra.

Du­ran­te el tra­ta­mien­to tuve en­tre­vis­tas con los padres, al­gu­nas asis­tien­do ellos dos juntos, y otras, con­vo­cán­do­los por se­pa­ra­do. Los cortes de Ta­tia­na eran algo que se man­te­nía en se­cre­to. En ese sen­ti­do, el aná­li­sis trocó si­len­cio por preo­cu­pa­ción. Ambos co­men­za­ron a ex­pre­sar preo­cu­pa­ción y miedos en torno a su hija.

En la pri­me­ra sesión, como motivo de su con­sul­ta Ta­tia­na re­fie­re "querer hablar", no es­pe­ci­fi­can­do res­pec­to de qué. En los co­mien­zos del tra­ta­mien­to se mos­tra­ba muy ca­lla­da, de pocas pa­la­bras, es­pe­ra­ba que yo le haga pre­gun­tas; pre­sen­ta­ba una pos­tu­ra cor­po­ral tensa y en­co­gi­da. Trans­cu­rri­dos unos meses, tomó la ini­cia­ti­va para hablar y su pos­tu­ra se ali­ge­ró.

Los vínculos familiares

Al­gu­nas cues­tio­nes de la re­la­ción con su padre: Ta­tia­na co­men­ta que no se ven con la misma fre­cuen­cia que hace unos años atrás porque él co­men­zó a tra­ba­jar en el turno de la noche, y du­ran­te el día duerme, y "además ahora tiene otro hijo". Dice lle­var­se "bien" con la pareja de su padre, y jugar con su medio her­ma­ni­to, pero cuando va a la casa de ellos "se aburre": "No sé de qué hablar"; "Él se enoja con­mi­go. Me dice que estoy ca­lla­da, que no hablo… pero no tengo tema de con­ver­sación"; "Yo me voy al cuarto con la compu... a veces me obliga a que baje y me quede con ellos". Cuenta que "antes" ella y su padre mi­ra­ban te­le­vi­sión juntos.

Una de las cues­tio­nes que se tra­ba­jó en aná­li­sis con la pa­cien­te, y tam­bién con su padre, fueron los en­cuen­tros padre-hija, pues en ambos estaba muy ins­ta­la­do el "tener que hablar" aunque no tengan ganas, y sólo se veían en la casa de él, sin nin­gu­na otra salida.

Cuenta que a su madre le dice que se corta porque la en­tris­te­ce no ver con fre­cuen­cia a su papá, pero que le dice eso para no de­cir­le que quiere ver sangre: "Ella no lo en­ten­de­ría… que quiero ver sangre". Cuando su padre le pre­gun­tó por qué se corta, ella le dijo no saber por qué lo hace: "Me hizo pro­me­ter­le que no lo iba a hacer más"; "ahora me llama más se­gui­do, y a veces me pre­gun­ta si me corté".

Sus padres se se­pa­ra­ron cuando ella tenía casi 2 años. El padre es quien tomó la de­ci­sión; de la madre de Ta­tia­na dice: "era muy celosa, me con­tro­la­ba. Dis­cu­tía­mos mucho". Al poco tiempo de la se­pa­ra­ción co­mien­za a salir con su actual mujer. La mamá no volvió a formar pareja. Res­pec­to de su madre, la pa­cien­te dice que suele estar "can­sa­da" y de "mal humor": "tra­ba­ja mucho"; "A veces nos grita porque no lim­pia­mos"; "con ella hablo un poco más". Dice que con su her­ma­no se lleva "bien", aunque "él está en la suya".

La pa­cien­te pasa bas­tan­te tiempo sola en su casa, no hace otra ac­ti­vi­dad por fuera del co­le­gio, muy es­po­rádi­ca­men­te sale con al­gu­nas com­pa­ñe­ras de co­le­gio. Y su her­ma­no "está en la suya", re­fie­re. Frente a los cam­bios de Ta­tia­na, su padre deja de lla­mar­la, toma más dis­tan­cia, no sabe cómo acer­car­se a ella. Su madre se an­gus­tia, pero du­ran­te un tiempo toma un lugar de en­cu­brir lo que le pasa a su hija. Hay un si­len­cio fa­mi­liar que la deja a Ta­tia­na muy sola.

Po­dría­mos pre­gun­tar­nos si en la pa­cien­te el cor­tar­se es­ta­ría orien­ta­do, o no, al Otro, como una forma de di­rec­ción al Otro, es­pe­cial­men­te a su padre. Para poder pensar esta pre­gun­ta con­si­de­ra­mos im­por­tan­te situar las co­or­de­na­das en las cuales apa­re­cen los cortes.

Las "ganas de ver sangre"

El tra­ba­jo du­ran­te el primer tiempo del tra­ta­mien­to giró en torno al vín­cu­lo con su padre, y los cortes su­per­fi­cia­les que se hace en su muñeca iz­quier­da con una tijera desde hace un año. De éstos le quedan unas ci­ca­tri­ces que para ta­par­las usa pul­se­ras o re­me­ras de manga larga. Sus in­ci­sio­nes no tienen una in­ten­cio­na­li­dad sui­ci­da, ni de ge­ne­rar­se dolor. Si bien la fre­cuen­cia es va­ria­ble, so­la­men­te lo hace si está sola en su casa, o con la puerta de su ha­bi­ta­ción ce­rra­da. Re­fie­re que se corta "porque quiero ver sangre", "Me dan ganas de ver sangre"; de estas "ganas" dice es­cue­ta­men­te: "apa­re­cen".

En torno a estas "ganas" y su apa­ri­ción, no hay des­plie­gue de sen­ti­dos que se en­tra­men y armen ca­de­nas sim­bó­li­cas, los dichos de la pa­cien­te son ce­rra­dos, y pre­sen­tan un ca­rác­ter de fijeza; res­pec­to de estas "ganas", du­ran­te el tra­ta­mien­to no fue po­si­ble re­cor­tar un sig­ni­fi­can­te que abra la vía de la pa­la­bra. Asi­mis­mo, no pre­sen­tan la es­truc­tu­ra del sín­to­ma neu­ró­ti­co: un con­flic­to entre la exi­gen­cia pul­sio­nal y el yo.

El tra­ta­mien­to duró al­re­de­dor de un año, pa­sa­dos varios meses de tra­ta­mien­to, en una sesión Ta­tia­na cuenta que hace casi un año atrás tuvo du­ran­te 15 días: "la idea de matar con un cu­chi­llo a mi mamá y mi her­ma­no para ver sangre". Ave­ri­guó en­ton­ces en pá­gi­nas de in­ter­net cuáles eran los cortes en el cuerpo que más sangre pro­du­cen. Pero cuando leyó "la pena" que le cabría si co­me­tía dicho acto, aban­do­nó la idea. Dice que no la volvió a tener. No hay an­gus­tia al re­la­tar­la, y no ubica ningún hecho ocu­rri­do en su vida en el mo­men­to en que surgió. La idea cede luego de leer "la pena", no per­sis­te de manera com­pul­si­va. Si bien Ta­tia­na no se mostró an­gus­tia­da al hablar sobre esto, tardó varios meses en con­tar­lo en aná­li­sis, y hasta ese mo­men­to no se lo había con­ta­do a nadie.

Lo real del cuerpo 

El inicio de los cortes de Ta­tia­na co­in­ci­de tem­po­ral­men­te con el inicio de su ciclo mens­trual. Esta co­or­de­na­da bio­grá­fi­ca se pudo ubicar luego de un tiempo de tra­ta­mien­to, en el es­pa­cio de en­tre­vis­tas con los padres. Ta­tia­na no re­la­cio­na la apa­ri­ción de las ganas de ver sangre ni el co­mien­zo de sus in­ci­sio­nes, con este acon­te­ci­mien­to ni con ningún otro.

Ambos padres co­in­ci­den en que cambió drás­ti­ca­men­te "su humor", "el ca­rác­ter", y la imagen que ella tiene de su cuerpo, a partir de que co­men­zó a mens­truar: "Se ve fea y gorda, oculta sus pechos"; "está en­cor­va­da", dice la madre. "Antes podía hablar con ella, ahora no. Está dis­tan­te, no habla", dice el papá. Uno de los puntos que se tra­ba­jó tanto con él como con la mamá, fue la forma en la que cada uno mira a su hija, y cómo se acer­can a ella.

Po­dría­mos ubicar el inicio de su ciclo mens­trual como punto de per­tur­ba­ción de lo ima­gi­na­rio: Ta­tia­na co­mien­za a verse gorda, in­ten­ta ocul­tar partes de su cuerpo, se siente fea, cambia su forma de vin­cu­lar­se con los otros (con su fa­mi­lia y con sus pares de co­le­gio). Asi­mis­mo, se tras­to­ca­ron los nexos con la rea­li­dad que hasta allí ella tejió: re­fie­re que a veces ve la si­lue­ta de una mujer des­nu­da en su cama, sueña con cuer­pos cor­ta­dos, y en al­gu­nas si­tua­cio­nes se siente ob­ser­va­da. En lo que sigue nos re­fe­ri­re­mos a estos tres fe­nó­me­nos.

De esta manera, po­dría­mos decir que de­sa­rro­llar­se y co­men­zar a mens­truar es para Ta­tia­na un real que tras­to­ca el re­gis­tro ima­gi­na­rio, y el anu­da­mien­to ima­gi­na­rio-sim­bó­li­co-real.

Llama nues­tra aten­ción que, res­pec­to de su mens­trua­ción, no apa­re­ce en el dis­cur­so de la pa­cien­te nin­gu­na aso­cia­ción, ni afec­ta­ción. Su cuerpo co­men­zó a san­grar, y es en ese mo­men­to que co­mien­zan a surgir las "ganas de ver sangre" en el cuerpo, pero pa­re­cie­ra que eso nada le dice.

Po­de­mos pensar el sur­gi­mien­to de esas ganas de ver sangre en tér­mi­nos de irrup­ción de un goce pul­sio­nal iné­di­to y sin muchas ves­ti­du­ras, "el cuerpo como pre­sen­cia de goce" (LEIBSON 2009, p. 192); en tér­mi­nos freu­dia­nos, un empuje li­bi­di­nal (1905b).

La me­ta­mor­fo­sis del cuerpo que supone el inicio de la mens­trua­ción im­pli­ca tam­bién una tras­to­ca­mien­to a nivel de lo sim­bó­li­co. Pues esta me­ta­mor­fo­sis abre a la pre­gun­ta de la pro­crea­ción fe­men­i­na: ser o no, capaz de en­gen­drar, de dar vida. Tal como des­ta­ca Lacan en el Se­mi­na­rio III, dicha pre­gun­ta se sitúa a nivel de lo sim­bó­li­co, y no pura y sim­ple­men­te a nivel de lo ima­gi­na­rio ni de la ex­pe­rien­cia: "… ¿Soy o no capaz de pro­crear? Esta pre­gun­ta se sitúa evi­den­te­men­te a nivel del Otro, en tanto la in­te­gra­ción de la se­xua­li­dad está ligada al re­co­no­ci­mien­to sim­bó­li­co" (1955-1956, p. 242).

Asi­mis­mo, la pre­gun­ta por la pro­crea­ción pone en juego la pre­gun­ta por la po­si­ción e iden­ti­dad sexual del sujeto: "¿Quién soy? ¿un hombre o una mujer? y ¿Soy capaz de en­gen­drar?" (LACAN 1955-1956, p. 243). Así, este cuerpo dis­tin­to al de la in­fan­cia pone a prueba los re­cur­sos sim­bó­li­cos e ima­gi­na­rios del sujeto para sim­bo­li­zar la di­men­sión real del cuerpo.

En­lo­que­cer es pa­de­cer de los efec­tos de la al­te­ra­ción de lo ima­gi­na­rio, como tam­bién, las manera del sujeto para tra­mi­tar y re­pa­rar esa al­te­ra­ción (LEIBSON, 2009). En este punto, po­dría­mos pensar las in­ci­sio­nes de Ta­tia­na como re­fe­ri­das a una di­fi­cul­tad de sim­bo­li­zar lo real del cuerpo.

Otra cues­tión que nos llama la aten­ción es que la pa­cien­te le pide a su padre que le compre o la acom­pa­ñe a com­prar, toa­llas fe­men­i­nas cuando, es­tan­do en la casa de él, ella está en su pe­río­do. Le pide esto, pero no le pide dinero cuando ne­ce­si­ta com­prar­se ropa. Ta­tia­na no siente ver­güen­za ni pudor al hacer dicho pedido a su padre; es éste quien re­fie­re sentir "ver­güen­za" ante este pedido, al que de todos modos accede.

La inquietante extrañeza de lo imaginario

Luego de unos meses del aná­li­sis, Ta­tia­na ubica que cor­tar­se la "tran­qui­li­za". En este punto, po­dría­mos pensar el cor­tar­se como un modo de ali­viar cierta sen­sación de in­quie­tud.

Co­mien­za un tra­ba­jo que con­sis­te en hablar y situar qué cosas la "tran­qui­li­zan" e "in­tran­qui­li­zan". De esta manera, en el es­pa­cio ana­lí­ti­co se abre un tra­ba­jo de sub­je­ti­var lo que le pasa, po­ner­le pa­la­bras y afec­ta­cio­nes.

La "tran­qui­li­dad" en el cor­tar­se no apa­re­ce res­pec­to de las "ganas de ver sangre", sino de lo que ella nombre como "imá­ge­nes": "A veces cuando me acues­to a dormir veo a un cos­ta­do de mi cama a una mujer des­nu­da acos­ta­da… Hace unos días la volví a ver". Dice que ve "la si­lue­ta" y que "tenía un tul trans­pa­ren­te". No da ningún otro de­ta­lle, ni de cómo es el cuerpo de esa mujer, ni del mo­men­to en que la ve, ni de cuando surgió por pri­me­ra vez, solo dice que "apa­re­ce". 

Re­fie­re tam­bién, que a veces sueña con "cuer­pos cor­ta­dos"; estos cuer­pos des­pe­da­za­dos san­gran, están des­nu­dos, sin rostro ni dis­tin­ción sexual. Res­pec­to de este sueño, dice "no sé". Ubica que ambas "imá­ge­nes" le ge­ne­ran sen­sación de "in­tran­qui­li­dad": "no sé qué son".

Res­pec­to de estas "imá­ge­nes", allí no hay texto ni aso­cia­cio­nes, tam­po­co re­so­nan­cia a se­ña­la­mien­tos e in­ter­pre­ta­cio­nes. Si bien hay cierta de­ten­ción del dis­cur­so, no se trata de una ex­pe­rien­cia que la deja a Ta­tia­na per­ple­ja -para luego cobrar un sen­ti­do pleno-, ya que en pa­ra­le­lo al relato de estas sen­sacio­nes de "in­tran­qui­li­dad", hay un des­plie­gue dis­cur­si­vo y un tra­ba­jo en torno a su cuerpo.

En La Ter­ce­ra (1974), Lacan afirma que la an­gus­tia es ante nues­tro propio cuerpo, y al año si­guien­te en el Se­mi­na­rio XXIII, dirá que: "La in­quie­tan­te ex­tra­ñe­za de­pen­de in­dis­cu­ti­ble­men­te de lo ima­gi­na­rio" (1975-1976, p. 48).

Desde esa perspec­ti­va, po­dría­mos decir que la imagen de la si­lue­ta de la mujer des­nu­da y aque­llos sueños de cuer­pos des­nu­dos y cor­ta­dos, que le ge­ne­ran a Ta­tia­na una sen­sación omi­no­sa, una in­quie­tan­te ex­tra­ñe­za, son parte del ex­tra­ña­mien­to res­pec­to del cuerpo nuevo e iné­di­to.

Tal como señala Leib­son, el des­co­no­ci­mien­to se sitúa "en la raíz de los fe­nó­me­nos de la locura" (2009: p. 192). Es im­por­tan­te se­ña­lar que el en­lo­que­ci­mien­to del cuerpo no sólo es una al­te­ra­ción de su imagen, sino tam­bién un en­ra­re­ci­mien­to del len­gua­je (LEIBSON 2009) y una al­te­ra­ción de la rea­li­dad que el sujeto hasta allí armó.

La se­xua­li­dad es una ex­tra­ñe­za… lo im­pro­pio del propio cuerpo. En la re­la­ción del sujeto con su "propio" cuerpo siem­pre hay un punto de aje­ni­dad, en el que el cuerpo no de­vuel­ve una imagen com­ple­ta, se torna "im­pro­pio" y ex­tra­ño, no pu­dien­do el yo hacer uno con la imagen.

Se tra­ta­rá en­ton­ces, de leer el modo en que cada sujeto se ubica ante dicha ex­tra­ñe­za y arma la fic­ción de co­no­cer­se a sí mismo y a su cuerpo. Una fic­ción que, por mo­men­tos, puede per­der­se, así como, rear­mar­se y rein­ven­tar­se.

Para llegar a sesión viaja en co­lec­ti­vo con su mamá -la acom­pa­ña hasta que entra al con­sul­to­rio, y luego la busca-. Cuenta que en el viaje en co­lec­ti­vo se siente "ob­ser­va­da por algo"; "ob­ser­va­da por al­guien"; tam­bién en el co­le­gio. Al re­la­tar­lo su pos­tu­ra cor­po­ral se torna en­cor­va­da y tensa; la "in­tran­qui­li­dad" tam­bién surge en re­la­ción a este sen­tir­se ob­ser­va­da.

Res­pec­to de esto, se tra­ba­jó en de­li­mi­tar ese "algo" y "al­guien", apun­tan­do a qui­tar­le con­sis­ten­cia a dichas sen­sacio­nes, y a de­li­mi­tar lo que en ella en tanto mujer, puede des­per­tar la mirada. Asi­mis­mo, se apuntó a situar su mirada: ella ve y mira a los otros en el co­lec­ti­vo, como tam­bién a sus com­pa­ñe­ros y com­pa­ñe­ras de curso.

Palabras donde poder sentarnos 

En este mismo pe­río­do del tra­ta­mien­to, Ta­tia­na ex­pre­só en aná­li­sis sen­tir­se dis­con­for­me con su cuerpo, ubi­can­do "las partes" de su cuerpo que no le gustan, como tam­bién, aque­llas que sí. Suele ves­tir­se de co­lo­res os­cu­ros, usando jeans y doble remera para di­si­mu­lar el tamaño de sus pechos: "No me gusta que se mar­quen en la remera". Varias se­sio­nes con­sis­tie­ron en el relato de la pa­cien­te acerca del estilo de ropa que le gusta a ella, la ves­ti­men­ta de sus bandas fa­vo­ri­tas de rock, y la ropa que usan sus com­pa­ñe­ras de co­le­gio. Re­fie­re que le gustan los ves­ti­dos pero que no usa porque se siente "in­có­mo­da" usán­do­los: "no me gustan mis pier­nas".

De esta manera, a la par que co­men­zó a hablar de lo que le genera una sen­sación de in­quie­tan­te ex­tra­ñe­za, Ta­tia­na se re­fie­re a su cuerpo, ubi­can­do y de­li­mi­tan­do lo que no le gusta, lo que la in­quie­ta de su imagen, lo que sí le gusta de su cuerpo; como tam­bién, la manera en que los otros in­vis­ten y visten sus cuer­pos, po­nien­do en juego su mirada res­pec­to de los otros. Pa­la­bras que "hacen cuerpo" (LACAN 1976-1977, p. 88), que van ar­man­do este cuerpo dis­tin­to de la pu­ber­tad.

Como dice un poema de Pi­zar­nik, "pa­la­bras donde poder sen­tar­nos y son­reír (…) Hemos in­ven­ta­do nuevos nom­bres para el vino y para la risa, para las mi­ra­das y sus te­rri­bles ca­mi­nos" (1955-1972, p. 82).

Res­pec­to a los lazos so­cia­les, tiene una sola amiga, y un grupo de chicas a veces la in­vi­tan a salir, pero dice sentir que no "encaja" en ningún grupo y que pre­fie­re que­dar­se en su casa "na­ve­gan­do en la web", es­cu­chan­do música, y viendo pe­lícu­las. La sen­sación de no "en­ca­jar" da cuenta del in­te­rés de Ta­tia­na del lazo con sus pares.

Varias se­sio­nes con­sis­tie­ron en el relato de la pa­cien­te de las his­to­rias que es­cri­bía en la ma­te­ria de teatro de su es­cue­la, a veces de manera grupal y otras in­di­vi­dual. Al co­mien­zo del tra­ta­mien­to, las his­to­rias tenían des­en­la­ces de: muer­tes, cortes, sui­ci­dios. La sangre apa­re­cía ligada del lado de la muerte y no de la vida. Poco a poco los des­en­la­ces co­men­za­ron a pre­sen­tar­se con un ca­rác­ter menos mor­tí­fe­ros.

En de­ter­mi­na­do mo­men­to del tra­ta­mien­to, armó un blog pu­bli­can­do sus his­to­rias y poemas, re­ci­bien­do co­men­ta­rios de otros­lec­to­res que elo­gia­ban su es­cri­tu­ra; lle­gan­do a contar que cuando le apa­re­cen las "ganas de ver sangre", se pone a es­cri­bir: "y se me pasan".

Po­dría­mos pensar a la es­cri­tu­ra como un re­cur­so sim­bó­li­co del que se sirve Ta­tia­na para ins­cri­bir y tra­mi­tar lo real de su cuerpo, como tam­bién, de enlace al Otro. Tanto a ella como a sus padres, les hago la re­co­men­da­ción de que Ta­tia­na asista a un taller de es­cri­tu­ra.

Luego de trans­cu­rri­do casi un año de tra­ta­mien­to, Ta­tia­na ex­pre­sa no tener más ganas de con­ti­nuar la te­ra­pia. Re­fie­re sen­tir­se mejor y "ya casi ni me corto". Acuer­do con ella una última sesión de cierre del es­pa­cio, y otro cierre con sus padres. Le señalo a Ta­tia­na que si en algún mo­men­to lo pre­ci­sa, puede lla­mar­me.
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Poéticas

Fabián Schejtman


Sexo, Pathos, Logos

Fabián Schejtman

Raro, de­for­me, oscuro

		Mons­truo­so, mor­tí­fe­ro, de­sean­te

		Pa­to­ló­gi­co

		Soy obtuso o agudo, inu­sual

		De­si­gual, dispar, mar­gi­nal, des­ata­do

		Soy se­xua­do y se­xua­da

No im­por­ta si hetero, homo, lesb, bi

		Trav, trans, o feti, sado, maso o lo que se pre­fie­ra

		No hay po­si­ción se­xua­da

		Humana

		Que al pathos del logos eli­mi­ne

Que tropas nor­ma­lis­tas

		Nor­ma­chis­tas, nor­ma­ma­de­ras

		Chu­pa­me­dias del mer­ca­do

		Es­cla­vas del con­su­mo

		De los de­se­mes

		De-botas y de-votos

		Por de­re­cha y por iz­quier­da

		Las igle­sias que nos adoc­tri­nan

		Me quie­ran normal y nor­ma­li­za­do

		No es más que de­li­ran­te nor­ma­lis­mo

Que pre­ten­dan dis­fra­zar

		De ángel de­li­ca­do

		De uni­ver­sal em­pala­go­so

		De pi­ru­lín tor­na­so­la­do

		El tor­be­llino del sexo

		Que Freud anudó con la muerte

		Que Lacan hizo agu­je­ro en lo real

No hay más que chi­fla­du­ra ge­ne­ra­li­za­da

		Que res­pon­da de ese abismo

		Per­ver­sa, débil mental

		O loca, des­en­ca­de­na­da

		Ca­tas­tró­fi­ca en­ton­ces

		Para leer no sin-Thom

		René, que no es Des­car­tes ni Fa­va­lo­ro ni la rana

Pre­fie­ro re­co­no­cer

		El humus del que pro­ven­go

		La deriva -Trieb- que mi suerte decide

		El in­fierno que no aban­do­na mi cuerpo

		De deseo

		El ardor de las pa­la­bras

		Que me pa­ra­si­tan, me in­fec­tan y me quie­bran

Soy que­bra­do

		Contra­na­tu­ral, ajeno a mi mismo

		De un lado, del otro y tam­bién del Otro

		Tor­ci­do y tor­ci­da. Soy Otro y Otra

		El sexo que no puedo llamar mío, es

		Una Otre­dad que­me­trau­ma­ti­za

		El logos que­me­pa­tho­lo­gi­za

Que se lea a la letra

		O la polis se nos mea de risa

		Como decía Charly

		Y tam­bién la po­lí­ti­ca

		Pa­thos­l­y­ti­ca, como acos­tum­bra
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		[12] Esta diferencia la trabajan particularmente Cf. MALEVAL 2000 y Cf. SKRIABINE, 1994. ⤴


		[13] Aclaramos que nos referiremos a las versiones sobre las locuras en Lacan, aunque sin recorrer cada una de las referencias como hicimos con la Debilidad mental, debido a la infinidad de veces que es usado este término en su Obra. ⤴


		[14] Cf. MUÑOZ, 2008, y Cf. MUÑOZ 2011, ⤴


		[15] Este punto es desarrollado en el texto de Ancla Digital #6 por L. Leibson (2016) en "Nada más que hasta el fondo Locura, Duelo, Escritura" p. 21 ⤴


		[16] Los remarcados son nuestros ⤴


		[17] Cf. MUÑOZ (2011) y Cf. SKRIABINE (1994) ⤴


		[18] Cabe aclarar que el sinthome, cuarta cuerda que enlaza, no es exclusivo para la neurosis. Para un desarrollo preciso sobre estos planteos remito a Cf. SCHEJTMAN, F. (2007) ⤴


		[19] Sugiero la lectura del artículo de SCHEJTMAN, F. (2016) "Locuras del último Lacan" en Ancla digital #6, Locuras y perversiones, p. 15. ⤴


		[20] Cf. LACAN, 19/2/74 ⤴


	

		[1] EIDELBERG, A.; GODOY, C. Y OTROS (2009). "Porciones de nada, la anorexia y la época". Serie del Bucle, Buenos Aires, Argentina, 2009. ⤴


	

		[1] Así como tampoco aseguraríamos, ni mucho menos, que en la experiencia teatral se trataría, sin más, de la contemplación, puesto que el modo en que concierne al cuerpo del espectador excede en mucho a esa parte del cuerpo –el ojo-. ⤴


		[2] Las itálicas son nuestras. ⤴


		[3] "Las arduas álgebras de lo que no sabremos nunca", escribe Borges, lo cual no deja de resultar sugerente para nosotros. ⤴


		[4] Al menos en la cita de Aún que recién comentábamos. ⤴


		[5] De un modo análogo al de la carta a Fliess del 12 de Junio de 1900 sobre "el secreto de los sueños", Freud podría haber soñado con una placa en la que se leyera: "En el día de la fecha, en tal lugar, se ha producido para Sigmund Freud la caída de un semblante…" ⤴


		[6] Ver nota 3. ⤴


		[7] Por el contraste, sirva como referencia para este punto la respuesta de Frege a Russel cuando este último le señala, en la correspondencia que mantenían, un error en la obra de su vida, que estaba a punto de publicarse, y que prácticamente derribaba todo el edificio. Dicha respuesta resulta casi conmovedora; aunque dejamos al lector la indagación de los motivos de esta afirmación. Parte de dicha correspondencia está citada en Matemas II, de J. A. Miller. ⤴


	

		[1] Ha sido modificado a fin de preservar la identidad de la paciente. ⤴


	

		[1] LACAN, 1973, 174. ⤴


		[2] LACAN, 1975, 105. ⤴


		[3] Canción de J Sabinas "contigo" Ella escribe: "Y morirme contigo si te matas y matarme contigo si te mueres, porque el amor cuando no duele mata, porque amores que matan nunca duelen". 

			El original dice: Y morirme contigo si te matas

			Y matarme contigo si te mueres

			Porque el amor cuando no muere mata

			Porque amores que matan nunca mueren. ⤴


		[4] Juan Manuel Serrat ⤴


		[5] Ver a la madre comerse un postrecito mientras le daba a ella otro como un avioncito. ⤴


		[6] Véase (SCHEJTMAN, 2013, 111). ⤴
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